
 
 

 

Congation, une histoire culturelle 
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Au XVIIIe siècle, les épidémies récurrentes de typhus chez les 

pauvres renforcent la croyance selon laquelle les corps de la plèbe 

sont dans un état de constante putréfaction. Rotten Bodies propose 

une étude stimulante des discours médicaux sur les épidémies au 

cours du long XVIIIe. 
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Dans Rotten Bodies : Class and Contagion in Eighteenth-Century Britain, Kevin 

Siena s’intéresse aux conceptions des maladies épidémiques, et aux attitudes adoptées 

à leur égard pendant le long XVIIIe siècle, tout en s’autorisant des incursions dans le 

XVIIe siècle (les premiers chapitres), et, plus brièvement, dans le XIXe siècle (dans les 

chapitres de conclusion). L’étude de Siena porte sur ce qui sera plus tard appelé 

typhus, mais que l’on désigne au XVIIIe comme une sorte de « fièvre » généralement 

accompagnée d’un épithète précisant le contexte d’apparition d’une épidémie donnée 

– l’usine, l’hôpital, les navires, la prison. C'est surtout cette dernière, connue comme 

« fièvre des geôles » ou « fièvre des prisons », qui a attiré l’attention du public comme 

celle du législateur. Plusieurs chapitres du livre sont, nous le verrons, consacrés à cette 

question. Siena s’inscrit ouvertement dans une démarche d’histoire culturelle, et 

examine la manière dont le discours médical sur les maladies épidémiques au cours 

de cette période reflète certaines conceptions du corps humain, et, par-là, des normes 

culturelles et sociétales plus générales.  
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Le corps plébéien : sang paresseux et contagion 

 

Comme l’indique clairement le sous-titre de l’ouvrage, c'est avant tout aux 

corps des Britanniques pauvres que s’intéresse l’auteur. Le fait que Siena éprouve le 

besoin de justifier son approche centrée sur la classe plutôt que sur le genre ou la race 

– quoiqu’il mentionne, dans sa stimulante conclusion, les liens qui pourraient être 

tissés entre ses résultats et ces deux autres approches – est un signe des temps 

historiographiques intéressant. Dans Rotten Bodies, il ne s’agit pas, souligne l’auteur, 

d’examiner dans toutes leurs nuances les hiérarchies socio-économiques, 

professionnelles ou de statut du XVIIIe siècle. Le projet de Siena est plutôt de faire une 

« histoire culturelle des idées ». La pertinence de la classe comme outil 

méthodologique découle davantage d’une distinction binaire (quoique floue) adoptée 

par les traités médicaux étudiés en détail par l’auteur. Lorsqu’il s’agit d’interpréter les 

maladies épidémiques, ceux-ci effectuent une distinction entre les riches d’une part, et 

la masse indifférenciée des pauvres, de l’autre. Citant l'historienne Penelope Corfield, 

il désigne ce trait commun à leurs travaux comme le « dualisme riche/pauvre » (p. 7). 

Siena démontre de façon convaincante dans Rotten Bodies que, tout au long de la 

période allant du milieu du XVIIe siècle à l'aube du XIXe siècle, les pauvres ont, en 

tant que groupe, été considérés comme les principaux porteurs de maladies 

épidémiques. Ils étaient de ce fait perçus comme un risque sanitaire majeur pour eux-

mêmes, et, de manière tout aussi inquiétante sinon plus, pour les membres les plus 

aisés de la société avec lesquels ils pouvaient entrer en contact. Sur ce point, les 

ouvrages médicaux étudiés impliquent généralement une communauté d’intérêts 

entre l’auteur et les lecteurs, tous deux étant considérés comme appartenant au groupe 

qui risque d’être contaminé par les corps des pauvres.  

 

Rotten Bodies analyse en détail et présente de manière limpide (y compris pour 

les non-spécialistes) un grand nombre de textes médicaux sur les maladies 

épidémiques publiés pendant la période choisie – et c'est là que l’ouvrage prend toute 
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son ampleur1. Siena affirme que cette histoire est avant tout celle d'une « remarquable 

cohérence dans les théories sur les épidémies urbaines » (p. 221). Des parallèles 

frappants peuvent être établis entre les ouvrages théoriques – qui sous-tendent ces 

discours – publiés dans les années 1790 et ceux datant de plus d'un siècle plus tôt, 

écrits à une époque où la Grande-Bretagne connaissait ses derniers cas de peste. Dans 

ce domaine du moins, et contrairement à ce que l’on laisse parfois entendre, la science 

des Lumières ne marque donc pas une rupture nette avec les pratiques antérieures, le 

discours médical étant fortement influencé par les idées d’abord développées dans les 

études sur la peste dans les années 1600. Le fil conducteur traversant le corpus présenté 

dans le livre est l’accent mis sur les corps plébéiens perçus comme étant dans un état 

de constante putréfaction – d’où le titre, Rotten Bodies (Corps putrides). Les causes 

supposées de cette décomposition endémique (suivie d’une mort qui n’est que 

l’aboutissement d'un processus de décomposition entamé longtemps auparavant) sont 

diverses. Parmi celles-ci, on trouve une mauvaise alimentation, une mauvaise hygiène, 

l'intempérance, des logements insalubres et des comportements moraux (y compris 

sexuels) inconvenants. Les auteurs médicaux puisent dans cet « assortiment de causes 

» (p. 229), chacun mettant l’accent sur l’une ou l’autre à sa guise. Tous s’accordent cependant 

pour dire que les signes cliniques de la putridité se trouvent avant tout dans le sang 

des pauvres. Le sang plébéien est, de plusieurs façons – et de manière significative – 

décrit comme étant « appauvri », manquant de force et de vigueur, voire « paresseux » 

selon certaines autorités (tout comme les pauvres eux-mêmes, en fait). Ayant subi une 

transformation chimique, ce sang affaibli rend les personnes concernées 

particulièrement vulnérables aux infections et aux maladies. La question de savoir si 

les pauvres étaient, pour ainsi dire, prédisposés de manière héréditaire à la 

putréfaction, ou si leur état de décomposition portait la marque des effets d’un 

environnement matériel et social délétère, faisait débat chez les autorités médicales. A 

partir des années 1720 cependant, nul ne remettait en question ce fait élémentaire, à 

savoir, que les corps des pauvres étaient les hôtes privilégiés de maladies générées 

ailleurs, et qu’ils étaient en eux-mêmes une source d’infection redoutable. Une telle 

infection, expliquait-on, pouvait se propager par le biais des excréments, ou des 

effluves mortels de ces corps, et des vêtements et autres objets avec lesquels les 

pauvres entraient en contact. Cela signifiait, bien sûr, que personne n'était à l'abri. 

 

Le nombre spectaculaire d’épidémies de fièvre infectieuse au XVIIIe saisit 

l’imagination du public, et semble confirmer la véracité de l’affirmation précédente. 

 
1 Les nombreuses notes de bas de page méritent, de ce fait, d’être étudiées en détail, et ce d’autant plus que l’ouvrage 

ne contient pas de bibliographie complète en fin de volume.  
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De manière peu surprenante, des plans d’action sont proposés, soit pour mettre en 

quarantaine ceux qui sont touchés, ou, de manière plus ambitieuse, pour isoler les 

groupes considérés comme étant susceptibles d'être infectés, et donc de contaminer 

d'autres personnes. Rotten Bodies cite longuement l'ouvrage de Daniel Defoe intitulé 

Due Preparations for the Plague (1722), écrit à la suite d'une nouvelle épidémie à 

Marseille deux ans plus tôt (et publié plusieurs mois avant son plus célèbre Journal of 

the Plague Year). Defoe va jusqu'à préconiser de renvoyer de Londres, et vers leur 

paroisse d’origine, tous les « mendiants, vagabonds ou personnes isolées », les 

indigents et les « pauvres des hôpitaux » devant être réinstallés à au moins vingt miles 

de la capitale. Pour ce qui est des enfants placés en foyers et des criminels, ils doivent 

être envoyés respectivement à trente et quarante miles de la ville (les derniers étant 

interdits de retour sous peine de mort). 

 

Fièvre des geôles et réforme des prisons 

À partir de la deuxième moitié du XVIIIe siècle, c'est sur les maladies 

développées en prison que se concentre l’attention portée au danger pathologique 

représenté par les pauvres, la « fièvre des geôles » faisant l’objet, comme nous l’avons 

signalé plus haut, d’une inquiétude accrue et de vastes débats au cours de cette 

période. En effet, Siena signale que, « plus que toute autre, [cette maladie] a fourni un 

moyen de s’exprimer aux inquiétudes médicales portant sur le danger biologique 

qu’est le corps plébéien. » On trouvait là un symbole puissant de corruption physique 

et morale, offrant un « captivant mélange de pauvreté, de souillure et de méchanceté » 

(p. 116-7). L'auteur poursuit en affirmant que la crainte de la contagion émanant des 

prisons – qu’elle survienne en salle d'audience au moment de la comparution des 

accusés (comme l'a montré de manière spectaculaire une épidémie de 1750 qui a 

débuté à Old Bailey), ou au moment de la sortie des prisonniers libérés – a joué un rôle 

important, si ce n’est essentiel, dans la réforme des prisons dans les années 1770 et 

1780. On trouve sans doute là un exemple de « pure conservation de classe, au sens le 

plus littéral du terme » (p. 123), comme le note froidement l’auteur. 

 

Plusieurs historiens, parmi lesquels Margaret DeLacey and Roy Porter, ont déjà 

souligné le rôle moteur joué par la fièvre des prisons dans la réforme pénale, et Siena 
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en a conscience. Mais la question fait l’objet d’un traitement bien plus approfondi ici. 

L’auteur prend non seulement en compte la période bien documentée de la réforme 

des prisons à la fin du siècle (sur laquelle nous allons nous concentrer à présent), mais 

également les débats des années 1720 autour du sort à réserver aux débiteurs. Cette 

catégorie de délinquants fait l’objet d’une étude de cas – intéressante pour la thèse de 

Siena – sur l’importance de la classe dans les débats sur la contagion épidémique. Car 

malgré son association axiomatique aux corps plébéiens, à la souillure et à l’indigence, 

la prison du XVIIIe siècle comptait également un nombre important de possédants. 

Les débiteurs constituaient en effet la catégorie la plus importante de la population 

carcérale à cette époque. Siena soutient que la proximité forcée, pour le débiteur 

« liminal », avec les corps plébéiens putrides, « frappait au cœur d'une anxiété 

bourgeoise tangible au début du XVIIIe siècle » (p. 93), avec des conséquences plus 

larges (y compris dans le domaine législatif) que celles envisagées jusqu’à présent. 

 

Cela étant dit, les inquiétudes relatives à la fièvre des prisons se multiplient de 

manière indéniable au cours de la deuxième moitié du siècle, notamment suite à 

l'épidémie de Old Bailey en 1750. Une deuxième épidémie du même type en 1772 

ravive le débat sur le sujet et donne également un nouvel élan au projet de 

reconstruction de la proche prison de Newgate, auquel le livre consacre une section 

intéressante. Au cours des années 1770 et 1780, le nombre de travaux médicaux sur la 

fièvre des prisons explose et, ici encore, Rotten Bodies offre de nouvelles analyses 

intéressantes de ce corpus. Il apparaît notamment que les arguments principaux 

avancés par les autorités médicales sur le sujet étaient, pour l’essentiel, les mêmes que 

ceux mobilisés au début du siècle ; simplement, ils étaient à présent exprimés avec un 

sentiment d'urgence et une appréhension qui faisait écho aux années de peste autour 

de 1660. L'ouvrage de Daniel Layard intitulé Directions to Prevent the Contagion of Jail 

Distemper (1772) offre un exemple typique de ce genre de travail. Dans ce passage cité 

par Siena, Layard évoque les dangers que représente, pour la santé des prisonniers 

« vigoureux » aux « bonnes manières », le fait d’être mêlés à « des infirmes, des faibles, 

des sales et des nus ». Ces derniers, écrit-il, sont : 

« Habitués à toutes les épreuves que la pauvreté la plus abjecte peut subir, [...] 

accoutumés à la misère, par la dépravation de leur esprit ; et comme le vice 

enraciné dans leur cœur les maintient dans les chaînes de la méchanceté, leur 

constitution en est complètement modifiée, de même que leurs principes ; et la 

saleté et la maladie sont devenues aussi naturelles pour eux que la propreté et la 

santé le sont pour les vertueux et les travailleurs » (cité p. 119). 



6 

C'est dans ce contexte, au début des années 1770, que John Howard, gentleman 

et shérif du Bedfordshire, a entrepris sa série pionnière d'inspections personnelles des 

prisons du pays entier, et dont l’aboutissement a été la publication de The State of the 

Prisons in England and Wales (1777). Howard a visité des centaines de prisons de comté 

et de municipalités, souvent à de multiples reprises, et son livre a offert aux lecteurs 

des descriptions méticuleuses de chacune d'entre elles. Le résultat est une véritable 

encyclopédie des abus et de la misère en milieu carcéral. 

Comme nous l’avons indiqué plus haut, Siena voit la menace de contagion que 

représente la fièvre des prisons comme le moteur principal du mouvement de réforme 

des prisons initié dans les années 1770. Il interprète la réaction que l’œuvre de Howard 

suscite chez ses contemporains comme une profonde admiration liée au fait que « le 

Philanthrope » était prêt à risquer sa vie pour affronter ce qui représentait une menace 

majeure pour la santé publique. Voilà quelqu'un qui était prêt à aller hardiment là où 

personne n'était allé auparavant, et si l'on en croit l'analyse de Siena des archives du 

médecin légiste de la prison de Tothill Fields, c'était là un endroit que beaucoup de ses 

compatriotes étaient décidément réticents à visiter. 

 

 

 

Une logique de « pure conservation de classe » ? 

 

Tout en apportant des analyses précieuses du débat médical sur la fièvre des 

geôles, l’analyse que propose Siena de la réforme des prisons au cours des années 1770 

et 1780 illustre ce que l’on peut considérer comme une limite de la méthodologie 

adoptée dans Rotten Bodies. L'auteur affirme que « Le plus important, dans l’œuvre de 

Howard, n'a pas qu’il sauve les prisonniers, quoiqu’en disent ses biographes. C'est 

qu’il ait sauvé tous les autres » (p. 162) 2.  Il faut sans doute comprendre ici que les 

 
2 Siena formule une remarque du même type plus haut : « là où l’effusion sentimentale face à l’action de Howard est 
généralement interprétée dans le cadre de la sentimentalité de la fin du XVIIIe siècle, les faits tendent à montrer que 
cette réaction est moins liée à la corde sensible qu’à un soulagement débordant né d’une terreur véritable. » (p. 153). 
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contemporains considéraient cet aspect comme le « plus important » de l'œuvre de 

Howard. Ce point rappelle la remarque de Siena, citée précédemment, selon laquelle 

la réforme des prisons était avant tout motivée par une logique de « pure conservation 

de classe, au sens le plus littéral du terme ». Il est certes possible que les contemporains 

aient considéré ce point comme le plus important de l'œuvre de Howard, mais il 

faudrait ici davantage de preuves pour établir cette thèse ou la réfuter. En outre, il 

faudrait également se demander de quels jugements des contemporains il est question. 

Nous attendrions-nous à ce que les jurés de Westminster, confrontés à la perspective 

d’une enquête sur la mort d’un prisonnier tué par la fièvre des prisons, réagissent de 

la même manière à l’héritage de Howard que le feraient, par exemple, les architectes 

ou les magistrats et législateurs évangéliques voyant avec enthousiasme leurs projets 

de réforme des prisons mis en œuvre ? Comme je l’ai montré ailleurs3, le mouvement 

de réforme des prisons au tournant des XVIIIe et XIXe siècles était traversé par des 

conflits et des désaccords internes, et les réactions à ce mouvement étaient tout aussi 

variables ; elles incluaient, de manière significative, une hostilité complète au projet de 

Howard. (Il convient de rappeler dans ce contexte que le projet de Howard de créer 

un réseau national de « pénitenciers » n'a jamais vu le jour, pas plus que la prison 

panoptique de Jeremy Bentham). 

 

De ce fait, il semble peu vraisemblable que l'argument de la « conservation de 

classe » l'ait systématiquement emporté sur toutes les autres motivations de la réforme 

pénitentiaire, de même que, dans les analyses de Michel Foucault et Michael Ignatieff, 

l’accent mis sur la discipline et le contrôle, conduit – tout en stimulant la réflexion – à 

faire abstraction de quantités d'autres motivations et pressions à l'œuvre au sein du 

mouvement de réforme pénitentiaire 4 . Il est en effet probable que, tout en étant 

prépondérante dans certains moments de crise (pendant ou peu après de graves 

épidémies), la crainte de la contagion se soit parfois mêlée à d'autres motivations pour 

expliquer à la fois le soutien et l'opposition à la réforme pénitentiaire. Cela étant dit, 

Siena affirme sans doute à juste titre que le rôle des craintes au sujet de la fièvre des 

geôles a été sous-estimé dans les précédentes analyses de la réforme des prisons au 

cours de cette période. Les analyses éclairantes du discours médical sur les maladies 

 
3 Neil Davie, The Penitentiary Ten: The Transformation of the English Prison, 1770-1850, Oxford, Bardwell Press, 2017. 
4 Michel Foucault, Surveiller et punir, Gallimard, Paris, 1975; Michael Ignatieff, A Just Measure of Pain: The Penitentiary in 
the Industrial Revolution, London: Macmillan, 1978. Ignatieff a par la suite reconnu les limites de l’approche adoptée dans 
son livre (“State, Civil Society, and Total Institutions: A Critique of Recent Social Histories of Punishment”, Crime and 
Justice, vol. 3, 1981, 153-92). 
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épidémiques proposées dans Rotten Bodies offrent une rectification précieuse à cet 

égard – une rectification dont les historiens de la justice pénale (dont je suis) auront à 

tenir compte. Plus généralement, la manière dont Siena maîtrise les sources médicales 

relatives à son sujet sur une durée longue (et inhabituelle, qui plus est) sera d'une 

valeur considérable pour l’histoire médicale, sociale et culturelle du XVIIIe siècle, 

comme pour les spécialistes de la fin du XVIIe et du début du XIXe siècle. Comme 

Kevin Siena le dit si bien, voilà un cas où la continuité est aussi spectaculaire que le 

changement. 

 

Initialement paru dans booksandideas.net, 16 mars 2020. 

Traduit de l’anglais par Catherine Guesde. 

Paru dans laviedesidees.fr, 2 avril 2020. 
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