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La curiosite, de toutes les couleurs

par Jean-Francois Bert

Le caméléon, comme de juste, a suscité des types d’écriture variés :
celle des savants naturalistes, celle des moralistes et, enfin, celle
des curieux qui rassemble et dépasse les deux autres.

A propos de : Myriam Marrache-Gouraud, Les caméléons de Peiresc.
Histoire d'une passion curieuse, Anamosa, Paris, 2026, 336 p., 25 euros
(ISBN : 978-2381911618).

Nous avons une histoire de la mouche dans I’art, une histoire de I'éléphant de
Goethe, et une histoire animale du monde!. Voici désormais une histoire des
caméléons et de la passion curieuse que I’animal déclencha dans la société européenne
de la Renaissance. Etrange, bigarré, relevant d’au moins six espéces différentes —
tantot mi-poisson mi-oiseau, mi-cochon mi-rat, ou encore mi-crocodile mi-tortue —, le
caméléon déroute par son irréductible singularité. Il suscite I'émerveillement depuis
I’Antiquité et demeure, tout au long de 1'époque moderne, une énigme persistante
dont sa silhouette qui ne fut fixée qu’au début des années 1550 par le naturaliste Pierre

Belon, au retour d’un long voyage dans I'Empire ottoman.

C’est a cette curiosité passionnée pour une chimere que Myriam Marrache-
Gouraud consacre son dernier ouvrage, Les Caméléons de Peiresc. Histoire d'une passion

curieuse, publié aux éditions Anamosa. Spécialiste des cabinets de curiosités et des

1 Voir Peter Geimer, Mouches. Un portrait, Paris, Ed. Macula, 2026 ; Oliver Matuschek, Les éléphants de
Goethe, Paris, Ed. Macula, 2025 et Eric Baratay, Une histoire animale du monde : A la recherche du vécu des
animaux, de I’ Antiquité a nos jours, Tallandier, Paris, 2025.



mirabilia?, 'autrice entreprend de nous faire découvrir cet animal singulier, mais
surtout de mieux nous faire comprendre la relation qui 'unit a de nombreux savants,
érudits et curieux, parmi lesquels le juriste provencal Nicolas-Claude Fabri de Peiresc

(1580-1637), qui lui ont témoigné une attention constante.

En huit chapitres, le lecteur traverse trois cultures distinctes, ou plutdt trois
types d’écriture sur les caméléons : celle des savants naturalistes, celle des moralistes
et, enfin, celle des curieux, que I'autrice envisage comme un dépassement, sur les plans
expérimental et empathique, des deux précédentes manieres d’appréhender cet

animal en tout point extravagant.

Physique et éthique des caméléons

Les trois premiers chapitres reviennent sur les différentes particularités de la
«béte » : sa forme, sa couleur ou encore son mode d'alimentation... Marrache-
Gouraud nous ramene ici aux fondements antiques, aristotéliciens et pliniens, qui ont
déterminé la maniere savante d'appréhender une telle chimere. Comment expliquer
sa démarche circonspecte ? De quoi se nourrit-il ? Sa lenteur est-elle le signe de sa
timidité maladive ou de sa couardise ? De quelle couleur est-il capable et d’ailleurs
comment change-t-il de teinte ? Pour certains, le caméléon est victime de ses émotions.
C'est parce qu'il est triste, qu’il a peur, ou par bonne humeur qu’il mute. Pour d'autres,
il ne fait que recevoir sa couleur du lieu ou il se trouve. Posé sur une surface claire, il
serait indubitablement clair. C’est passivement, par proximité, qu’il recoit les couleurs

qui l'entourent.

Cette collection d'idées précongues ne résiste pas aux voyages et aux nouvelles
connaissances qui s'élaborent a partir des années 1540 grace aux observations
attentives de certains savants qui, a grands frais, font venir, morts ou vifs, divers
spécimens. Pierre Belon ne se contente pas d'introduire une variable géographique
dans le probléme des variations chromatiques — le caméléon d’Egypte n’aura pas la
méme couleur que celui d”Arabie (p. 75) — il en vient, par sa connaissance du terrain, a
réfuter Aristote et sa théorie du caméléon aérivore apres avoir disséqué un estomac
rempli d'insectes. L'idée selon laquelle le caméléon se nourrirait d'air et de vent ne

peut plus tenir face a un argument de bon sens — ou plutdt de meilleur sens : pourquoi

2 On peut citer, de Myriam Marrache-Gouraud, La Légende des objets. Le cabinet de curiosités réfléchi par
son catalogue (Europe, XVIe-XVlIle siecles), Paris, Droz, 2020.



un animal serait-il doté d'une langue et d'un estomac si c'était uniquement pour

ingérer de l'air ? (p. 84)

Dans deux autres chapitres, on apprend que les diverses caractéristiques du
caméléon ont aussi servi de modele ou de contre-modele pour penser I'homme, tant
du point de vue éthique et juridique qu'amoureux. Le caméléon n'est pas qu'une
chimere énigmatique pour les naturalistes. Pour les moralistes, il est un animal qui
n'est pas si éloigné de nos « us ». Inconstant et versatile, flatteur et vantard a cause de
sa bouche ouverte, opportuniste, voire criminel, il incarne la face négative de 'homme
en société (p. 108). Comme le serpent, il change de peau. Comme le lézard, il a la langue
trompeuse et parfois venimeuse. Il se voit toutefois doté d'une connotation plus
positive dans le domaine de la conduite amoureuse. L'héraldique est ici mobilisée par
l'autrice qui, dans de tres belles pages, aborde le contexte courtois et revient sur les
emblemes qui utilisent le caméléon. Sa lenteur devient une qualité, tout comme sa
langue bien pendue qui lui permet, a I'instar du Christ, de tuer les serpents dont il se

révele étre un ennemi farouche (p. 115).

Les aléas d"une trop petite vie de caméléon

Dans « Faire relation », la troisieme partie de cet essai, on entre chez Peiresc, le
prince des curieux, qui chercha par tous les moyens a faire venir puis a remplacer un
premier couple de caméléons, dont le male mourut le 31 octobre 1633 et la femelle le
10 novembre?. Il recoit un, puis huit nouveaux individus, dont chacun passe sous le
regard méticuleux de ce savant amoureux de la culture gréco-latine, collectionneur
d’objets insolites (minéraux et coquillages), qui s’occupa de cartographie,
d’astronomie et de géologie, tout en étant fasciné par la zoologie et les étrangetés de la
nature. Pour ces chers caméléons, il est de bout en bout a la manceuvre. C'est lui qui
accuse réception, constate 1'état des spécimens a l'arrivée, regrette les conditions de
voyage exécrables, la cage en osier trop petite. Sa volonté de singulariser chaque
caméléon, d'en faire un individu en propre, se retrouve tout particulierement dans la
démarche expérimentale qu’il déploie au quotidien pour tenter de répondre — enfin —
a chacune des énigmes que le caméléon traine avec lui depuis I'Antiquité. Le curieux

ne recule devant rien, y compris compter les mouches ingérées, regarder et compter

3 Le livre se termine par la transcription d'un mémoire et des correspondances de Peiresc au sujet des
caméléons et d'un portfolio recensant 46 illustrations publiées entre 1542 et 1735.



les mouvements de paupieres, distinguer les sexes en regardant la couleur du contour

des yeux...

Si Peiresc voit, apercoit, regarde, observe, son savoir essentiellement scopique
se double d'une nécessaire inscription. Homme tiraillé entre I’humanisme renaissant
et la science de I'époque moderne, Peiresc se fait le chroniqueur des aléas du quotidien
de ses caméléons. Il est inquiet pour ses spécimens qui souffrent du froid, du chaud
trop sec, ou de la désinvolture de ses «gens». Ces récits, parfois dramatisés,
témoignent d'un attachement réel et nous en apprennent beaucoup sur lui, sur sa
personnalité, son caractere et ses gotits. Dans sa correspondance, il s’emploie a déceler
les diverses émotions qui peuvent traverser ses petites bétes. Il interprete les signes,
tels que les changements de couleur, pour envisager des besoins, repérer des
satisfactions, voire des plaisirs, pallier des solitudes. Ces témoignages ponctuels,
comme l'indique Marrache-Gouraud, sont la trace d'une véritable rencontre, d'un
souci certain de I'observateur pour I'observé, pour leur bien-étre, mais on peut ajouter
aussi un souci certain pour le fait méme d'observer, surtout lorsque 1'observation est
la source d'un émerveillement qui vient déstabiliser le sens commun et proposer un
nouveau questionnement, comme sur le sexe du caméléon : « L'un desquels se mit en
rut (....) montra par le coté droit son sexe masculin, fort gros, fort long, fort rouge, et
par le coté gauche son sexe féminin de méme couleur, mais comme un champignon
percé et en quelque sorte divisé, ce qui est possiblement 1'une des plus rares

observations de choses de cette nature » (p. 178)

Comment pense un curieux ?

C'est sans doute cela, 1'écriture — ou la culture — du curieux, que l'autrice
décortique dans les dernieres pages de son essai, en insistant sur le titonnement et
l'humilité (p. 192), qui constituent les grandes composantes de ce rapport
essentiellement joyeux aux savoirs, mais aussi en montrant comment Peiresc, tout en
promouvant la démarche expérimentale, laisse place a sa subjectivité. Le curieux se
caractérise par une attention aux faits minuscules, aux comportements infimes, aux
détails qui échappent aux grandes catégorisations du savoir comme a toute tentative
de modélisation qui ne serait qu'une réduction. Avec Peiresc, point de grand récit,
point de téléologie, mais la prise en compte d'un quotidien hétérogene, divers et
changeant. Il fallait sans doute étre un curieux dans I'ame et dans le regard pour saisir

exactement le caméléon dans toutes ses ambiguités, et ainsi approcher sa vérité tant



scientifique, qu’éthique et émotionnelle. Ces pratiques « curieuses » d’observation,
d’expérimentation et de notation n’ont pas disparu avec Peiresc. D’autres apres lui, y
compris dans le champ austere de la zoologie, sont parvenus a une plus juste
compréhension de certaines especes comme de certains phénomenes complexes de la
nature en décidant, sans esprit de systeme, de présenter des éclats de vie animale
« comme un récit hérissé de mille saillies saisies au jour le jour dans leur granularité —

aussi fine que les grains de la peau du caméléon » (p. 225).
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