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Le serpent et |le labyrinthe

par Louise-Marie de Busschere

Pourquoi I’Europe peine-t-elle a faire de sa puissance militaire un
projet commun ? Derriéere les débats institutionnels, depuis les
années 1950, la construction européenne se heurte a une difficulté
singuliére : partager la souveraineté sans pouvoir pleinement
partager les moyens de la défendre.

A propos de : Guillaume de Rougé, La France et la défense européenne dans
I"apres-gquerre froide. Le Fil d’Ariane, 1991-2001, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2025, 298 p., préface de Frédéric Bozo. En acces
ouvert : https://books.openedition.org/pur/303019

« Comment construire 1'Europe politique sans construire I’'Europe de la
défense ? Mais comment construire I’'Europe de la défense sans avoir construit
I'Europe politique ? Le serpent se mord la queue [...] »!: c’est ainsi qu’en 1988,
quelques mois avant la chute du Mur, Frangois Mitterrand posait déja les termes du
probleme que I'ouvrage de Guillaume de Rougé parcourt sur trente ans. Jean Monnet,
I'un des artisans de la construction européenne dans les années 1950, en avait posé la
méthode : batir I’'Europe par 1'accumulation de « solidarités de fait » a travers des
coopérations concretes et sectorielles, plutdt qu'un grand dessein politique tranché
d’emblée. Mais a la différence du charbon ou de 'acier, premieres industries investies
et intégrées dans une coopération supranationale européenne (Communauté
européenne du charbon de l'acier, ou CECA, a partir de 1951), la défense n’est pas

qu'un moyen de cette intégration : elle en est aussi la fin, I'aboutissement méme de

1 Allocution de Frangois Mitterrand a 'THEDN le 11 octobre 1988 ; citée par I’auteur p. 47.
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toute souveraineté partagée entre Etats. D’ou un cercle qui, au lieu de se refermer
vertueusement comme 1’escomptait Monnet, tourne trop souvent a vide, tel le serpent
de Mitterrand.

C’est de ce paradoxe que part 'ouvrage de Guillaume de Rougé qui retrace la
genese, entre 1989 et 2001, d"une politique francaise de défense européenne prise entre
I’ambition d’autonomie et la dépendance atlantique — une dialectique que la guerre en
Ukraine remet aujourd’hui en pleine lumiere. Son sous-titre, Le Fil d’Ariane, emprunté
a Hubert Védrine a propos des tractations de Maastricht?, annonce le programme du
livre : comprendre comment la France, principale promotrice historique d'une défense
européenne depuis les années 1950, a continué d’en dérouler le fil apres la chute du

bloc soviétique, sans jamais, pour autant, réussir a sortir du labyrinthe.

Un régulateur plutét qu'un dogme

Du slogan gaullien de I« Europe européenne » al’« autonomie stratégique » ou
a la « souveraineté européenne » d’Emmanuel Macron, Guillaume de Rougé montre
que ces formules recyclent, plus qu’elles n'inventent, un débat entamé des de Gaulle
et relancé par Mitterrand a la sortie de la guerre froide. Le livre ne prétend pas que la
guerre d"Ukraine confirme a posteriori les intuitions francaises — 1’auteur se garde bien
de cet exercice d'histoire contrefactuelle —, mais il aide a comprendre pourquoi ce

débat, réputé franco-frangais, ne parvient toujours pas a s'universaliser en Europe.

La ou la littérature existante tend a réduire la politique francaise a un « dogme
gaulliste » oscillant entre idéalisme aveugle et cynisme calculateur, Guillaume de
Rougé y voit plutot un régulateur (p. 54) : un principe qui compense, selon les moments,
I'exces d’indépendance nationale (tel le risque de s’isoler diplomatiquement, comme
lors du retrait francais du commandement militaire de 'OTAN en 1966), ou a l'inverse

la dilution dans une dynamique atlantiste.

La démarche se veut pluridisciplinaire : 'auteur croise I'enquéte d’archives
propre a I’historien avec des outils venus de la science politique (théorie des relations

internationales, analyse des politiques publiques), quitte a emprunter aux politistes

2 Hubert Védrine, a propos des négociations ultimes de Maastricht, fin 1991 : « cela fait alors dix ans et
demi [depuis mai 1981] que nous cherchons le fil d’Ariane de la défense européenne », in Les Mondes
de Frangois Mitterrand. A Z’Elysée, 1981-1995, Paris, Fayard, 1996, p. 475.



leurs entretiens et leurs analyses de sources secondaires. Cette diversité d’approches,
revendiquée des l'introduction, permet de restituer 1’action des décideurs sans jamais
perdre de vue l'entremélement constant des échelles nationale, européenne et

atlantique, érigé en grille de lecture pour I’ensemble de I'enquéte.

Du projet au programme : une décennie en trois temps

Apres une riche introduction revenant sur les fondements du projet d"une
défense européenne, la premiere séquence (1989-1992) s’ouvre sur les lendemains
immédiats de la chute du Mur. Cherchant a ancrer une Allemagne réunifiée au sein
des institutions occidentales, la France échoue a convaincre ses partenaires de doter
I’'Europe d’une force militaire autonome : le projet de FARE (Force d’action rapide
européenne) s’enlise, tandis que la Confédération paneuropéenne imaginée par
Mitterrand pour associer 'URSS finissante a la construction du continent meurt a
Prague en 1991. La premiere guerre du Golfe révele au passage le fossé technologique
qui sépare déja les armeées francaise et américaine, notamment en matiere de
renseignement. C’est finalement par un repli franco-allemand, la création d"un petit
Corps européen commun aux deux armées, que Paris sauve l'essentiel, avant que le
traité de Maastricht se limite a mentionner 1’objectif lointain d'une « défense

commune ».

La deuxieme séquence (1993-1997) est celle de I'épreuve de la guerre en Bosnie,
issue de I'éclatement violent de la Yougoslavie, ou de Rougé forge son concept le plus
opérant, dans ce qu’il appelle la « dialectique bosniaque » (p. 148) : les Européens ne
peuvent rien sans les Américains, mais ne controlent plus rien une fois ceux-ci
engagés, comme le montrent les bombardements de 'OTAN qui mettent fin au conflit
en 1995. Cette dialectique pousse Paris vers un rapprochement pragmatique avec
I’Alliance, dans l'espoir d’y construire de l'intérieur une « Identité européenne de
sécurité et de défense » (IESD), jusqu'a une tentative avortée, en 1996-1997, de
réintégrer completement son commandement militaire. L'épisode, que de Rougé
qualifie d’« erreur de jugement » (p. 184), met au jour un paradoxe presque insoluble
: comment négocier un retour dans une organisation dont on continue, dans le méme
mouvement, a professer la disparition a terme ? Un paradoxe dont I'auteur tire une
conséquence inattendue : sans cet échec, le sommet franco-britannique de Saint-Malo

n’aurait sans doute jamais eu lieu 'année suivante.



La troisieme séquence (1998-2001) s’ouvre précisément sur ce sommet de
décembre 1998, ou Paris et Londres s’accordent pour la premiere fois sur le principe
d"une défense militaire propre a1’'Union européenne. La guerre du Kosovo, qui expose
au grand jour lincapacité des Européens a agir seuls, en précipite la traduction
institutionnelle : naissance de la Politique européenne de sécurité et de défense
(PESD). Un épilogue prolonge le récit : réintégration complete de la France dans
I'OTAN en 2009, portée limitée du traité de Lisbonne en matiere de défense,
interventions libyenne (2011) et syrienne (2013), puis guerre d’Ukraine, qui rejoue

presque terme a terme les dilemmes des années 1990.

L’apport principal de 'ouvrage tient a cette capacité de faire tenir ensemble
trente ans d’histoire sans céder a la facilité d"un récit linéaire du seul triomphe ou du
seul échec. La ou la littérature a le plus souvent traité la défense européenne par grands
moments isolés, Guillaume de Rougé donne a voir la mécanique qui les relie : une
politique congue moins comme une suite d’initiatives ponctuelles que comme un
meécanisme correcteur permanent, réactivé a chaque occasion par une communauté

décisionnelle qui n’y a jamais renoncé, quels que soient les gouvernements successifs.

Un désaccord qu’on contourne sans jamais le trancher

Le livre revient sans relache sur un méme bras de fer (p. 18) entre les tenants
d’une défense réellement autonome et ceux pour qui la garantie américaine reste le
seul gage crédible de sécurité. Ce désaccord ne se résout jamais, il se contourne par
des dispositifs techniques récurrents: la « double casquette », qui permet a des
représentants ou des officiers de servir indifféremment I’'Europe et I'OTAN, ou
I'exigence américaine que les Européens dépensent davantage pour leur propre
défense (le « partage du fardeau »). La défense européenne y demeure un horizon
d’attente plus qu'un fait accompli : chaque avancée institutionnelle, de I'IESD
embryonnaire des années 1990 a la « Boussole stratégique » que I'UE s’est donnée en
2022, se heurte aux mémes obstacles : le différentiel capacitaire avec les Etats-Unis, la
réticence britannique a choisir entre Washington et Bruxelles, la préférence allemande
pour l'atlantisme, et le refus généralisé d’investir tant que la garantie américaine

demeure disponible, fit-ce a crédit.

Il invite ainsi a se méfier des lectures trop lisses qui verraient dans le retour de

la guerre en Europe la preuve rétrospective d"une clairvoyance francaise : il montre



une politique intelligente dans ses diagnostics et récurremment maladroite dans son
tempo — I'épisode du commandement Sud en reste I'exemple le plus net — et dont
I'occasionalisme diplomatique, cette propension a saisir, voire a provoquer, toute
occasion favorable sans toujours en mesurer les risques, confine parfois a

I'aveuglement.

Deux réserves méritent d’étre formulées. La premiere touche au corpus
documentaire : le livre s’appuie presque exclusivement sur des archives et des
entretiens frangais. Les archives des partenaires européens, les débats parlementaires,
les acteurs industriels ou I’opinion publique n"y occupent qu’une place secondaire, au
risque de reconduire, en la nuangant, la lecture que 1'appareil décisionnel frangais se
fait de sa propre cohérence, plutdt que de la confronter a des points de vue extérieurs.
La seconde est plus méthodologique : un mécanisme capable de compenser aussi bien
I'exces d’indépendance que le suivisme atlantique finit par pouvoir expliquer presque
toutes les inflexions de la politique francaise, ce qui le rend difficile a mettre en défaut.
Ces réserves n’'invalident pas pour autant 'essentiel : une histoire, enfin fondée sur
archives, de trente ans de politique européenne et militaire jusqu’ici davantage éclairés

par le commentaire politiste ou les mémoires des acteurs que par le travail d’archives.

Aux spécialistes des relations internationales et de I'histoire militaire, mais
aussi a quiconque cherche a comprendre pourquoi I'Europe, de sommet en sommet,
continue de rouler son rocher sans jamais tout a fait perdre le fil, La France et la défense

européenne dans l'apres-guerre froide offre une lecture exigeante mais nécessaire.
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