idées

Les lycéens face a leurs murs

par Annabelle Allouch

Le mouvement lycéen de I'automne 2026 a vu notamment fleurir
les revendications liées a I’état du bati scolaire. Une analyse par les
sciences sociales permet de mettre en perspective cette cause et la

maniére dont elle reflete une demande sociale forte a I’égard de

I’Etat chez les jeunes.

La sociologue américaine Susan Leigh Star !, pionniere de l’étude des
infrastructures, constatait dans un article de 1999 que ce qui rend les batiments et les
réseaux de flux visibles (routes, canalisations, etc.), alors qu’ils sont en apparence
ennuyeux et banals, c’est bien leur défaillance et la maniere dont les institutions
comme les individus tentent de les réparer (Star, 1999)2. Les mobilisations lycéens du
mois de septembre 2026 dont I'un des mots d’ordre vise a la rénovation du bati
scolaire, notamment dans les établissements des quartiers paupérisés, semble lui
donner raison, dans la continuité des plaintes sur les conditions de travail des éleves
mais aussi des bacheliers lors des différentes vagues de canicule du printemps et de
I'été 2026°.

1 Cet essai s'inscrit dans le cadre du projet de recherche « Archisup » sur le rapport au bati
universitaire dans plusieurs établissements francais, mené avec Delphine Espagno-Abadie. Nous
remercions tres chaleureusement Clémence Ledoux pour ses conseils et sa relecture.

2 Sur ce point, voir notamment Tiziana Beltrame et Ashveen Peerbaye, « Prendre soin des
infrastructures. Introduction a la traduction de « L’ethnographie des infrastructures » de Susan Leigh
Star », Tracés. Revue de Sciences humaines [En ligne], 35 | 2018.

3 Le Monde, 5 Octobre 2026, « Les mobilisations lycéennes sont d’abord I'expression collective de la
pénibilité du travail scolaire ».



Si le mouvement impressionne par son ampleur et par la place donnée au bati -

a coté de la lutte pour le remplacement des enseignants et contre le stress généré par

Parcoursup, de telles revendications — qui contribuent a réencastrer le travail
d’apprentissage scolaire dans sa matérialité — ne sont toutefois pas nouvelles dans les
univers scolaires et universitaires, dans la lignée des controverses autour des « écoles
taudis » des années 1970* ou encore de mouvements lycéens de 1990/1991°. Crée
autour de parents engagés et d’enseignants, le collectif « Ecoles de Marseille » vise
ainsi depuis 2016 a accélérer la rénovation et la reconstruction de groupes scolaires par
la Ville de Marseille au nom du respect du principe d’égalité entre les éleves®. Un tel
mouvement, assumant une approche par le local et non par le national, a également
gagné les colleges et certains lycées de Seine-Saint-Denis en 2024. Les mémes vidéos
de fuites de plafonds vétustes et de délabrement ont aussi concerné certains sites
universitaires, comme a I'UPEC (Université Paris-Est Créteil), en dénoncant la

dégradation des conditions de travail des étudiants et des enseignants”.

Si le bati scolaire et universitaire devient source de mobilisation, c’est que ces
infrastructures (les murs, les toilettes ou encore les réseaux d’eau et d’électricité) des
établissements sont loin d’étre seulement des objets techniques. Elles renvoient au
contraire a une question politique centrale : celle du rapport des citoyens aux services
publics et a leurs attentes quant a leurs conditions d’accueil par la puissance publique.
Elles posent également une série de questions sociologiques sur la maniere dont la
matérialité des infrastructures contribue a contraindre l'action des individus (ici le
travail scolaire des lycéens et donc leur réussite) (Akrich, 1987). Plus largement, la
question des infrastructures assigne les lycéens a leur position sociale dont 1’état

semble matérialiser les inégalités systémiques des univers scolaires en France.

Pourtant, les études sur le rapport au bati scolaire demeurent extrémement
rares en France. A partir d’outils tirés des sciences sociales, cet essai vise a remettre en
perspective les revendications lycéennes et plaide pour un intérét plus marqué de la
sociologie de 1’éducation et de I’analyse des politiques éducatives pour les conditions

matérielles d’études, du primaire au supérieur.

4 Lettre a Beauvoir (Le Monde diplomatique, juin 2021).

5 Mouvements de lycéens en banlieue : une premiere ?

6 « Ecoles a Marseille. La honte de la République », une du journal Libération du 2 Février 2016.

7 Batiments insalubres et sans chauffage : comment une fac de banlieue « tombe en ruine » - Basta!
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Un bati saisi par son millefeuille administratif

Comment comprendre que le bati scolaire puisse faire 1’objet d'une
revendication de la part de jeunes lycéens mais aussi de leurs parents ? Si la chaleur
dans les classes a contribué a mettre a 'agenda la question de 1'adaptation du
patrimoine immobilier de 1’Education nationale, la spécificité du mouvement des
lycéens de l'automne 2026 est qu’elle a imprimé au niveau national (au pic de la
mobilisation, on estime a plus d"un millier d’établissements touchés par la greve dans
toute la France) une grille de lecture qui associe 1’état du bati avec celui du sentiment
d’une amplification des inégalités scolaires en général. L’imposition de cette grille de
lecture, reprise par les syndicats lycéens, étudiants et enseignants, a deux
conséquences : elle contribue a politiser la question du bati (en 1’associant a la question
du remplacement des enseignants et aux effets angoissants de Parcoursup) et elle
I'impose comme 1'un des leviers possibles pour les pouvoirs publics pour répondre

aux revendications lycéennes.

Pourtant la politisation de cette question n’avait a priori rien d’évident pour au
moins deux raisons : d'une part, elle est — dans la plupart des cas — traitée par des
personnels techniques (agents de maintenance, d’hygiene et de sécurité), souvent
considérés comme subalternes et éloignés des espaces d’apprentissage. D’autre part,
elle releve de 1’échelon territorial (dans le cas du scolaire), puisque les batiments des
établissements secondaires relevent de la compétence des départements (pour le
college) et des régions (pour le lycée) depuis les lois de décentralisation de 1982 et de
1983. Les écoles quant a elles sont étroitement ancrées dans les politiques scolaires des
communes, au moins depuis la loi Guizot de 1833 qui impose l’entretien dans chaque
commune d’une école primaire et d'un instituteur. Cette territorialisation du bati
s’accompagne par un soutien budgétaire de I'Etat — par le biais de la Caisse des Dépots
et des Consignations — par exemple dans le cadre de projets comme EduRénov, qui
soutient la rénovation énergétique des établissements du primaire et du secondaire
depuis 2023, du diagnostic au financement. Cet enchevétrement des compétences,
d’autant plus que la gestion du patrimoine universitaire peut aussi faire I'objet de
délégation expérimentale aux établissements, apparait donc a priori peu propice a des

formes de politisation.

Dans son ouvrage de 2017 sur la décentralisation des politiques éducatives, la
politiste Claire Dupuy souligne d’ailleurs que le transfert de compétences aux régions

a partir des années 1980 s’est déroulé dans un cadre susceptible de renforcer les



inégalités entre les territoires. A cette date en effet, la décentralisation du bati des
lycées rencontre l'opposition globale des acteurs des politiques éducatives, qui
craignent autant un dépecage de leur champ d’action que le renforcement d'un
traitement différencié de ’Ecole renforgant les inégalités (Dupuy, 2017, p. 37 et al.).
Plusieurs travaux d’historiens posent I’hypothese que cette opposition « jacobine » est
nourrie par l'orientation des politiques du gouvernement socialiste de 1'époque qui
renoncent dans ces années au projet Savary de « grand service public unifié et laic de
1'Education nationale » (Ferhat, 2017) a la faveur d’un soutien a I’enseignement privé.
De plus, le transfert des établissements vers les régions s’effectue sans réelle
information sur l'état réel des batis, notoirement dégradé, d’autant plus que les
statistiques sur les inégalités scolaires par territoire sont a ’époque tres limitées, a la
faveur d’une lecture par les effectifs ou les résultats scolaires (Dupuy, p.39-41). Si on
peut inférer les inégalités territoriales du bati a la trajectoire de ces politiques
décentralisées, Claire Dupuy souligne néanmoins que la régionalisation du patrimoine
des lycées a pu également s’accompagner d'un investissement fort de la part de
plusieurs régions: dans des régions comme le Nord-Pas de Calais, la Basse-
Normandie ou Provence-Alpes Cote d’Azur, la décentralisation est alors pergue par
les élus comme une opportunité politique, celle de rendre visible la région aux yeux
des électeurs, ce qui stimule les investissements dans les rénovations et méme dans la
construction de lycées neufs dans les années 1990. Au contraire, des régions comme le
Limousin ou la Bourgogne considerent cette compétence comme un fardeau et s’en
désintéresse, sans que cette ligne de partage ne recoupe un clivage partisan
gauche/droite (Dupuy, 2017, p. 86-87). Si la politiste conclut a la convergence relative
des politiques régionales d’éducation jusqu’a la fin des années 1990, on peut poser
I'hypothese qu’un tel intérét des exécutifs locaux a pu étre remis en cause dans les
années 2000, dans un contexte de retrait budgétaire de l'état et alors que la question
des mesures de maintenance des établissements créés, par nature invisibles et
modestes (Denis, Pontille, 2022) pouvaient plus difficilement faire I'objet de credit
claiming, notion qui désigne la maniere dont les acteurs politiques peuvent s’arroger
la paternité de ce type de mesures®. Dans ce cadre, on comprend mieux comment le
millefeuille administratif autour de la gestion du bati des lycées a pu engendrer une
forme de désintérét de la part des élus, nourrissant lui-méme les inégalités de sa prise
en charge entre les différentes régions, questionnement désormais au cceur du

mouvement au nom d’une égalité des conditions d’apprentissage.

8 Sur ce point, voir Bedock, C. (2018), Credit claiming et réformes imbriquées Comprendre I’adoption
de réformes de la démocratie par le process tracing, Revue frangaise de science politique, 68(6), 1015-1037.
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Un bati saisi par ses héritages

Au-dela de cette organisation bureaucratique, il faut aussi rappeler a quel point
la nature des infrastructures scolaires a pu ralentir leur adaptation aux transformations
sociales (marquées notamment par l'acces de pres de 90% d’'une classe d’age au
baccalauréat). Par sa forme et les matériaux mobilisés, le bati des lycées est en effet le
produit d'un héritage : celui des choix de la planification des années 1950 et 1960, qui
a stimulé les vagues de la massification scolaire des années 1960 puis des années 1980,
et de l'allongement de la scolarité a 14 puis 16 ans (Chapoulie, 2019). Or, ces
établissements construits pour faire face a I’explosion scolaire de ces années continuent
d’étre utilisés aujourd hui, soixante-dix ans plus tard dans un contexte organisationnel
et pédagogique bien différent (développement des baccalauréats technologique puis
professionnel, des enseignements au numérique, de l'interdisciplinarité, etc.). De ce
fait, on pose I'hypothese qu’ils contribuent a inscrire les politiques scolaires dans une
forme de dépendance au sentier (Path dependency). Par ce terme, les politistes désignent
la maniere dont les choix passés en termes de politiques publiques contraignent a la
fois la mise en ceuvre et les effets des politiques publiques contemporaines, en limitant
la possibilité de changement (Palier, 2014). Les infrastructures obsolétes ou en manque
de maintenance pourraient permettre de comprendre a la fois le manque de
maintenance et les difficultés d’ajustement aux changement climatique expérimentés
en 2026.

A la sortie de la Seconde guerre mondiale, la France compte en effet 200 a 250
lycées d’Etats, construits pour la plupart au XIXe siécle, parfois dans le sillon des
colleges impériaux et des colleges jésuites. Quinze ans plus tard, au début des années
1960, on en dénombre 2100 pour environ 817 000 places créées. Si l'explosion du
nombre de ces établissements n’est pas toujours le fruit de construction mais de
regroupement d’établissements ou du changement de destination de batiments
publics déja existants, 1060 lycées sortent de terre entre 1965 et 1985 dont 70% entre
1965 et 1975 (Cahon, 2021). IIs représentent plus de la moitié des 3700 établissements

accueillant des lycéens aujourd’hui.

Une telle activité planifiée de construction nécessite que 1'Etat se dote d’outils
de rationalisation des moyens, d’autant que I'on cherche a construire rapidement et a
moindre colits pour des effectifs importants. Les établissements construits a cette
époque s’accompagnent donc d’un encouragement par la Direction des Equipements

Scolaires, universitaires et sportifs (Desus) du Ministere de 1’Education nationale,



créée en 1956, au recours a des modalités industrialisés de construction des batiments :
les architectes sont invités, sous le poids d'une forte rationalisation des plans des
établissements par I'Ftat, a produire en usine les éléments préfabriqués des
établissements. On favorise l'acier et le béton, parfois méme le contreplaqué, l'usage

temporaire des établissements comme y invitait Jean Prouvé.

Ce contexte explique aisément que cinquante ans plus tard, les logiques de
rénovation ou de réhabilitation du bati existant prévalent sur la construction de
nouveaux établissements, dont les normes pourraient étre plus ajustés au changement
climatique, d’autant plus que les établissements issus de la décentralisation en 1990
atteignent les 35 ans. L'INSEE indique en effet qu'entre 2012 et 2024, le nombre
d’établissements du secondaire est resté stable en France (11 270 en 2012 contre 11 424
en 2024). On comptait 1569 lycées généraux et technologiques en France en 2009 contre
1644 15 ans plus tard’. Cette question de la rénovation se pose de maniere d’autant
plus flagrante dans un contexte de pic démographique, visible dans les mobilisations
par la revendication d’une baisse des effectifs par classe. La seule année 2010 (année
de naissance de lycéens aujourd’hui agés de 16 ans) compte 828 000 naissances, égalant
les années record de 2006 et 2008.

Le manque de construction s’articulerait par ailleurs, selon les syndicats
enseignants, a un traitement bureaucratique de la maintenance au sein des
établissements a la fois cloisonné par services (le chauffage, la rénovation des batis,
etc.) et dont les marchés publics doivent répondre a des impératifs de réduction des
cotits'!. Dans ce cadre complexe, le traitement du bati releverait avant tout des services
techniques qui effectuerait de petits gestes (un coup de peinture, le changement d"une
porte, etc.), plutdt que de travaux relevant du gros ceuvre'?. Ceci expliquerait la
multiplication des mobilisations, malgré le vote en Ile-de-France d’enveloppes
budgétaires importantes visant depuis 2017 la rénovation de 53 lycées en Seine-Saint-
Denis (dont celle de Paul-Eluard a Saint-Denis, I'un des premiers lycées mobilisés) et
la construction de 3 lycées'®. La situation rappelle 1’analyse de la dérive de l’action
publique (Policy drift) décrite par Thelen et Mahoney : faute d’ajustement d’une
réglementation ou de ses structures, la puissance publique ne peut plus prendre en

compte que de maniére marginale les changements sociaux ou structurels qui

9 Nombre d'établissements scolaires du second degré - Enseignement public - Lycées - France | Insee
10 Bilan démographique 2010 - Insee Premiere - 1332

11 Adapter le bati scolaire aux enjeux du changement climatique | CFDT

12 Tpid.

13 Plan d’urgence pour les lycées : La Commission permanente vote la rénovation énergétique de trois

lycées franciliens | Région ile-de-France
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s'imposent a elle, ce qui affecte les effets (outcomes) de ses politiques et peut d’ailleurs
créer des formes de politisation de la part des usagers. Dans un contexte ou le poids
d’une infrastructure en partie obsolete existante peserait de maniere conséquente les
politiques scolaires, en plus d’autres problématiques comme le manque d’enseignants,
le développement de nouvelles mesures (par exemple concernant I’apprentissage) ne
parviendrait pas a atteindre leur but, c’est-a-dire celui de soutenir la réussite des éleves
sur tout le territoire, d’autant plus dans une période de contraction des budgets dédiés

a I'Education nationale.

On pose d’ailleurs I'hypothese que ce probleme d’inégalités territoriales face a
I'environnement scolaire d’apprentissage, bien connu des analystes de la ségrégation
scolaire, a pu étre amplifié par le contexte de la crise économique mais aussi de la
fusion des régions de 2015. Le niveau des inégalités de dépense des régions concernant
les lycées apparait a ce titre largement variable — méme s’il peut étre annexé a une
distribution variable des publics et des établissements sur le territoire. Ainsi,
I'association des régions de France évalue les dépenses liées a I'enseignement en Ile-
de-France de 1,2 a 1,5 Milliards d’Euros contre un montant beaucoup moins généreux
en région Centre-Val de Loire : entre 0 et 330 000 Euros par an'* ! De la méme maniere,
la réforme du périmetre des régions frangaises, qui visait en partie a réduire des cofits
de fonctionnement et a créé des entités de « taille européennes » a pu avoir un effet
pervers sur la gestion des établissements par les régions : outre l'allongement des
distances entre les centres urbains et certains territoires plus isolés, les grandes régions
doivent désormais prendre en charge un nombre plus important d’établissements
dépendants autrefois de plusieurs collectivités, ce qui a pu nourrir des inégalités
d’investissement entre lycées situés dans des régions différenciés, d’autant plus
lorsque les responsables politiques prennent en charge les subventions a la
maintenance des établissements privés sous contrat, particulierement présents dans
des régions comme la Bretagne ou certains départements de 1’ancienne Picardie®. Ce
contexte pourrait alors également limiter les possibilités d’innovations dans le cadre
de la rénovation des batis, notamment présents dans les établissements primaires
(dont la gestion du bati dépend des communes) qui ont cherché depuis une dizaine

d’années a accélérer leurs politiques de végétalisation.

14 Dépenses réelles totales des Régions - Observatoire des politiques régionales - Régions de France

15 i I'fle de France demeure la plus dotée en lycées généraux et technologiques (367 établissements), la
Bretagne ne compte « que » 67 établissements publics du fait de la présence traditionnelle
d’établissements privés confessionnels. Source INSEE : Effectifs scolaires du premier et second degré
et du supérieur en 2024-2025 | Insee
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En effet, les politiques de gestion du bati scolaire ont été fortement marquées,
en particulier dans les grandes villes par un effort conséquent autour de la
transformation des cours de récréation des groupes scolaires maternels et
élémentaires, notamment lorsqu’elles ont fait I'objet d'un usage de l'asphalte
renforgant a la fois I'imperméabilité des sols (et donc la difficulté de la gestion des eaux
usés en cas d’inondation) et contribuant a retenir la chaleur. Cette politique, a I'image
de celle menée depuis 2017 au sein de la Ville de Paris avec les « cours OASIS »,
s’inscrit dans le cadre de plans de végétalisation de I'espace public et notamment des
quartiers identifiés comme des ilots de chaleur. Les cours de ces établissements
doivent alors servir de «refuges» en cas de canicule pour les populations dites
vulnérables, c’est-a-dire celles logeant dans des habitations mal isolées!¢. Or, ce type
de démarche pronant a la fois des formes de co-production avec les enfants et les
enseignants, a semblé moins concerner l'intérieur des établissements (comme en
témoigne les ajustements in extremis des communes pendant les canicules de 2026 ou
bien le choix des fermetures), mais également ceux du secondaire (colleges et lycées).
Plus nombreuses et répondant en général a un accueil de proximité, ces écoles
semblent alors avoir bénéficié de leur implantation dans une plus grande commune
mais surtout par un intérét plus large lié non seulement au bien-étre des publics, mais
aussi au développement des politiques communales liées a la transition écologique,
dans un contexte de territorialisation de l’action publique environnementale'”. Dans
ce cas, les configurations urbaines locales ainsi que la taille plus restreinte des
établissements du premier degré et la concentration sur les espaces extérieurs situés
dans la continuité des espaces publics ont pu contribuer a sortir de la dépendance au

sentier dans laquelle semble étre resté nombre d’établissements du second degré.

Un bati politique

Les revendications concernant le bati scolaire refletent donc parfaitement les
inégalités produites sur le long terme par l'organisation bureaucratique et
I'enchevétrement politique complexe associé a la gestion du systeme éducatif. Se
pencher sur la sociologie du bati permet également d’éclairer, en se saisissant de

questions matérielles, la distance du personnel politique a 1'égard des 15-25 ans, déja

16 Les cours oasis - Ville de Paris
17 Mazeaud, A., Aulagnier, A., Smith, A. et Compagnon, D. (2022). La territorialisation de 1’action
climatique. Pdle Sud, 57(2), 5-20.
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perceptible par I'investissement limité dans les politiques éducatives et universitaires
(baisse des budgets de 'Education nationale et de l’enseignement supérieur en
situation d’inflation, etc.), mais aussi dans le manque d’ambition des politiques
publiques al’égard de la question de 1’acces al’autonomie, pourtant centrale pour cette
classe d’age, et souvent limitée a un millefeuilles de dispositifs visant une catégorie

particuliere (Peugny, 2022).

De ce point de vue, I'analyse des infrastructures scolaires par le prisme des
Science and Technology Studies (STS) apparait particulierement pertinente, d’autant plus
qu’elle permet de se défaire du paradigme de « la vitre brisée », qui est souvent le seul
cadre mobilisé en sociologie de 1"éducation pour comprendre l’articulation entre le
bati, I'activité pédagogique et les représentations que les éleves développent de leur
propre position dans le monde social®®. Or, dans le cas présent, la dégradation des
infrastructures n’est pas directement liée a des incivilités de la part de ceux qu’on
pouvait appeler dans les années 1980 «les nouveaux lycéens » ou les « nouveaux
étudiants », mais apparait avant tout liée a un émiettement des budgets entre régions,

autant qu’a un retrait de I'Etat a 'égard de ses services publics.

Pour les STS en effet, les infrastructures batimentaires ne sont absolument pas
neutres, mais au contraire, s'imposent comme des supports du politique car elles
distribuent les ressources (souvent de maniere inégalitaire) et contribuent ainsi a
I'ordre social et politique. De ce point de vue, les revendications des lycéens de Seine-
Saint-Denis concernant le délabrement avancé de leurs établissements refletent la
relégation sociale et spatiale ancienne du département, mais aussi un certain dédain
pour la demande d’éducation des éleves de milieu populaire dans un contexte ou il
n’y aurait pas de place pour tout le monde, notamment dans I’enseignement supérieur.
De ce point de vue, les infrastructures et leur maintenance produisent et reproduisent
un ordre social inégalitaire en renforcant les effets des trajectoires sociales

individuelles et du rapport a 'apprentissage.

Mais I'état du bati va également contraindre 1'expérience politique des éleves
en la colorant d’un sentiment de précarité. La dimension scolaire de la socialisation
politique est déja bien connue des chercheurs en sciences sociales (Agrikolianski,
Buton, 2025) l'institution scolaire est I'un des prismes qui contribue a produire un
rapport au monde social et a 'engagement politique. Or, on pose '’hypothese qu’avoir

un batiment décati peut potentiellement avoir un effet similaire a celui de vivre dans

18 Pour plus d’éléments, voir Sébastien Roché, « La théorie de la « vitre cassée » en France. Incivilités et
désordres en public », Revue francaise de science politique, n°3, 2000. p. 387-412.



un logement délabré : donner aux éleves le sentiment d"une précarité non seulement
sociale, mais aussi dans la situation d’apprentissage, sans parler de l'effet sur la
représentation des équipes pédagogiques. On se pose ici dans la lignée des travaux du
chercheur américain Langdon Winner qui postule le role des configurations
matérielles dans I'expérience politique des individus : en travaillant sur les ponts de
Long Island, il établit que leur hauteur pouvait étre insuffisante pour laisser passer des
bus, le plus souvent utilisé comme transport par des publics minorisés, les for¢ant a
un détour et renforcant donc leur sentiment de discrimination. De la méme fagon,
I'expérience récurrente des fuites au plafond ou les rats qui courent dans la cantine
structureraient alors un rapport plus distancié au scolaire et plus largement d'un
sentiment d’insécurité sociale, pour emprunter le terme de Robert Castel (2003) pour
désigner l'impression d’'un manque de protection des individus a 'égard de I'Etat

social.

Dans ce cas-la, réclamer une meilleure maintenance des murs de son lycée
reviendrait non seulement a réclamer de meilleures conditions de travail, mais
simplement a demander a IEtat les conditions ajustées de sa protection dans un avenir

toujours plus incertain, économiquement, socialement et climatiquement.
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