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Qui a détruit la Nature ?

par Laurent Coumel

L’occident a été le pourvoyeur principal des outils et des vecteurs
d’épuisement, voire de destruction des écosystemes et des
ressources depuis la Révolution frangaise.

A propos de : Charles-Francois Mathis et Steve Hagimont (dir.), La Terre
perdue. Une histoire de I'Occident et de la nature XVIlle-XXle siecle,
Tallandier, 2025, 448 p., 26 € (ISBN : 9791021057548).

Aux sources occidentales de 1’anthropocéne

L’entreprise éditoriale était ambitieuse : faire écrire a vingt-huit auteurs et
autrices (neuf femmes, soit un tiers du total) une trentaine de chapitres qui sont autant
de courts essais sur 1'histoire environnementale de « I'Occident », prise sous tous ses
angles, depuis le XVlIlle siecle. Saluons le pari, relevé a priori avec succes, au vu de la
qualité générale des contributions et de celle de I'introduction, modéle de synthese
historiographique. Celle-ci prone d’emblée wune histoire environnementale
interdisciplinaire qui convoque 1’économiste Karl Polanyi, I’anthropologue Philippe
Descola et le sociologue et philosophe Bruno Latour — que les coordinateurs font
ensuite habilement dialoguer avec le penseur socialiste William Morris (p. 129) —
méme si quelques noms manquent, comme ceux d’Isabelle Stengers, pour sa
collaboration intellectuelle fructueuse avec le dernier, et, surtout, de James Scott, dont
le «haut-modernisme » est un concept efficace pour qualifier la méta-idéologie

productiviste qui a conduit a la fuite en avant technopolitique et aux ravages socio-



environnementaux du XXe siecle. Loin de s’enfermer dans une lecture réductrice de
I’anthropocene comme capitalocene, elle laisse ouvertes les voies d’interprétation, sans
nier pour autant la responsabilité du systeme économique dominant a 1’ouest dans le

désastre écologique actuel.

La forme compte ici : le livre est accessible a un public large, grace au parti pris
de I’absence de notes et de bibliographies courtes (une par chapitre), et a quatre index
(des personnes et des institutions ; des étres vivants et des milieux; des lieux; des
phénomenes, objets et notions), en plus d'un (tres sommaire) cahier d’illustrations. Il
est impossible ici de rendre compte d’autant de contributions, aussi nous

contenterons-nous d’en tracer les grandes lignes.

Un guide de I’anthropocene occidental et de ses
contradictions internes

Les cinqg parties qui structurent La Terre perdue suivent un plan astucieux. La
premiere — la plus longue — est consacrée aux « territoires de I’anthropocene », une
typologie des milieux bio- et socio-géographiques (campagnes, foréts, montagne — au
singulier —, mers et océans, rivages, zones humides, fleuves et rivieres, villes et enfin
atmosphere et climat), alors que les quatre suivantes exposent les modalités de cette
appropriation-dégradation, et tentent d’en expliquer l'intensité : par la culture (II « La
nature en mots et en images »), par les mécanismes de soumission (III « Dominer la
nature, dominer par la nature? »), qui n‘'omet pas les rapports complexes entre
humains et animaux (chapitre XIX), par l'exploitation (IV « Toute la richesse du
monde »), y compris touristique, et par la conceptualisation juridique, politique et
intellectuelle (V « Connaitre, réguler, maitriser la nature pour en repousser les

limites »).

L’idée directrice peut étre résumée ainsi: «1’Occident », entendu comme
I"Europe de I'ouest et I’ Amérique du Nord, auxquelles est, ici, parfois associ€ le Japon,
a été le pourvoyeur principal des outils et des vecteurs d’épuisement, voire de
destruction des écosystemes et des ressources dans la période contemporaine au sens
classique, c’est-a-dire depuis la Révolution francaise, méme si quelques chapitres
s’aventurent aussi a 1'époque moderne. Ainsi, «1'Occident » serait le principal
responsable de l'orientation prédatrice de l'économie mondiale a 1'égard de

I'environnement — le terme « extractivisme » apparait une fois (p. 354), mais n’est



malheureusement pas défini, alors que son alter ego « productivisme », pourtant si

important dans les analyses des méfaits du capitalisme actuel a I'égard de la nature,

est absent. L’exhaustivité est certes inaccessible, mais l'index n’a pas non plus
d’entrées pour «impérialisme » et « colonialisme », étudi€s ensemble par Richard
Grove dans son magistral Green imperialism (1995), sans doute la principale lacune
bibliographique ici, dans la mesure ou l'ouvrage de Grove a rendu « possible une
déconstruction historique du discours occidental sur la nature », selon Daniel

Hémery'.

Les chapitres nous transportent dans de multiples espaces, périodes et
configurations, interrogeant la propension des sociétés occidentales a exploiter, a
consommer (comme le dit tres justement le chapitre XXIII, consacré au tourisme), a
dégrader, mais aussi a (vouloir) connaitre, apprécier et protéger cette «nature »
insaisissable qui s’avere autant construite que tangible, méme si sa vulnérabilité se fait
plus perceptible que jamais en cet été 2026 caniculaire et catastrophiquement sec en
Europe, du Portugal a la Grece et au Danube. Cette relation complexe entre ce qu’on
pourrait appeler, a l'instar de Fernand Braudel — cité une fois, mais pour sa
Meéditerranée seulement (p. 65) — la «civilisation occidentale » d'un coté, et
I'environnement de l'autre, se trouve parfaitement illustrée par le cas emblématique
du Love Canal, a la frontiere canado-états-unienne : un site de dépot illégal de déchets
toxiques (par une puissante entreprise du secteur de la chimie, la Hooker
Electrochemical company) qui a rendu malade la population africaine-américaine
pauvre habitant ce quartier. Le scandale fut dénoncé en 1976 par la presse locale, situé
a quelques kilometres des chutes du Niagara, ce haut lieu de la patrimonialisation

mondialisée d'une nature majestueuse de carte postale.

Un refus des grands récits bienvenu et stimulant

Le grand mérite de La Terre perdue est de rendre accessible une érudition
maitrisée, tout en évitant de plaquer une grille d’analyse unique sur tous ces
phénomenes. Mais le risque n’est-il pas alors de simplifier a outrance certains des
meécanismes — intellectuels, socio-économiques, techno-scientifiques et culturels — qui

ont conduit a la catastrophe actuelle ? Prenons pour exemple la recherche de ses

! Daniel Hémery, « Richard H. Grove, Green Imperialism. Colonial Expansion, Tropical Island Edens
and the Origins of Environmentalism, 1600-1860. », Revue d’Histoire Moderne & Contemporaine, 45-2,
1998, p. 489-492.
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racines intellectuelles et sociétales. Le livre pose des jalons forts et invite a la réflexion
la communauté historienne. Il place en particulier au cceur de I’analyse les notions de
propriété et les questions de droit (chapitres XXVI et XXVII), s’inscrivant dans la lignée
d’autres entreprises éditoriales marquantes de ces dernieres années en histoire
environnementale, dont 1’écho en France est assez récent®. Toutefois, contraint par la
brieveté des contributions (une douzaine de pages par chapitre), il s’arréte au milieu
du chemin. Outre I'apport des travaux de Scott, déja cité plus haut, un retour a la
célebre injonction de Descartes a « nous rendre comme maitres et possesseurs de la
nature » manque, méme si sont passées en revue avec une belle efficacité certaines des
représentations de la Terre et de la nature dans la science, la politique et la peinture
occidentale (chapitres XIII, XIV et XV), ainsi que des diverses fagcons de « dompter »
ses risques (chapitre XXV) et des prétentions a la « protéger » (chapitre XXIX). La
question du genre (chapitre XVII, au titre réussi: « Sorcieres, cuisinieres, botanistes,
écoféministes : les femmes et la nature ») figure en bonne place, méme si le role du
patriarcat (terme absent) dans 'exploitation et la destruction de certaines ressources,

y compris paysageres, aurait pu étre évalué dans bien d’autres passages.

Des contradictions émergent d’une contribution a l'autre : peut-on a la fois
déplorer que la notion de «développement durable» «dilue les impératifs
environnementaux dans 1'enseignement des connaissances économiques et sociales »
(p. 151) et souligner I'importance de ces dernieres dans la question écologique en
général, comme le fait le chapitre XVIII (« Fin du monde, fin du mois, et au-dela ») ?
L’analyse de la perte par 1"écologie de son « potentiel de radicalité critique » (p. 161)
aurait gagné a intégrer les travaux du sociologue Pierre Lascoumes sur
lI'institutionnalisation des questions environnementales en une forme d’«éco-
pouvoir » privé de sa capacité subversive. On s’étonne aussi de I’absence de quelques
tigures centrales de l'environnementalisme : ceux du vulcanologue belgo-francais
Haroun Tazieff, passé par I’expérience coloniale, et du commandant Cousteau, dont le
tilm Le monde du silence remporta 1’oscar du meilleur documentaire en 1957, alors que
Rachel Carson, la biologiste lanceuse d’alerte en 1962, avec Silent Spring, sur les
dangers des pesticides, s'était elle aussi déja rendue célébre aux Etats-Unis par ses
travaux de vulgarisation sur les mers et les océans, dont The Sea Around Us (livre paru
en 1951 et film documentaire primé aux oscars en 1953). Si ce pan-la de l'activité de

Carson est ignoré, le livre de 1'océanographe francaise Anita Conti Racleurs d’océans

2 Voir notamment l’entretien de Fabien Trécourt avec Fabien Locher, un des contributeurs du livre :

« La propriété privée n’a rien de naturel », CNRS le journal mis en ligne le 6 juillet 2020 et Estelle
Pouliot-Ménard, « Frédéric Graber et Fabien Locher (dir.), Posséder la nature. Environnement et propriété
dans I'histoire », Lectures [En ligne], Les comptes rendus, mis en ligne le 20 juillet 2022.
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(1953, toujours) est en revanche mentionné (p. 220), méme s’il est confondu avec le film

documentaire du méme nom, court-métrage muet qui n'eut qu'un faible

retentissement alors. Plus pres de nous, il manque le nom de Greta Thunberg, activiste
suédoise devenue célebre par ses appels a la communauté internationale et par les
Fridays for Future, manifestations pacifiques pour le climat orchestrées par la jeunesse
de nombreuses capitales, y compris Moscou, en 2018-2020 surtout. De quoi

questionner aussi les limites de cet « Occident » ?

Pour en finir avec « I’Occident »... ou vive le
décentrement heuristique !

Plusieurs études sont traversées de comparaisons avec d’autres aires, en
particulier I'URSS. Le chapitre VI (« Une nature pilotée ? Les zones humides, entre
convoitise et protection ») rappelle que I’aménagement a des fins d’hydroélectricité du
Dniepr est quasi-contemporain de la Tennessee Valley Authority créée en 1933 sous
Roosevelt (p. 87) — méme si, en 'occurrence, ¢a n'est pas le seul Staline, mais la
direction collégiale incluant encore Lénine, qui I’avait ordonné, reprenant des projets
de la fin du XIXe, autrement dit de la Russie tsariste. Et le chapitre XI (« Eduquer a la
nature, éduquer pour la nature ») que la conférence internationale sur 1'éducation a
I'environnement s’est tenue a Tbilissi (Géorgie) en 1977 (p. 149). Le spécialiste de ce
pays-empire ne peut ignorer la similitude voire la convergence des inquiétudes
écologiques depuis les déforestations du XIXe (voir le personnage du docteur Astrov
dans Oncle Vania d’Anton Tchekhov, 1897) jusqu’a 'accident de Tchernobyl en 1986 —
évoqué une fois (p. 318). En y réfléchissant, il parait douteux de vouloir isoler une
vision ou une pensée « occidentale » de la nature et des problemes environnementaux,
alors que la démesure du projet bréjnévien de détournement des fleuves, ou de ceux,
réalisés, du Barrage des Trois Gorges (en Chine) ou de l'archipel artificiel des Palm
Islands (a Dubai, aux Emirats arabes unis), entre autres, montre que l'esprit anti-
écologique souffle ou il veut, depuis au moins un demi-siecle... Et il est périlleux de
n’analyser la montée de l'environnementalisme apres 1945 — avec ses ambiguités —
qu'en « Occident », alors que la Guerre froide est aussi une période de compétition
Est-Ouest dans ce domaine : la part prise par I'URSS comme par I'Europe de I'Est dans
ce processus n'est pas des moindres, sans compter les autres acteurs étatiques, a
commencer par le Japon, la Chine, les pays décolonisés et '’ Amérique du sud. Pour le

dire autrement : ne considérer les débats intellectuels, scientifiques et médiatiques, ou
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encore I'impact des représentations religieuses sur les mouvements écologistes qu’a
I'ouest, c’est se priver d"une vision d’ensemble et des moyens de critiquer finement les
travers du productivisme, qui s’accommode parfaitement d'un systéeme socio-

économique étatisé.

Le nom de Vladimir Vernadski(j) (1863-1945), par exemple, manque ici
cruellement. Ce savant ukraino-russo-soviétique, fondateur de la géochimie et co-
inventeur avec le philosophe et théologien francais Pierre Teilhard de Chardin (cité,
lui, p. 141) du concept de « biosphere » dans les années 1920, aurait mérité lui aussi de
figurer dans I'ouvrage, en particulier dans le dernier chapitre (XXX « Penser la planete
en Occident »), qui offre sur quatre pages un tableau chronologique des « réflexivités »
environnementales depuis trois siecles (p. 385-388). Comme un colloque international
récent I’a souligné, il n’est pourtant pas possible d’arriver a I'hypothese Gaia de James
Lovelock — et Lynn Margulis, malencontreusement oubliée ici — sans passer par
Vernadski®.

Allons plus loin: est-il possible de considérer les dégats écologiques du
colonialisme sans prendre en compte les colonisations différentes, mais non moins
tangibles, qui marquerent les espaces russo-soviétiques d'une part, japonais et chinois
(eux-mémes 1’objet d"une colonisation partielle par divers empires européens) d’autre
part ? Elargir encore la focale pour pratiquer un comparatisme certes risqué, mais plus
pertinent peut-étre : tel est le défi qui reste a relever, apres cette somme stimulante et
réussie sur les impacts et les frictions, plus ou moins anciennes, de notre rapport a la
nature environnante depuis 1'époque moderne. La mention, a plusieurs reprises, des
travaux de Dipesh Chakrabarty, qui appela ailleurs a « provincialiser 1"Europe »,
montre qu’il serait injuste de reprocher aux auteurs et autrices un néocolonialisme
méthodologique. C’est plutdt linsuffisance du décentrement heuristique qui
transparait, notamment en conclusion : pointer « l'instrumentalisation de la nature,
l"utilitarisme et la raison économique » (p. 392) comme les trois orientations fautives
de «1’Occident » n’est pas contestable, mais il aurait fallu alors tenter de savoir
pourquoi elles ont pu si facilement s’exporter ailleurs, et éventuellement rencontrer
des tendances convergentes ou divergentes sur d’autres continents et sous-continents.
En d’autres termes : s’interroger en profondeur sur la facon dont les « transformations
matérielles et culturelles largement impulsées par 1'Occident » ont été « ressaisies par
le reste de la planete » (p. 20). De ce point de vue, une histoire sociale, culturelle et

intellectuelle des rapports entre humains et non-humains (objets techniques compris)

? « The Biosphere. Vladimir Vernadsky and the Making of Planetary Science », colloque organisé le 26
juin 2026 a I'université Ca’Foscari a Venise.
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ne saurait faire l'économie d'une généalogie des conceptions philosophiques,
religieuses et scientifiques dans le cadre d"une histoire vraiment transnationale, voire
globale : en incluant la totalité des aires géo-historiques qui composent I’humanité.
Vaste programme auquel les études aréales et les humanités environnementales vont
devoir s’atteler, afin de constituer, sinon un grand récit explicatif, du moins des

moyens récits paralleles enchevétrés.
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