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Le mythe de |a forét vierge

par Sébastien Rozeaux

L’Amazonie, un terrain vierge avant I'arrivée des colonisateurs ?
L’archéologie montre qu’il n’en est rien et que les peuples
autochtones I’'ont aménagée depuis des millénaires.

A propos de : Stéphen Rostain, Amazonie. Une histoire des civilisations de la
foret, Paris, Editions Tallandier, 2026, 314 p., 27.5 € (ISBN : 791021052161).

Directeur de recherche au CNRS, Stéphen Rostain est tout a la fois un
archéologue de renom et un passeur hors pair des savoirs les plus récents sur
I’Amazonie. Ainsi a-t-il produit au cours de ces dernieres années une ceuvre de
vulgarisation qui rend accessibles au plus grand nombre les recherches les plus
pointues sur une aire géographique aussi immense que méconnue, afin de
déconstruire les clichés les plus éculés, comme celui de la forét vierge'. C’est dans cette
veine que s’inscrit la parution d"un ouvrage de synthese intitulé Amazonie, aux éditions

Tallandier?.

1 Citons, en particulier : Amazonie. Les 12 travaux des civilisations précolombiennes, Paris, Belin, 2017 ; La
forét vierge d’Amazonie n’existe pas, Paris, Le Pommier, 2021.

2 S. Rostain envisage ici I’ Amazonie dans son acception la plus large, soit une aire qui inclut les
Guyanes et le bassin de 'Orénoque, eu égard les grandes similarités entre ces ensembles du point de
vue archéologique, anthropologique ou géographique.



L’Amazonie, un territoire immense et encore méconnu

Ecrit d'une plume alerte et soignée, le livre offre un panorama de la trés longue
histoire de cette région d’Amérique du Sud, depuis les débuts de son anthropisation
jusqu’a nos jours. Si la démarche s’inscrit dans une perspective pluridisciplinaire,
I’archéologie occupe une place de choix, compte tenu de l'ancrage disciplinaire de
I'auteur et de la transformation radicale des connaissances du passé que les fouilles
menées depuis quelques décennies ont rendues possibles. D’ou le choix par S. Rostain
d’organiser son livre en chapitres chrono-thématiques qui font la part belle a I'histoire
del’Amazonie avant I’arrivée des premiers Européens : les dix premiers chapitres sont
consacrés a cette histoire strictement autochtone, quand l'histoire coloniale et

contemporaine n’est abordée que dans les trois derniers chapitres de I'ouvrage.

L’archéologie que pratique l’auteur sur ses terrains amazoniens est une science
ouverte a d’autres disciplines, et le livre témoigne des vertus d'une approche
pluridisciplinaire sans laquelle il serait impossible de mener a bien cette tentative de
reconstitution d’une histoire au long cours de I’Amazonie. Une telle approche permet
de réviser un certain nombre de clichés qui ont longtemps fait obstacle a la
compréhension de I'histoire du peuplement de cette région ou il n’existe pas de vastes
monuments de pierre, aisément identifiables dans 1'espace. C’est que 1’Amazonie
recele une autre forme de monumentalité mise a jour par l’archéologie, celle de ces

milliers de « monuments de terre » qui sont restés invisibles pendant des siecles.

Les dix premiers chapitres dressent un état des connaissances tres précis et
exhaustif de l'histoire du peuplement et de 'aménagement de I’Amazonie depuis
l'arrivée des premiers peuples venus du Nord, et I'auteur se garde dans son récit de
toute « vision évolutionniste », a rebours d"une tradition historiographique qui a trop
longtemps méprisé les peuples autochtones pour mieux exalter les savoirs occidentaux

introduits a la faveur de la colonisation.

Des peuples terrassiers

La chronologie de I’anthropisation de I’Amérique est encore un sujet de débat
chez les archéologues, et S. Rostain fait ici état d'une arrivée des premiers humains
vers 22 000 ans avant notre ere depuis 1’ Asie, étape préalable a la lente colonisation du

continent par voie de terre et par cabotage. Les sites datant du Paléolithique sont rares



en Amazonie, tant les sols humides et acides détruisent les traces biologiques laissées
par les premiers occupants de la forét. On trouve toutefois d’anciens campements
nomades et, surtout, des ateliers de taille de pierre, indispensables pour chasser la
meégafaune qui existait alors. L’occupation précoce de la région est attestée également
par des peintures pariétales conservées dans des abris-sous-roche situés au pied des
immenses plateaux qui dominent la région, notamment en Colombie et au Venezuela.
Ces traces ouvrent une porte sur la cosmogonie et les mythes de ces sociétés nomades

qui ont laissé si peu de traces archéologiques.

Les peuples qui au fil des millénaires colonisent I'immense bassin amazonien
ont légué a la postérité derriere eux de vastes monuments de terre ou de coquillages,
tels les sambaquis au Brésil. Et ’archéologie s’emploie a reconstituer I'histoire et la
fonction de ces tertres édifiés et occupés pendant des millénaires, ou I'on a retrouvé
aussi les plus anciennes poteries d’Amérique. Ces sites sont contemporains des
processus de domestication des plantes, a partir de 6000 ans avant notre ere. L’ampleur
du phénomene a permis de balayer 1'idée précongue d’'une Amazonie aux marges de
la grande histoire des civilisations, dans la mesure ou elle fut un des principaux
berceaux de la domestication dans le monde. Voila pourquoi il est faux de considérer
I’Amazonie comme une forét vierge : c’est en réalité une forét jardinée, un « paysage
domestiqué » par des peuples qui habitent et gerent la forét pour la rendre utile et
profitable, qu’il s’agisse de se nourrir, de se soigner ou de communiquer avec les
esprits qui peuplent I'environnement immédiat. On estime aujourd’hui que pres de
10% du territoire a ainsi été aménagg et géré par les anciennes populations autochtones

au fil du temps.

Si des dizaines de plantes comme le manioc ont été domestiquées, I'on sait
également que des centaines d’autres, sauvages, ont été utilisées par ces peuples
d’Amazonie, sans que cela nécessite une domestication. Ce « mutualisme entre
I'humain et les plantes » est constitutif de I’anthropisation et de la transformation de
la forét amazonienne, via des techniques agricoles diverses comme 1'essart, le brilis
ou l'agroforesterie — sans qu’il y ait en 1'espece d’évolution homogene ou continue.
Parce que les sols non inondables sont pauvres et acides, certains peuples ont aussi
créé les terras pretas de couleur sombre et tres fertiles, qui couvrent environ 1% de la
superficie de I’Amazonie. Ce sont des sols artificiels, amendés au fil des siecles par
accumulation de déchets, d’excréments, de cendres et de charbons. A I'inverse, en zone
inondable, I’archéologie atteste de la présence de milliers de champs surélevés afin de

développer une agriculture complémentaire de ’agriculture de décrue.



Une foret parsemée de « cités-jardins »

Le chapitre consacré aux « cités-jardins », dont 1’age d’or se situe entre 1000
avant J.C. et 600 apres, révise une autre croyance longtemps ancrée dans les savoirs,
qui postulait I'inexistence de grandes cités en Amazonie. Or des recherches récentes,
appuyées sur la technologie LiDAR, ont permis de reconstituer la cartographie de
réseaux urbains en haute Amazonie équatorienne, sur le piémont oriental des Andes.
C’est un urbanisme singulier, structuré autour de grands monticules et plateformes,
de places carrées, de rues et de routes rectilignes creusées en contrebas, bordées de
champs drainés et de terrasses cultivées. S. Rostain, qui a mené des fouilles dans la
vallée de I'Upano, en conclut qu’il devait exister la des sociétés complexes, capables
d’entreprendre de tels travaux de terrassement — une hypothese qui complexifie le
schéma traditionnel de sociétés autochtones considérées comme petites, nomades et

égalitaires.

D’autres cités apparaissent plus tardivement, a partir de 500 apr. J.-C., dans
d’autres régions d’Amazonie ou l'on retrouve ce « gotit du terrassement », a I'instar
des tertres de I'ille de Marajo, a 'embouchure de I’Amazone. Ces cités ont cependant
subi les aléas du climat, a la suite du réchauffement climatique qui s’opere a partir de
1100 et entraine un rétrécissement, voire un abandon des sites d’occupation, quand
d’autres sociétés résistent mieux au « stress climatique », du fait d'une relation moins
prédatrice avec le milieu. C'est donc un monde autochtone soumis a de profondes
perturbations et d’intenses conflictualités qui doit affronter un nouveau péril, lorsque

les Européens pénetrent en Amazonie.

« L’Amazonie » nait au XVIe siecle

Les derniers chapitres de 1'ouvrage brossent un tableau plus ramassé des
bouleversements que la colonisation impose a l’Amazonie et a ses peuples, a
commencer par l'effondrement démographique qui s’ensuit. Dans une Amazonie
réputée hostile et dangereuse, c’est moins la conquéte territoriale qui fait des ravages
que ces virus qui ont débarqué avec les premiers conquistadors dans la Caraibe et qui
déciment les populations autochtones au cours des XVI¢ et XVII* siecles. En Amazonie,
la conquéte passe d’abord par le symbolique et I'imaginaire, lorsque les mythes venus

d’Occident colonisent ces territoires percus tantot comme le Paradis, tantot comme les



Enfers. Ainsi apparait sur les cartes la terre des guerrieres amazones que de premiers

explorateurs affirment avoir rencontrées, dans leur quéte de 1’'Eldorado.

A défaut d’une colonisation systématique de I'immense bassin amazonien,
I'entreprise d’évangélisation contribue a transformer les sociétés résiduelles
autochtones, tandis que le manque de main-d’ceuvre structurel au Brésil justifie la
capture et la réduction en esclavage de milliers d” « Indiens », au prétexte qu’ils sont
insoumis ou cannibales. L’Amazonie est aussi une terre d’exploration pour des
naturalistes, des aventuriers, des voyageurs venus d’Europe en quéte de savoirs et de
richesses nouvelles, quand surviennent les indépendances, qui marquent une étape
nouvelle dans la conquéte du territoire. L’extractivisme s’amplifie et le « boom du
caoutchouc » fait entrer a marche forcée I’ Amazonie dans la mondialisation, avec son
lot de prédations et d’asservissement. La vitrine des grands opéras construits en plein
cceur de ’Amazonie, comme a Manaus, n’est qu’une illusion pour ces populations
autochtones et ces migrants endettés qui collectent la seve des hévéas. L’orpaillage et
bientdt I'élevage vont accélérer la destruction et la pollution de la forét, cependant que
les peuples autochtones continuent d’étre méprisés et invisibilisés par les

gouvernements en place.

Bien stir, I'historiographie sur I’Amazonie coloniale et contemporaine a connu,
concomitamment a l'archéologie, des progres remarquables dont les trois derniers
chapitres ne portent guere la trace, ce que le lecteur regrettera peut-étre, mais il faut
rappeler que ce n’est pas la le cceur du livre, dont le mérite premier est d’offrir un
tableau exhaustif des connaissances nouvelles sur I’Amazonie avant qu’elle ne soit

colonisée par les Européens.

En conclusion, S. Rostain livre un plaidoyer pour la protection de la forét
amazonienne et de ses peuples autochtones, face aux menaces qui continuent de
s’amonceler, sur fond de réchauffement climatique. Il rend aussi un hommage
bienvenu a cette nouvelle génération d'universitaires autochtones qui, en particulier
au Brésil, renouvellent les savoirs archéologiques, historiques ou anthropologiques —

autant de voix qui peinent cependant a freiner la destruction toujours a I'ceuvre.
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