
 
 

Le bon usage de l’arbitraire 
par Déborah Cohen 

L’ostracisme à Athènes permettait de lutter contre les puissants qui 
menaçaient la démocratie. La procédure a été reprise à la 

Renaissance et lors de la Révolution française – preuve que le 
régime ordinaire de la loi n’est peut-être pas une protection 

suffisante.  

À propos de : Vincent Azoulay, Ostracisme ! Du bon usage de l’arbitraire en 
démocratie, Aubervilliers, éditions de l’EHESS, 2026, 341 p., 27 € (ISBN : 
9782713234712). 

Dans un contexte où la démocratie est partout menacée de l’intérieur par ses 
élites, se multiplient les travaux revenant sur les procédures imaginées au cours de 
l’histoire pour contrôler les puissants, les mettre en accusation, les révoquer 1 . La 
réflexion de Vincent Azoulay sur la procédure athénienne d’ostracisme est d’autant 
plus salutaire qu’il n’entend nullement livrer une solution clé en main, mais nous 
forcer à réfléchir sur les dangers auxquels une telle institution cherchait à répondre. 
Probablement créée à l’époque des réformes démocratiques de Clisthène (508-507 
avant J.-C.), la procédure, qui permettait chaque année à l’Assemblée d’exiler un 
Athénien pour dix ans, ne fut pas activée avant 488, et ne le fut probablement pas plus 
de douze à quatorze fois, dans des phases de politisation intense, avant de disparaître 

 
1 Voir ainsi Éric Buge, L'Éclipse de la vertu. Une histoire de l'exemplarité des gouvernants en démocratie, 
Paris, Seuil, 2026. Ou encore : Manuela Albertone et Pierre Brunet, dir., Critiquer la représentation 
politique ?, Paris, éditions de la Sorbonne, 2025. 
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après 416. C’est donc une mesure exceptionnelle, mais qui nous dit néanmoins quelque 
chose de la démocratie grecque – et peut-être de la nôtre. 

Relectures savantes et politiques d’une institution antique 

Depuis la fin du XIXe siècle, « ostracisme » est plutôt employé dans un sens 
faible et métaphorique, comme une notion désignant la relégation de minorités. Ce 
glissement tend non seulement à occulter l’institution antique, mais à la contaminer 
de sa connotation péjorative. Du reste le préjugé négatif avait déjà largement prévalu 
tout au long de l’histoire. La raison en est sans doute dans ce que V. Azoulay nomme 
ironiquement le « point Plutarque » : c’est avant tout de la lecture des Vies parallèles 
que s’est nourri au cours des siècles le flot d’images et d’écrits négatifs sur le sujet. 
Mille fois décrite, reprise, peinte, commentée depuis le XIVe siècle, la scène évoquée 
par l’historien se signale par un biais antidémocratique flagrant : Aristide, présenté 
comme un citoyen juste, est abordé par un homme du peuple ignorant et envieux, qui, 
sans le connaître, lui demande de suppléer son illettrisme en inscrivant son nom sur 
l’ostrakon destiné à l’exiler. V. Azoulay travaille à replacer finement les reprises dans 
leur contexte précis, et dans le mode d’interprétation requis par leur forme 
particulière. Il dégage cependant trois conditions nécessaires pour que l’ostracisme 
soit mobilisé dans une société donnée : un dialogue établi avec l’Antiquité, des formes 
d’agitation populaires qui rendent la question républicaine présente, une vie politique 
marquée par l’exil et l’infamie. Se dessinent alors deux principaux moments : la 
Renaissance italienne et l’Europe révolutionnée de la fin du XVIIIe siècle, avec 
quelques résurgences au XIXe. Au cœur des enjeux se trouve bien à chaque fois la 
question du pouvoir populaire et des limites à apporter à la puissance de certains 
citoyens en démocratie – ce qui explique le désintérêt profond des grandes périodes 
de domination monarchique pour une telle procédure (Hobbes n’ayant ainsi que 
dédain pour l’ostracisme). D’un côté se trouvent ceux qui soulignent le caractère 
arbitraire et envieux de ce qui apparaît comme un mouvement d’humeur, voire une 
tyrannie du peuple (Pétrarque, Francesco Patrizi dans l’Italie de la Renaissance, 
Mounier en 1789 ou Charles-Louis Bodin en 1797). De l’autre, une tradition italienne 
de méfiance face aux grandi se perpétue. À Florence d’abord, de Leonardo Bruni à 
Alamanno Rinuccini et Machiavel, qui soulignent qu’une telle procédure d’exception 
permet de prévenir l’arrivée au pouvoir d’un tyran – qui prend évidemment pour eux 
la figure de Laurent de Médicis. Mais aussi à Naples, avec Antonio De Ferraris à la fin 
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du XVe, à Paris avec Montesquieu, ou à Amsterdam avec Cornelius de Pauw en 1788, 
et jusqu’à l’historien G. Grote qui y voyait encore, au XIXe siècle, un moyen de tenir 
l’élite dans les limites du respect de la constitution. Une interprétation en quelque sorte 
médiane, moins directement antidémocratique que la première, mais valorisant 
l’engagement politique des puissants, court aussi de siècle en siècle. Parfois 
défavorable, elle souligne le risque que l’existence de procédures d’ostracisme ferait 
courir à cet engagement. Pour Paolo Paruta en 1599, pour Guichardin, ou le juriste 
Pastoret à la fin du XVIIIe siècle, tel est bien l’enjeu. Parfois favorable, elle voit dans 
l’ostracisme une forme de négociation entre puissants, permettant de prévenir la 
guerre civile (Jean Bodin). 

Les historiens de la Révolution sont souvent assez obsessionnels sur 
l’exactitude des faits et des dates de « leur » période2, on espère cependant qu’ils 
songeront avant tout à remercier l’auteur d’avoir mis en exergue l’importance d’une 
question jamais vraiment traitée par eux. Parce qu’ils se débattaient avec les 
contradictions d’une démocratie à inventer, entre justice distributive et égalité réelle 
devant la loi ; parce qu’ils craignaient aussi le retour de la tyrannie, l’ostracisme occupa 
les députés révolutionnaires à plusieurs reprises. Il est compris par eux comme un 
mécanisme permettant de contenir les ambitions, celles des députés en général (priés 
de ne pas se représenter pour un second mandat) ou celles d’individus en particulier 
(le roi, Robespierre…). Néanmoins les réticences sont fortes, tant la Révolution cherche 
avant tout à imposer le règne de la loi, et tant l’ostracisme semble relever d’un 
arbitraire propre à rappeler celui de l’Ancien Régime. Pensé comme une forme antique 
de la lettre de cachet, l’ostracisme ne pouvait que désarçonner des révolutionnaires 
formés au principe de légalité béccarien. L’institution sembla cependant 
particulièrement inspirante en 1797, quand il s’agit de penser les moyens de prévenir 
le risque contre-révolutionnaire représenté par les nobles en corps – et ce en dépit du 
fait que l’institution grecque n’avait jamais été conçue pour s’appliquer à un collectif. 

 
2 Certes, l’application de la Constitution n’est pas ajournée à la fin de l’année 1792, mais le 10 octobre 
1793. Certes, la guerre ne « couvait » pas en avril 1793 puisqu’elle a été déclarée un an plus tôt. On 
conseille donc aux âmes de « révolutionnaires » sensibles de sauter la page 221 et de ne pas se priver 
du plaisir de lire l’ensemble de l’ouvrage. 
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L’antiquisant et le paradigme indiciaire 

Si les préjugés et les déformations liées au contexte de reformulation ont 
longtemps prévalu dans l’interprétation de l’ostracisme, c’est évidemment parce que 
le sujet est hautement politique, mais aussi parce que pendant longtemps on ne 
disposait d’aucune donnée en dehors de la tradition littéraire. V. Azoulay s’appuie, 
lui, sur une documentation largement renouvelée par la découverte de la Constitution 
des Athéniens, en 1891, mais aussi par celle de milliers d’ostraka, ces tessons sur 
lesquels les citoyens inscrivaient le nom de celui qu’ils voulaient ostraciser. Exhumés 
sur l’Agora et surtout au Céramique, ces derniers ont donné lieu à une publication 
exhaustive en 2018. On sait désormais avec certitude que la mesure ne vise que les 
élites (les citoyens ayant exercé des charges publiques) et se concentre sur un petit 
nombre d’entre eux (sans que l’auteur nous dise – ou sans peut-être que l’on sache - 
si, pour une même procédure les votes étaient dispersés ou concentrés sur un même 
nom). V. Azoulay insiste sur le caractère extrêmement encadré de la procédure. Celle-
ci se déroule en hiver. Un premier vote à main levée, sans débat, décidait de 
l’opportunité ou non de poursuivre. Un second vote, secret et faisant usage des 
tessons, désignait le banni. L’auteur souligne que cette procédure prend place dans 
une cité qui ne cesse de débattre, d’évaluer, de juger – et pas forcément de manière 
organisée et à l’Assemblée, mais dans les rues, sur les places, dans ce moment hivernal 
où le travail agricole s’allège, permettant aux paysans de venir en ville prendre leur 
part des interrogations sur leurs magistrats, et de participer aux Dionysies dont les 
représentations théâtrales nourrissent le débat en désignant aux moqueries certains 
des individus les plus influents de la cité. V. Azoulay inscrit donc bien l’ostracisme 
dans une cité démocratique, vivante et cherchant à se défendre. 

Il écarte, argument par argument, l’interprétation ritualiste et dépolitisante, qui 
pense l’ostrakophorie sur le modèle des Thargélies. Ces fêtes en l’honneur d’Appolon 
expulsaient de la cité un homme de basse extraction (le bouc émissaire, ou pharmakos) 
pour renforcer l’unité de la cité à travers cette exclusion. De même l’ostracisme 
conjurerait le spectre de la guerre civile en expulsant le magistrat sacrilège. L’auteur 
démontre que l’interprétation ne tient ni matériellement, ni symboliquement, ni 
factuellement. Et en réalité, chaque exil exacerbe plus qu’il n’apaise les tensions, 
puisque ceux-ci vont par grappe. Faut-il alors adhérer à l’interprétation nietzschéenne, 
qui comprend l’ostracisme comme une manière d’écarter le surhomme – celui dont la 
supériorité risque de mettre fin à une joute essentielle au fonctionnement du système ? 
Concentrée sur les magistrats, elle oublie par trop la part jouée par le peuple. 
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Comparer et distinguer 

Pour mieux comprendre, V. Azoulay procède par comparaison et 
différenciation. L’ostracisme s’éclaire de son rapprochement avec la dokimasie des 
orateurs qui, à partir du IVe siècle, pouvait soumettre à l’examen d’un tribunal 
populaire les mœurs de n’importe quel orateur et éventuellement le priver de son droit 
à la parole publique. Le rapprochement confirme la volonté de la cité de faire respecter 
par ses élites des normes de comportement, dont l’oubli (corruption, luxe ostentatoire, 
recherche exagérée des honneurs) pouvait signaler un risque de tyrannie sur le peuple. 
La compréhension s’affine également lorsqu’on compare l’ostracisme et le pétalisme 
en usage au même moment à Syracuse, autre grande démocratie. En inscrivant un nom 
sur une feuille d’olivier (petalon), les Syracusains pouvaient exiler pour cinq ans celui 
dont il soupçonnait une aspiration à la tyrannie. Cependant, le pétalisme, peu régulé, 
donna lieu à de très nombreuses expulsions, déstabilisant le personnel politique de la 
cité. Au contraire, la menace d’ostracisme, rarement mise à exécution, influence et 
contient les mœurs des élites athéniennes, sans décourager leur investissement 
citoyen. Enfin, l’ostracisme n’est-il qu’une forme d’exil parmi d’autres, comme l’ont 
notamment cru les révolutionnaires français ? En aucun cas, car l’ostracisé ne perd pas 
son statut, ses biens sont garantis, il n’est pas radicalement coupé de sa communauté 
– qu’il retrouve souvent bien avant les 10 ans d’éloignement initialement prononcés. 
Les ostracisés ne sont pas radicalement dégradés. D’ailleurs, aucun d’entre eux ne s’est 
jamais retourné contre sa cité. Plusieurs ont retrouvé des positions éminentes à leur 
retour. L’ostracisme rappelle avant tout aux grands et au peuple la puissance 
surveillante et normative de celui-ci. Le système suppose néanmoins sans doute une 
bonne dose d’auto-contrôle de la part des grands, de sorte qu’il parviendra rapidement 
à un point d’épuisement et sera remplacé par des procédures plus strictement 
judiciarisées. 

Conclusion 

Conçu pour parler à un large public pas forcément au fait des débats internes 
aux antiquisants et de leurs manières de raisonner à partir d’indices incertains, 
l’ouvrage entraîne les lecteurs et lectrices dans sa démonstration, produisant toutes les 
preuves, y compris au moyen d’une riche et belle illustration. Remarquable de ce point 
de vue est un chapitre consacré à la tentative d’interprétation d’un vase du Peintre de 
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Pan, produit dans les années 470-460, celles où l’ostracisme fut le plus intensément 
utilisé. Si l’ensemble restera sans doute à jamais énigmatique, suivre l’auteur dans ses 
tentatives pour savoir s’il s’agit d’une scène de comptage des ostraka ou de sacrifice 
rituel est passionnant. Espérons alors que l’ouvrage permette au débat public de 
renouer le dialogue avec l’Antiquité – une des conditions, nous l’avons dit, pour qu’il 
soit à nouveau parlé de l’ostracisme et de la nécessité de contrôler les mœurs des 
puissants en démocratie par des voies qui ne soient pas strictement judiciaires. 

Publié dans laviedesidees.fr, le 28 août 2026. 


