idées’

Le bon usage de |'arbitraire

par Déborah Cohen

L’ostracisme a Athénes permettait de lutter contre les puissants qui
menacaient la démocratie. La procédure a été reprise a la
Renaissance et lors de la Révolution frangaise — preuve que le
régime ordinaire de la loi n’est peut-étre pas une protection
suffisante.

A propos de : Vincent Azoulay, Ostracisme ! Du bon usage de 'arbitraire en
démocratie, Aubervilliers, éditions de I'EHESS, 2026, 341 p., 27 € (ISBN :
9782713234712).

Dans un contexte ou la démocratie est partout menacée de l'intérieur par ses
élites, se multiplient les travaux revenant sur les procédures imaginées au cours de
I'histoire pour contrdler les puissants, les mettre en accusation, les révoquer!. La
réflexion de Vincent Azoulay sur la procédure athénienne d’ostracisme est d’autant
plus salutaire qu’il n’entend nullement livrer une solution clé en main, mais nous
forcer a réfléchir sur les dangers auxquels une telle institution cherchait a répondre.
Probablement créée a 1'époque des réformes démocratiques de Clisthene (508-507
avant J.-C.), la procédure, qui permettait chaque année a I’Assemblée d’exiler un
Athénien pour dix ans, ne fut pas activée avant 488, et ne le fut probablement pas plus

de douze a quatorze fois, dans des phases de politisation intense, avant de disparaitre

1 Voir ainsi Eric Buge, L'Eclipse de la vertu. Une histoire de I'exemplarité des gouvernants en démocratie,
Paris, Seuil, 2026. Ou encore : Manuela Albertone et Pierre Brunet, dir., Critiquer la représentation
politique ?, Paris, éditions de la Sorbonne, 2025.



apres 416. C’est donc une mesure exceptionnelle, mais qui nous dit néanmoins quelque

chose de la démocratie grecque — et peut-étre de la notre.

Relectures savantes et politiques d'une institution antique

Depuis la fin du XIXe siecle, « ostracisme » est plutdét employé dans un sens
faible et métaphorique, comme une notion désignant la relégation de minorités. Ce
glissement tend non seulement a occulter I'institution antique, mais a la contaminer
de sa connotation péjorative. Du reste le préjugé négatif avait déja largement prévalu
tout au long de I'histoire. La raison en est sans doute dans ce que V. Azoulay nomme
ironiquement le « point Plutarque » : c’est avant tout de la lecture des Vies paralleles
que s’est nourri au cours des siecles le flot d’images et d’écrits négatifs sur le sujet.
Mille fois décrite, reprise, peinte, commentée depuis le XIV¢ siecle, la scene évoquée
par I'historien se signale par un biais antidémocratique flagrant : Aristide, présenté
comme un citoyen juste, est abordé par un homme du peuple ignorant et envieux, qui,
sans le connaitre, lui demande de suppléer son illettrisme en inscrivant son nom sur
I'ostrakon destiné a l'exiler. V. Azoulay travaille a replacer finement les reprises dans
leur contexte précis, et dans le mode d’interprétation requis par leur forme
particuliere. Il dégage cependant trois conditions nécessaires pour que l'ostracisme
soit mobilisé dans une société donnée : un dialogue établi avec I’ Antiquité, des formes
d’agitation populaires qui rendent la question républicaine présente, une vie politique
marquée par l'exil et l'infamie. Se dessinent alors deux principaux moments: la
Renaissance italienne et 1'Europe révolutionnée de la fin du XVIII® siecle, avec
quelques résurgences au XIX®. Au cceur des enjeux se trouve bien a chaque fois la
question du pouvoir populaire et des limites a apporter a la puissance de certains
citoyens en démocratie — ce qui explique le désintérét profond des grandes périodes
de domination monarchique pour une telle procédure (Hobbes n’ayant ainsi que
dédain pour l'ostracisme). D'un coté se trouvent ceux qui soulignent le caractere
arbitraire et envieux de ce qui apparait comme un mouvement d’humeur, voire une
tyrannie du peuple (Pétrarque, Francesco Patrizi dans I'Italie de la Renaissance,
Mounier en 1789 ou Charles-Louis Bodin en 1797). De 1’autre, une tradition italienne
de méfiance face aux grandi se perpétue. A Florence d’abord, de Leonardo Bruni a
Alamanno Rinuccini et Machiavel, qui soulignent qu’une telle procédure d’exception
permet de prévenir l'arrivée au pouvoir d"un tyran — qui prend évidemment pour eux

la figure de Laurent de Médicis. Mais aussi a Naples, avec Antonio De Ferraris a la fin



du XV¢, a Paris avec Montesquieu, ou a Amsterdam avec Cornelius de Pauw en 1788,
et jusqu’a l'historien G. Grote qui y voyait encore, au XIX® siecle, un moyen de tenir
I’élite dans les limites du respect de la constitution. Une interprétation en quelque sorte
médiane, moins directement antidémocratique que la premiere, mais valorisant
I'engagement politique des puissants, court aussi de siecle en siecle. Parfois
défavorable, elle souligne le risque que l'existence de procédures d’ostracisme ferait
courir a cet engagement. Pour Paolo Paruta en 1599, pour Guichardin, ou le juriste
Pastoret a la fin du XVIII® siecle, tel est bien 1'enjeu. Parfois favorable, elle voit dans
'ostracisme une forme de négociation entre puissants, permettant de prévenir la

guerre civile (Jean Bodin).

Les historiens de la Révolution sont souvent assez obsessionnels sur
I'exactitude des faits et des dates de «leur » période?, on espere cependant qu’ils
songeront avant tout a remercier 'auteur d’avoir mis en exergue I'importance d"une
question jamais vraiment traitée par eux. Parce qu’ils se débattaient avec les
contradictions d’'une démocratie a inventer, entre justice distributive et égalité réelle
devantlaloi ; parce qu’ils craignaient aussi le retour de la tyrannie, I’ostracisme occupa
les députés révolutionnaires a plusieurs reprises. Il est compris par eux comme un
meécanisme permettant de contenir les ambitions, celles des députés en général (priés
de ne pas se représenter pour un second mandat) ou celles d'individus en particulier
(le roi, Robespierre...). Néanmoins les réticences sont fortes, tant la Révolution cherche
avant tout a imposer le regne de la loi, et tant l'ostracisme semble relever d'un
arbitraire propre a rappeler celui de I’ Ancien Régime. Pensé comme une forme antique
de la lettre de cachet, I'ostracisme ne pouvait que désarconner des révolutionnaires
formés au principe de légalité béccarien. L’institution sembla cependant
particulierement inspirante en 1797, quand il s’agit de penser les moyens de prévenir
le risque contre-révolutionnaire représenté par les nobles en corps — et ce en dépit du

fait que l'institution grecque n’avait jamais été congue pour s’appliquer a un collectif.

2 Certes, I'application de la Constitution n’est pas ajournée a la fin de I'année 1792, mais le 10 octobre
1793. Certes, la guerre ne « couvait » pas en avril 1793 puisqu’elle a été déclarée un an plus tot. On
conseille donc aux ames de « révolutionnaires » sensibles de sauter la page 221 et de ne pas se priver
du plaisir de lire I'ensemble de I'ouvrage.



L’antiquisant et le paradigme indiciaire

Si les préjugés et les déformations liées au contexte de reformulation ont
longtemps prévalu dans l'interprétation de 1’ostracisme, c’est évidemment parce que
le sujet est hautement politique, mais aussi parce que pendant longtemps on ne
disposait d’aucune donnée en dehors de la tradition littéraire. V. Azoulay s’appuie,
lui, sur une documentation largement renouvelée par la découverte de la Constitution
des Athéniens, en 1891, mais aussi par celle de milliers d’ostraka, ces tessons sur
lesquels les citoyens inscrivaient le nom de celui qu’ils voulaient ostraciser. Exhumés
sur I’Agora et surtout au Céramique, ces derniers ont donné lieu a une publication
exhaustive en 2018. On sait désormais avec certitude que la mesure ne vise que les
élites (les citoyens ayant exercé des charges publiques) et se concentre sur un petit
nombre d’entre eux (sans que l'auteur nous dise — ou sans peut-étre que I'on sache -
si, pour une méme procédure les votes étaient dispersés ou concentrés sur un méme
nom). V. Azoulay insiste sur le caractere extrémement encadré de la procédure. Celle-
ci se déroule en hiver. Un premier vote a main levée, sans débat, décidait de
I'opportunité ou non de poursuivre. Un second vote, secret et faisant usage des
tessons, désignait le banni. L’auteur souligne que cette procédure prend place dans
une cité qui ne cesse de débattre, d’évaluer, de juger — et pas forcément de maniere
organisée et a I’Assemblée, mais dans les rues, sur les places, dans ce moment hivernal
ou le travail agricole s’allege, permettant aux paysans de venir en ville prendre leur
part des interrogations sur leurs magistrats, et de participer aux Dionysies dont les
représentations théatrales nourrissent le débat en désignant aux moqueries certains
des individus les plus influents de la cité. V. Azoulay inscrit donc bien I’ostracisme

dans une cité démocratique, vivante et cherchant a se défendre.

Il écarte, argument par argument, l'interprétation ritualiste et dépolitisante, qui
pense l'ostrakophorie sur le modele des Thargélies. Ces fétes en '’honneur d’Appolon
expulsaient de la cité un homme de basse extraction (le bouc émissaire, ou pharmakos)
pour renforcer l'unité de la cité a travers cette exclusion. De méme l'ostracisme
conjurerait le spectre de la guerre civile en expulsant le magistrat sacrilege. L’auteur
démontre que l'interprétation ne tient ni matériellement, ni symboliquement, ni
factuellement. Et en réalité, chaque exil exacerbe plus qu’il n’apaise les tensions,
puisque ceux-ci vont par grappe. Faut-il alors adhérer a I'interprétation nietzschéenne,
qui comprend I’ostracisme comme une maniere d’écarter le surhomme — celui dont la
supériorité risque de mettre fin a une joute essentielle au fonctionnement du systeme ?

Concentrée sur les magistrats, elle oublie par trop la part jouée par le peuple.



Comparer et distinguer

Pour mieux comprendre, V. Azoulay procede par comparaison et
différenciation. L’ostracisme s’éclaire de son rapprochement avec la dokimasie des
orateurs qui, a partir du IVe siecle, pouvait soumettre a I'examen d’un tribunal
populaire les moeurs de n'importe quel orateur et éventuellement le priver de son droit
a la parole publique. Le rapprochement confirme la volonté de la cité de faire respecter
par ses élites des normes de comportement, dont I’oubli (corruption, luxe ostentatoire,
recherche exagérée des honneurs) pouvait signaler un risque de tyrannie sur le peuple.
La compréhension s’affine également lorsqu’on compare 1'ostracisme et le pétalisme
en usage au méme moment a Syracuse, autre grande démocratie. En inscrivant un nom
sur une feuille d’olivier (petalon), les Syracusains pouvaient exiler pour cinq ans celui
dont il soupgonnait une aspiration a la tyrannie. Cependant, le pétalisme, peu régulé,
donna lieu a de tres nombreuses expulsions, déstabilisant le personnel politique de la
cité. Au contraire, la menace d’ostracisme, rarement mise a exécution, influence et
contient les meceurs des élites athéniennes, sans décourager leur investissement
citoyen. Enfin, 'ostracisme n’est-il qu'une forme d’exil parmi d’autres, comme 1'ont
notamment cru les révolutionnaires frangais ? En aucun cas, car 'ostracisé ne perd pas
son statut, ses biens sont garantis, il n’est pas radicalement coupé de sa communauté
— qu’il retrouve souvent bien avant les 10 ans d’éloignement initialement prononcés.
Les ostracisés ne sont pas radicalement dégradés. D ailleurs, aucun d’entre eux ne s’est
jamais retourné contre sa cité. Plusieurs ont retrouvé des positions éminentes a leur
retour. L’ostracisme rappelle avant tout aux grands et au peuple la puissance
surveillante et normative de celui-ci. Le systeme suppose néanmoins sans doute une
bonne dose d’auto-controle de la part des grands, de sorte qu’il parviendra rapidement
a un point d’épuisement et sera remplacé par des procédures plus strictement

judiciarisées.

Conclusion

Congu pour parler a un large public pas forcément au fait des débats internes
aux antiquisants et de leurs manieres de raisonner a partir d’indices incertains,
I'ouvrage entraine les lecteurs et lectrices dans sa démonstration, produisant toutes les
preuves, y compris au moyen d’une riche et belle illustration. Remarquable de ce point

de vue est un chapitre consacré a la tentative d’interprétation d"un vase du Peintre de



Pan, produit dans les années 470-460, celles ou l'ostracisme fut le plus intensément
utilisé. Si I'ensemble restera sans doute a jamais énigmatique, suivre I’auteur dans ses
tentatives pour savoir s’il s’agit d'une scene de comptage des ostraka ou de sacrifice
rituel est passionnant. Espérons alors que l'ouvrage permette au débat public de
renouer le dialogue avec I’Antiquité — une des conditions, nous I’avons dit, pour qu’il
soit a nouveau parlé de l'ostracisme et de la nécessité de controler les meceurs des

puissants en démocratie par des voies qui ne soient pas strictement judiciaires.
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