
 
 

Psypolitique 
par Stéphane Zygart 

La psychiatrie peut soigner, mais il lui faut d’une part les moyens 
matériels de le faire, d’autre part qu’elle puisse identifier 

scientifiquement les maladies qu’elle doit prendre en charge. Ce 
n’est qu’ainsi qu’elle pourra sortir de la misère où elle est 

aujourd’hui plongée.  

À propos de : Steeves Demazeux, Misère de la psychiatrie, Paris, Puf, 2026, 
288 pages, 19 € (ISBN : 9782130864349). 

Misère de la psychiatrie de Steeves Demazeux traite des rapports entre psychiatrie 
et politique. Les analyses se déploient le long d’un parcours historique concentré sur 
la seconde partie du XXe siècle, qui va des débuts de la psychiatrie moderne en Europe 
(seconde moitié du XVIIIe siècle) jusqu’à aujourd’hui. Ce parcours permet de 
présenter différentes critiques de la psychiatrie. Une idée sert de canevas à tout 
l’ouvrage : celle de la nécessité d’une psychiatrie scientifiquement élaborée, à laquelle 
il faut donner, politiquement, les moyens de sa mise en œuvre, y compris en ne 
négligeant pas les facteurs socio-politiques des souffrances, troubles ou maladies 
psychiatriques. 

Steeves Demazeux a publié en 2013 un livre sur les normes scientifiques du 
DSM, Manuel Diagnostique et Statistique des troubles mentaux (Qu’est-ce que le 
DSM ?1) et en 2019 un autre ouvrage sur les évolutions de la sémiologie en psychiatrie 
(L’éclipse du symptôme2). Misère de la psychiatrie paraît au PUF dans une collection visant 

 
1 Paris, Ithaque, 2013. 
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le grand public, et il faut d’abord saluer l’effort de mise à disposition d’un travail 
universitaire, initialement présenté pour une Habilitation à Diriger des Recherches, 
fruit de nombreuses années de recherche sur la philosophie et l’histoire 
épistémologique de la psychiatrie. 

Critique de l’antipsychiatrie, valorisation de la médecine 

Misère de la psychiatrie dresse un tableau des alternatives, critiques et 
oppositions à la psychiatrie hospitalière, attachée aux enseignements classiques des 
facultés de médecine et à l’exercice des fonctions médico-légales de la psychiatrie. Sont 
présentées, notamment, les idées défendues par Laing (p. 68-81) et Szasz (p. 88-97), 
figures de l’antipsychiatrie anglaise et américaine, celles de la psychothérapie 
institutionnelle au travers de certains de ses principaux représentants (Tosquelles, 
Oury, Gentis…p. 135-148), les positions de Basaglia et de l’antipsychiatrie italienne 
(p. 157-175), les tentatives de Fernand Deligny (p. 145-149), ou l’institution séculaire 
du village de Geel (p. 112-117). 

Le travail de Steeves Demazeux a aussi comme intérêt de présenter certains 
livres et auteurs peu connus par le public français, et même par les spécialistes, en 
particulier par ses sources anglo-saxonnes, abondamment mentionnées dans un riche 
appareil de notes. L’ouvrage s’inscrit en ce sens dans un réseau influent d’études 
françaises de la philosophie analytique de la santé, de la maladie et des médecines, aux 
côtés d’autres auteurs, comme Élodie Giroux (Après Canguilhem, définir la santé et la 
maladie3) ou Denis Forest (Neuropromesses4). 

Bien que l’auteur présente son ouvrage comme un « précis de désorientation » 
(p. 16), celui-ci est cependant irréductible à une synthèse et vise à « participer au débat 
politique sur la psychiatrie » (p. 18). Steeves Demazeux y défend une thèse forte, qui 
est que la psychiatrie peut soigner, sous condition de moyens (politiques) et de 
scientificité (épistémologie), avec l’efficacité de la médecine somatique (voir par 
exemple la conclusion, p. 249 et 256). Cette thèse en implique trois autres. La première 
est que la psychiatrie ne peut se médicaliser sans moyens matériels pour soigner et 
faire ses recherches (contre la misère matérielle et épistémologique de la psychiatrie, 
p. 195-216). La seconde est que son bon exercice dépend d’un travail socio-politique 

 
3 Paris, Puf, 2010. 
4 Paris, Ithaque, 2022. 
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sur la tolérance à l’égard des différences et des maladies psychiques, dont la promotion 
dans le champ psychiatrique de notions comme celles de handicap ou de vulnérabilité 
(p. 53) est actuellement l’expression (contre la réputation sociale misérable de la 
psychiatrie). Enfin, la troisième thèse est que ces deux conditions de la psychiatrie sont 
nécessaires pour lutter contre la psychiatrisation de la misère, qui constitue une grande 
part de la charge du travail psychiatrique (aujourd’hui comme hier, p. 174, p. 186). 

À suivre les jalons de Misère de la psychiatrie, le rapprochement souhaitable entre 
médecine somatique et psychiatrie peut être envisagé dans les deux sens. Les modèles 
scientifiques de la médecine somatique peuvent permettre à la psychiatrie de gagner 
en scientificité ; inversement, l’attention de la psychiatrie au caractère social des 
pathologies psychiatriques, tant dans leurs définitions que dans leurs étiologies et 
thérapies, peut amener la médecine somatique à considérer les causes et effets sociaux 
de son exercice. Cependant, défendre la psychiatrie comme une médecine, en termes 
de structure scientifique, technique et institutionnelle demeure, pour Steeves 
Demazeux, la condition essentielle par laquelle la psychiatrie peut sortir de sa misère 
épistémologique, matérielle, symbolique et institutionnelle (p. 48-55, p. 67-69). Si un 
travail sur l’ensemble de la politique, au-delà de la psychiatrie ou de la science, est 
nécessaire pour permettre l’accueil et la tolérance, les institutions médicales restent 
indispensables, et doivent trouver de quoi défendre institutionnellement leur utilité et 
efficacité. C’est sans doute en ce sens que l’on peut comprendre que Steeves Demazeux 
affirme : « Ces luttes [de l’antipsychiatrie] étaient très estimables. Leur erreur a 
cependant été de mettre l’accent sur l’anticonformisme au détriment de la souffrance 
psychique ; sur les questions individuelles et morales aux dépends des enjeux 
politiques de vulnérabilité et de précarité dans l’accès au soin » (p. 81). 

L’argumentation du livre s’appuie constamment (p. 193, p. 217, p. 237) sur des 
« enquêtes régionales » et l’étude de différents cas (vaccins p. 239-243, lithium p. 236-
237, par exemple). Ce n’est pas du tout contradictoire avec les propos et les visées 
générales de Misère de la psychiatrie. Cette argumentation n’est pas non plus 
simplement empruntée aux méthodes de la philosophie analytique ou de l’histoire des 
sciences anglo-saxonne. L’étude de cas permet en effet de montrer, en médecine 
somatique comme en psychiatrie, l’intrication des données et normes scientifiques, 
techniques, économiques, sociales et politiques. Elle est complétée par la réfutation 
logique, centrale pour l’architecture d’ensemble de l’ouvrage, de tout argument visant 
à établir que la psychiatrie n’est pas et surtout ne pourra jamais être scientifiquement 
fondée (p. 187-194). L’avenir ne serait pas déterminable par l’état présent des débats, 
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tandis que le présent n’indiquerait pas de différence claire entre les disciplines 
médicales. 

Selon Steeves Demazeux, sur un plan politique mais aussi épistémologique, les 
jeux sont donc ouverts, et tous les espoirs sont permis, quoi qu’il en soit d’aujourd’hui. 
Un travail scientifique et politique peut amener, cas après cas, à un meilleur soin et à 
une plus grande tolérance à la différence, à la maladie, à ce qui touche à la vie, aux 
performances, aux significations ou aux relations avec autrui, puisque médecine 
somatique et psychiatrie opèrent de manière similaire, dans des environnements 
politiques communs, en articulant des normes médicales et des normes non médicales. 

Science, politique et psychiatrie : des relations 
paradigmatiques discutables 

On peut regretter que ces thèses de Steeves Demazeux, en particulier sur la 
légitimité et l’utilité des paradigmes de la médecine somatique en psychiatrie, ne 
soient pas plus explicites et développées. D’une manière générale en effet, une grande 
part de Misère de la psychiatrie procède par la négative et par la critique. Elle consiste 
majoritairement en une mise en lumière des limites des psychiatries attachées aux 
dimensions sociales et politiques de leurs théories et pratiques, par lesquelles elles 
cherchent à lutter contre l’exclusion des patients et toute la misère matérielle, 
symbolique et sociale que les exclusions produisent immanquablement. Les critiques 
de Steeves Demazeux à l’égard des différents courants antipsychiatriques ou de la 
psychothérapie institutionnelle sont radicales et nombreuses. 

Cette impression est cependant partiellement trompeuse, d’abord parce que la 
psychiatrie attachée aux paradigmes médicaux n’est pas épargnée – au travers d’une 
analyse sans concession de l’élaboration des médicaments et de l’industrie 
pharmaceutique en psychiatrie (p. 217 et sq.), ensuite parce que, assez 
systématiquement, les critiques sont suivies d’une défense, ou d’une mention des 
apports de chacun des courants critiques de la psychiatrie (par exemple, p. 216). Le 
propos n’en reste pas moins sinueux d’un chapitre à l’autre. Il peut provoquer tant la 
confusion que l’idée d’une dévalorisation des courants critiques de la psychiatrie, 
dévalorisation réellement croissante à mesure que ceux-ci prétendent se passer de 
médecine (l’antipsychiatrie anglaise plus que la psychothérapie institutionnelle, par 
exemple). 
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Le caractère synthétique de Misère de la psychiatrie, qui a pour ambition d’initier 
à certaines questions, explique sans doute certaines brièvetés du texte. Il n’en reste pas 
moins que certaines manières de synthétiser, au-delà des formulations, peuvent 
induire les lecteurs non informés en erreur et présentent les choses de manière parfois 
très discutables et tronquées. Dire, par exemple, que, pendant la Seconde Guerre 
mondiale « tandis que la famine ravage la plupart des asiles psychiatriques français, la 
débrouillardise et la roublardise permettent ici [à l’hôpital de Saint Alban] de sauver la vie 
de centaines de pensionnaires » (p. 139), néglige de rappeler que la survie des patients de 
Saint Alban reposa aussi sur une anticipation et une organisation décisives des 
personnels et des réseaux d’approvisionnement par Paul Balvet. Celui-ci était alors le 
directeur de l’hôpital, dont l’organisation se rattachait à un rapport systématique et 
original aux patients à l’origine de ce qui fut appelé ensuite « psychothérapie 
institutionnelle »5. 

La recherche de concision amène parfois à utiliser certains auteurs ou citations 
d’auteurs, au risque de faire imaginer au lecteur des oppositions ou des jugements 
tranchés, entre des personnes qui se connaissaient et travaillaient ensemble. On peut, 
par exemple, trouver insuffisante la citation de Robert Castel, où celui-ci caractérise la 
clinique de La Borde comme une « institution totalitaire » (p.154). D’une part, les 
intérêts et positions de Castel étaient sans doute incomparablement plus complexes – 
dans sa proximité à la fois avec Basaglia et le réseau Alternative à la psychiatrie auquel 
participait Guattari, travaillant à La Borde, ce que Steeve Demazeux mentionne par 
ailleurs (p. 122). D’autre part et surtout, les débats dans lesquels la forme 
institutionnelle défendue par La Borde est prise ne peuvent être ni résumés ni saisis, 
par la référence au concept d’« institution totalitaire », établi par Goffman. Ils passent 
par exemple, encore aujourd’hui, par la distinction controversée en psychiatrie entre 
maladies de longue durée et maladies incurables, dont découlons le type de soin et le 
type d’établissement d’accueil des personnes en souffrance. Cet usage du concept 
d’institution totalitaire pour pointer certaines critiques possibles de la psychothérapie 
institutionnelle, dont la clinique de Borde est un lieu clé, est d’autant plus étonnant et 
étrange que, quelques dizaines de pages auparavant, c’étaient les limites de ce concept 
lui-même qui étaient soulignées par Steeves Demazeux (p. 72), en tant que les asiles 
psychiatriques n’étaient assurément pas condamnés, contrairement à ce que pensait 
Goffman, à être totalitaires… Pourquoi prêter un défaut à des institutions qui 

 
5 Voir le récit de Tosquelles, « Symposium sur la psychothérapie collective » (1952), reproduit dans 
Cours aux infirmiers, Paris, Ed. D’une, 2018, p. 229-230. 
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cherchent à y échapper, alors que ce défaut est, par ailleurs, considéré comme reposant 
sur un jugement excessif et erroné ? 

D’autres points particuliers nécessiteraient d’autres discussions. Mais le but de 
Misère de la psychiatrie est de présenter un tableau et une thèse générale sur la 
psychiatrie, et c’est avant tout celle-ci qu’il faut apprécier sur le fond. 

On peut reconnaître l’importance des cas et la nécessité de les travailler, 
inlassablement, les uns après les autres sans pouvoir les confondre. Mais on peut croire 
également que les perspectives proposées par Steeves Demazeux ne reposent pas 
seulement, comme par contrecoup, sur une conciliation très générale, de principe et 
d’espoir, entre science, médecine somatique, psychiatrie, politique et institution. 

Cette conciliation nous semble supposer, au contraire, certains points de 
rencontre clairs entre science, médecine et psychiatrie, qui sont évoqués de manière 
dispersée dans le livre et qui mériteraient chacun d’amples discussions. On peut 
mentionner trois de ces convergences, chacune impliquée par les idées défendues dans 
Misère de la psychiatrie. La première est à établir entre la biologie et la psychiatrie, afin 
d’assurer la médicalisation ou la scientificité de celle-ci (ce que représente aujourd’hui 
la psychiatrie dite de précision). La seconde est à effectuer entre les modélisations 
générales du soin en médecine somatique et en psychiatrie (où des notions comme 
celles de vulnérabilité ou de handicap peuvent faire le lien). La troisième est à élaborer 
au sujet de la combinaison des parts individuelles et environnementales des maladies 
(facteurs sociaux en psychiatrie, exposition ou « exposomique » en médecine 
somatique). 

On pourrait croire que ces convergences représentent des voies médianes, de 
conciliation, des synthèses communément souhaitées : entre la psychiatrie et la 
biologie, la psychiatrie et la médecine, le soin et la société. Or, rien n’est moins sûr. 
Chacun de ces points est actuellement âprement discuté. La définition des maladies et 
des soins psychiatriques, suivant leur part biologique (neurologie), fonctionnelle 
(handicap) et sociale (environnementale) y est en effet complètement mise en jeu et 
controversée, à la fois pour des raisons épistémologiques et pour des raisons de valeur. 
Qu’en est-il par exemple des rapports entre corps, cerveau, cultures et cognitions, des 
techniques et des espoirs thérapeutiques qui en découlent selon les manières dont ces 
rapports sont conçus ? 

Certes, les approches peuvent se combiner, par exemple la neurologie et la 
psychanalyse ; les capacités fonctionnelles et les significations culturelles peuvent être 
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mises au travail ensemble. Mais rien n’est évident dans les effets de la science. D’une 
part, dans leur multiplicité, les différentes sciences prêtent certains privilèges aux 
objets qu’elles étudient et formalisent, comme la conscience, les fonctions, le corps, le 
cerveau, le langage, l’inconscient. En ce sens, les savoirs particuliers, comme la 
neurologie, la psychothérapie institutionnelle, la psychanalyse, les thérapies 
comportementales ou génétiques, ne sont pas seulement des points de vue. Ils 
n’aboutissent pas aux mêmes techniques et ne sont pas nécessairement conciliables. 
Étudier la neurologie n’est pas étudier le langage, regarder un scanner n’est pas 
écouter un récit, tout cela n’a pas les mêmes incidences sur l’élaboration des 
diagnostics, la mise en œuvre des traitements, les relations avec les personnes en 
souffrance. On peut, pour cette raison, partager avec Steeves Demazeux les soucis 
conjoints de la science et de la politique, mais juger en même temps nécessaire de 
maintenir explicitement ouvertes les controverses scientifiques en ne pariant pas a 
priori sur un horizon de conciliation générale face à ce qui est aussi un affrontement de 
modélisations.  

On aimerait, d’autre part, en savoir plus, en lisant Misère de la psychiatrie, sur ce 
qui garantit à la science ses soutiens politiques, sociaux et institutionnels que la non-
scientificité ne permettrait pas d’obtenir. Politiquement, juge-t-on de la qualité de la 
médecine et de la psychiatrie en termes de science et de vérité ? Ou juge-t-on de la 
valeur de leurs réussites techniques, où les critères peuvent être aussi nombreux que 
variables (faible coût, rapidité, pérennité des résultats…) ? De ce point de vue, 
l’antipsychiatrie avait peut-être compris que la tolérance face à la singularité n’est pas 
simplement une question éthique une fois la vérité des cas établie, mais qu’elle dépend 
d’une mise en discussion publique permanente des normes du soin, de leurs résultats 
diversement appréciés (p. 231) et de leurs points d’appui, les vérités scientifiques, mais 
aussi l’efficacité sociale, la tranquillité publique ou privée. 

Publié dans laviedesidees.fr, le 27 août 2026. 


