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Le langage antisémite

par Nina Valbousquet

La plupart des préjugés antisémites existent toujours, sous une
forme actualisée, sans que leur histoire soit bien connue : ces
obsessions, fantasmes et schémas de pensée restent profondément
sédimentés dans nos sociétés.

A propos de : Pierre Savy et Lisa Vapné, Bréve histoire des croyances et
préjugés antisémites, Paris, Seuil, 2026, 288 p., 19 € (ISBN : 9782021607420).

Ecrit a deux voix, cet ouvrage réussit un admirable tour de force: d'une
concision et clarté exemplaires, il examine les principaux ressorts et themes de
I’antisémitisme, passé et contemporain. Alors que les débats publics actuels sombrent
souvent dans les polémiques sémantiques redondantes, focalisées sur le terme méme
d’« antisémitisme », Pierre Savy et Lisa Vapné choisissent une approche différente,
bien plus fructueuse: le décryptage minutieux des préjugés et des croyances
antisémites les plus saillants et récurrents dans I'histoire. Ces préjugeés témoignent du

caractere « protéiforme » de I’antisémitisme (p. 14).

Appuyé sur une bibliographie internationale et pertinemment choisie, 'examen
porte avant tout sur les sources textuelles et les propos antisémites et offre une analyse
précise de dix préjugés a travers les époques et les espaces : une approche a la fois
morphologique — un inventaire de motifs — et historicisée, attentive a la circulation de

ces préjugés et a leur actualisation — ou non — dans différents contextes.



Passé et présent d’'une grammaire antisémite

Arrogants et dominateurs, cruels et perfides, assoiffés de pouvoir et d’argent,
conspirateurs et traitres, lubriques et monstrueux, sans oublier assassins d’enfants :
autant d’attributs haineux, dont certains résonnent dans notre contemporanéité,
ancrés dans une longue histoire a la fois singuliere et connectée. Ces préjugés forment
une grammaire antisémite, un répertoire servant a activer et diffuser ’hostilité envers
les Juifs comme groupe essentialisé (I'idée raciste selon laquelle ces traits négatifs
découleraient de l'appartenance d'un individu audit groupe) : cette derniere
proposition, en apparence simple, définit l'antisémitisme. Est écartée donc la
définition étroite, hyperhistoricisée qui consisterait a ne considérer 1’antisémitisme
que comme la doctrine spécifique élaborée dans I'espace germanique dans les années
1870 et trouvant son aboutissement dans le nazisme!. Dépassant les écueils d'un débat
sémantique sans fin et bien souvent réduit a la question des instrumentalisations
politiques, cette Bréve histoire s’'intéresse avant tout aux circulations des préjugés, a leur

construction, leur adaptation et leur sédimentation.

Si 'ouvrage navigue avec brio entre les époques, il ne se confond pas pour
autant avec la these « éternaliste », désormais dépassée, qui voit un méme et unique
antisémitisme partout et tout le temps, une haine qui en deviendrait ainsi essentialisée
et naturalisée. Le livre explique les ruptures historiques et changements de paradigme
(naissance du christianisme, chrétienté médiévale, limpieza de sangre dans la péninsule
ibérique des XVe-XVI¢ siecles, émancipation juridique des Lumieres a I’affaire Dreyfus,
Shoah et création de I'Etat d’Israél).

La spécificité de chaque période en ressort d’autant plus, dans un jeu
d’apparition et de disparition des croyances. Par exemple, le préjugé aujourd’hui
amplement répandu liant Juifs et argent se cristallise au Moyen Age central ; il n’est
donc pas présent dans I’ Antiquité pré-chrétienne et méme chrétienne. L’ Antiquité est
en revanche séminale pour la croyance en un séparatisme juif et l'accusation de
misanthropie haineuse, qui infuse toutes les périodes suivantes. Le monde romain, en
particulier, dessine les contours d’une altérité radicale des Juifs en tant qu’« ennemis
del'intérieur ». Enfin, certains tropes analysés par cette Bréve histoire sont d’autant plus

intéressants qu’ils sont moins connus, car passés aujourd’hui au second plan, tels la

! Une approche sémantique défendue notamment par : David, Engel, « Away from a Definition of
Antisemitism: An Essay in the Semantics of Historical Description », in Jeremy Cohen, Moshe Rosman
(eds), Rethinking European Jewish History (Oxford, 2009) ; dans une veine similaire, voir la traduction
récente : Mark Mazower, Antisémitisme : Métamorphoses et controverses, Paris, La Découverte, 2025.



« négritude des Juifs » (I'attribution d"une couleur de peau sombre aux Juifs) a la fin
du Moyen Age (p. 119).

Le livre explore les variations dans la longue durée et les réélaborations des
préjugés a chaque époque, telles les accusations chimériques visant les Juifs comme
agents infectieux et propagateurs de maladies qui sont « chacune le miroir d'une
époque : peste, choléra, syphilis, typhus, sida » (p. 91). Les passerelles et les emprunts
entre différents contextes sont indéniables. Certains préjugés en ont alimenté d’autres,
ainsi le déicide comme support de la traitrise, de Judas a I’affaire Dreyfus, ou encore
le préjugé sur I’argent comme prélude aux accusations de domination mondiale par le

capitalisme.

Les chapitres suivent une progression globalement chronologique, permettant
de saisir l'effet d’accumulation, mais la répartition de leur écriture réserve des
surprises stimulantes. Le chapitre sur l’empoisonnement, terme qui évoque
immeédiatement le mythe médiéval des Juifs empoisonneurs de puits et propagateurs
de la peste, a été écrit par Lisa Vapné, contemporanéiste. Le trope médiéval, qui
contenait déja des éléments propres a la rhétorique conspirationniste, est en effet repris
par la propagande soviétique lors de «l'affaire des médecins » en 1953, le proces
stalinien contre le faux complot des « blouses blanches », accusées d’étre en méme
temps « sionistes » et « cosmopolites ». Ces termes sont utilisés dans 1’antisémitisme
soviétique comme euphémismes et subterfuges linguistiques, prenant pour cible les

Juifs sans que cela soit avoué explicitement.

Inversement c’est Pierre Savy, médiéviste, qui s’attele au chapitre sur le sujet
peu étudié des « préjugés positifs », titre qui renverrait spontanément a des clichés
plus contemporains. Ces préjugés positifs (intelligence, réussite, entre autres) peuvent
procéder d'un intérét légitime pour le judaisme et la culture juive, mais deviennent
problématiques quand ils généralisent un jugement a l'ensemble du groupe «en
essentialisant un trait qui peut bien avoir été observable, mais qui tient a des raisons

historiques » (p. 216).

En relation avec ces themes, 'ouvrage a le mérite d’aborder avec finesse des
questions difficiles tant du point de vue méthodologique qu’éthique ; ainsi la maniere
par laquelle les propos antisémites puisent (en extrapolant et en généralisant) dans
certains traits réels du judaisme et de I'histoire juive, comme dans ces pages consacrées
au genre et a la sexualité ou les préjugés négatifs frolent souvent leurs revers positifs

(le trope de la « belle Juive » ou encore le « judaisme du muscle », p. 141 et suivantes).



Porosité et paradoxes des préjugés

Ainsi la porosité entre les différents types de préjugeés et leur versatilité est-elle
démontrée avec rigueur. L'un des grands apports du livre est de revaloriser le role de
la théologie chrétienne comme fondement de certains des préjugés les plus persistants.
L’importance et la réactualisation de ces préjugeés a fond théologique ont été analysées
récemment par 1'historienne Magda Teter autour des trois tropes du pouvoir juif, de
la dispersion des Juifs et de leur stigmatisation comme bourreaux2. Mais, dans
I'ensemble, ces themes restent encore sous-estimés dans 1'historiographie portant sur

I’antisémitisme plus contemporain.

S’appuyant sur le préjugé antique d’une misanthropie juive, le mythe du
« déicide » est fondamental dans la longue durée de I’antisémitisme. Non seulement il
stigmatise et diabolise les Juifs en créant une culpabilité collective et une haine juive
originelle, mais il sert aussi de support aux accusations chimériques et monstrueuses,
comme la profanation d’hostie et le meurtre rituel d’enfants chrétiens a partir du XII®
siecle. Ce mythe est crucial, car il ouvre la voie au ressort du « Juif imaginaire » : le role
maléfique du Juif devient constitutif et indispensable dans le récit fondateur et
I'expansion du christianisme. Ainsi la chrétienté médiévale invoque ces fantasmes en

I’absence méme de Juifs, apres que ces derniers ont été expulsés ou annihilés.

Ces préjugés, nés dans la théologie chrétienne, sont réélaborés en dehors d'un
cadre religieux, y compris dans un contexte a priori sécularisé, ou ils sont mobilisés
pour leur force émotionnelle. Sans des siecles d’accusation de déicide et de perfidie
juive, les représentations récentes de « Jésus en Palestinien portant un keffieh que des
Juifs tueraient une seconde fois » n"auraient pas le méme impact (p. 49). On pourrait
aller plus loin en citant la réflexion de I'historienne Karma Ben Johanan autour de

I'incorporation d’un schéma de pensée théologique dans une culture a priori laique.

Selon cette historienne des religions, le discours antisioniste actuel d"une partie
de la gauche radicale s’appuie sur un mécanisme similaire a celui de la théologie de la
substitution chrétienne qui, jusqu’a sa révision en 1965 (déclaration Nostra Aetate du
concile Vatican II), délégitimait le judaisme comme completement dépassé et érigeait
le christianisme en « vrai Israél » : distinguer entre quelques bons Juifs (convertis,

antisionistes) et I'ensemble des mauvais Juifs a quil’on reproche de ne pas comprendre

2 Magda Teter, Christian Supremacy: Reckoning with the Roots of Antisemitism and Racism, Princeton
University Press, 2023.



le « vrai » sens de I'histoire (la révélation chrétienne, le « sens » de la Shoah) et, par

leur aveuglement, de s’obstiner dans leur voie particuliere «a contre sens de

I"histoire ».

Poreux et versatile, le langage antisémite ne s’embarrasse pas d'un souci de
cohérence. Pierre Savy et Lisa Vapné soulignent « "étonnante capacité des croyances
antisémites de défendre simultanément des points de vue opposés » (p. 130). Tour a
tour, les Juifs sont considérés comme un peuple maudit, mais aussi dominateur et
couronné de (trop de) succes ; matérialiste et riche, mais aussi misérable et parasitaire ;
capitalistes par excellence, les Juifs n’en seraient pas moins révolutionnaires ; déloyaux
et pas assez patriotes, mais trop nationalistes, car sionistes ; reconnaissables par des
traits physiques déformés, tout en étant invisibles et dissimulés (et d’autant plus
menacants) ; hypervirilisés et efféminés; laches, victimes passives comme des
moutons, mais aussi bourreaux, et méme de véritables nazis, du peuple « génocidé »

au peuple « génocidaire » (p. 206).

Ces contradictions sont fonctionnelles et constitutives des préjugés antisémites :
malléables, ils s’adaptent mieux a des contextes et a des publics hétérogenes. On peut
soulever I'hypothese que c’est cette incohérence déconcertante de I’antisémitisme qui
conduit certains historiens a limiter 1'usage du terme « antisémitisme » a un seul
contexte ou a le compartimenter en de multiples catégories. Les préjugés semblent au

contraire fonctionner par agrégation.

Inversion et accumulation : mécanismes des préjugés

Le livre éclaire tres justement l'ultime des paradoxes de l’antisémitisme : la
pensée antisémite fantasme un monde libéré des Juifs, sans Juifs, mais elle ne peut
pourtant pas s’en passer, tant les Juifs sont pour elle une véritable obsession. Cette
Breve histoire ne se cantonne pas au décryptage des tropes antijuifs et pose la question
de « ce qu’operent ces préjugés ». Par effet d’accumulation, le répertoire des préjugés
devient un arsenal inépuisable, qui en finit par devenir crédible a force de marteler la
haine antijuive : la pléthore de sources antijuives a pour conséquence de jeter le

soupgon sur une minorité pourtant infime numériquement.

Un autre mécanisme apparait au fil des différents chapitres : I'inversion de la

responsabilité et la « double victimisation » (accuser la victime, p. 44). En somme, les



Juifs seraient les responsables de l’antisémitisme. Le mécanisme est simple et
redoutable : parce qu’ils porteraient en eux la haine du genre humain (de la
misanthropie juive dans 1’Antiquité au déicide, des « Juifs racistes » de Céline a la
résolution 3379 de 1’Assemblée générale des Nations Unies en 1975), les Juifs en
seraient légitimement haissables. A travers les époques, le discours antisémite
construit le spectre redouté d’un « pouvoir juif » comme une véritable insolence qui
contrarie la position d’humiliation et de soumission que les Juifs étaient censés occuper

dans la chrétienté et dans l'islam.

Dans ce processus d’inversion, amplifié par les accusations de meurtres rituels
ou par les mythes du complot mondial juif, la violence est érigée comme légitime
défense. Les jonctions entre préjugés et violences antijuives sont examinés a plusieurs
reprises dans le livre. Les préjugés permettent de légitimer a priori: ainsi la
stigmatisation de 'usure dans les canons de 1'Eglise au XIII¢ siecle sert de justification
aux expulsions des Juifs. Mais aussi a posteriori, comme en Rhénanie au XIV¢ siecle, ou
les massacres sont suivis d’accusations chimériques contre des Juifs devenus
fantasmatiques, comme le notait Léon Poliakov : « Massacrer d’abord, et par crainte
d'une vengeance accuser ensuite, préter aux victimes ses propres intentions
agressives » (p. 97). On notera que le trope de la « vengeance juive » est présent aussi

pendant et apres la Shoah.

De fait, le mécanisme de l'inversion de la culpabilité est au cceur de
I’antisémitisme post-1945, autant dans un « antisémitisme secondaire » (le fait de hair
les Juifs pour le mal qu'on leur a fait) que dans des préjugés contemporains
vilipendant les Juifs pour avoir toujours su tirer profit de leurs propres persécutions.
La combinaison de négationnisme de la Shoah et de délégitimation de I'Etat d'Israél
(on pense a Faurisson et Dieudonné) repose sur un tel mécanisme insidieux, comme le

souligne Lisa Vapné : « Le criminel devient celui a qui le crime a profité » (p. 204).

La conclusion, écrite a quatre mains, « du Juif imaginaire au Juif inexistant »,
rappelle les conséquences de ces fantasmes dans un contexte de «raréfaction du
peuple juif » (p. 232). Ce constat démographique ne change rien a la vigueur de ces
croyances et préjugés qui, au contraire, « ont une vie autonome, ils existent en présence
des Juifs et, mieux encore, en leur absence, en tant que fantasmes » (p. 231). Si les
préjugés inventent des Juifs, leur impact touche bien des Juifs réels. Un préjugé aussi
répandu et presque banalisé, tel que « les Juifs sont riches », est un des ressorts derriere

I'enlevement, la torture et le meurtre d’Ilan Halimi en France en 2006.
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