
 
 

La guerre des late nights 
par Teresa Tomás Rangil 

Tandis que l’administration Bush avait saisi la nécessité de 
« vendre » le conflit en Irak à l'opinion publique, l’administration 

Trump se passe de toute justification. Les animateurs de late night 
réactivent le lexique de la “guerre juste” pour rappeler aux 

républicains les erreurs du passé.  

Depuis l’échec américain au Vietnam, les présidents états-uniens semblent obéir 
à une règle non écrite : les guerres doivent être vendues. Le dispositif de ce que le 
journaliste Marvin Kalb a appelé la « press politics » — la gestion de la couverture 
médiatique comme instrument de politique étrangère — est devenu un trait constitutif 
de la guerre moderne outre-Atlantique. Républicaines ou démocrates, toutes les 
administrations récentes y ont eu recours. L’administration de George H.W. Bush l’a 
notamment employée lors de la guerre du Golfe en 1991 lorsqu’elle a expliqué vouloir 
libérer les Irakiens du « boucher de Bagdad » et a promis l’avènement d’un « nouvel 
ordre mondial ». En 1995, pour justifier l’opération militaire Deliberate Force déployée 
par l’OTAN contre les forces serbes de Bosnie, Bill Clinton avait invoqué l’urgence 
humanitaire, après que les massacres, notamment celui de Srebrenica, avaient soulevé 
une vive émotion internationale. Au lendemain du 11 septembre, l’administration 
Bush (fils) avait forgé les concepts de « guerre contre la terreur » et d’« axe du mal » 
pour légitimer l’offensive contre l’Afghanistan dès le 7 octobre 2001, puis avait 
fabriqué ce qui est resté comme « le mensonge du siècle » : l’accusation de détention 
par le régime irakien d’« armes de destruction massive », destinée à rallier l’opinion 
américaine, et internationale, à la cause de la guerre en Irak en 2003. 
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Or, pour l’intervention militaire lancée par les États-Unis et Israël le 28 février 
2026, Trump semble s’être affranchi de ce dispositif. Dans son allocution depuis Mar-
a-Lago suivant les premières frappes, Trump n’a pas précisé les raisons de son 
intervention : pétrole, soutien à Israël, libération du peuple iranien ou diversion après 
l’affaire Epstein ? Bien sûr, la plupart des interventions militaires sont plurifactorielles, 
et mettre en avant une seule raison s’avère souvent impossible. Toutefois, la véritable 
nouveauté du 1er mars 2026, au lendemain donc de la première offensive, est le refus 
de Donald Trump de commenter la situation. Interrogé à son retour à Washington 
après un week-end à Mar-a-Lago, il a éludé les questions sur la guerre pour évoquer 
les nouvelles statues installées dans la roseraie de la Maison-Blanche. 

Normalement, au début d’une guerre, les dirigeants profitent de ces temps de 
parole pour justifier leurs actions – ne serait-ce que parce qu’ils peuvent bénéficier 
temporairement d’un monopole du cadrage du conflit. En l’absence d’un tel fil 
narratif, les médias se retrouvent face à une question délicate : comment parler d’une 
guerre dont les raisons n’ont pas été expliquées ?  D’ailleurs, comment raconter une 
guerre que l’administration Trump refuse d’appeler guerre (pour éviter d’avoir à 
demander l’autorisation du Congrès) ?  En effet, depuis début mars, Trump l’a qualifié 
en effet d’excursion (sic), de voyage (journey), de « mini-guerre » (mini-war), 
d’escarmouche (skirmish). 

Depuis plus de deux mois, les animateurs de late night critiquent chaque soir la 
politique de l’administration Trump en Iran et sa couverture médiatique. Ce type de 
traitement n’est pas nouveau : depuis le 11 septembre et la guerre en Irak, les émissions 
satiriques de fin de soirée abordent régulièrement la politique étrangère. On le voit 
notamment dans The Daily Show, présenté (de façon intermittente) par Jon Stewart 
depuis 1999 sur Comedy Central, où Stephen Colbert a été « faux correspondant » 
entre 1997 et 2005. Colbert a ensuite lancé The Colbert Report (2005–2014), parodie d’un 
éditorialiste néoconservateur inspiré de Bill O’Reilly. De 2015 au 21 mai 2026, Colbert 
a enfin animé The Late Show sur CBS. 

Cet essai entend mettre en lumière la manière dont le Late Show et le Daily Show 
construisent leur opposition à la guerre en Iran en mobilisant le langage qu’ils avaient 
déjà forgé contre la guerre en Irak en 2003. Pour étayer leur argumentaire, les deux 
émissions ont d’abord relevé l’absence de justifications de la part de l’administration 
Trump — absence qui a placé les humoristes, et plus largement quiconque entendait 
instruire le procès de cette guerre, dans une situation inédite : faute de cadrage officiel 
à déconstruire, ils ont dû en proposer un eux-mêmes. Le choix du lexique pour 

https://www.youtube.com/shorts/x3PuTDXyvyY
https://www.youtube.com/shorts/x3PuTDXyvyY
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désigner le conflit participe de la même logique : il s’agit d’orienter la lecture qu’en fait 
le public. L’administration Trump et les late-night shows se livrent ainsi une bataille 
pour le contrôle du sens des mots — et, partant, du récit. Cette lutte se cristallise autour 
de deux notions. Celle de « guerre juste », d’abord, où s’affrontent des définitions 
concurrentes, chacune cherchant à légitimer sa vision du conflit. Celle de 
« changement de régime », ensuite, que l’opposition anti-guerre s’efforce d’apposer à 
la politique de Trump, tandis que ce dernier et ses alliés s’emploient à s’en défaire. 

Le cadrage du conflit, entre euphémismes et cacophonie 

Trump ne s’est pas donné la peine de vendre sa guerre à l’opinion publique. Il 
n’y a pas eu des tubes en aluminium, ni des images satellites retouchées, pas même 
une petite fiole avec de l’anthrax.   

L’absence de raison valable a été remarquée par les médias traditionnels. Mais, 
les animateurs de late night l’ont aussi souligné. Deux jours après que les États-Unis et 
Israël aient lancé l’opération Epic Fury contre le régime de l’ayatollah Ali Khamenei, 
Colbert a ouvert son émission du lundi avec une impression de déjà-vu. 

« Je tiens à souligner qu’une guerre ouverte et choisie au Moyen-Orient, sans 
stratégie de sortie claire ni victoire définie, c’est la raison pour laquelle je me suis 
embarqué dans ce boulot. Et après 25 ans à parler de ceci à la télévision, j’ai appris 
à ne pas me tenir ici pour dire, tel Moïse au sommet de la montagne, au troisième 
jour d’une nouvelle guerre, si celle-ci va être une bonne ou une mauvaise guerre. 
Mais je dirai avec certitude que nous n’avons aucune idée claire de là où tout cela 
nous mène, ni pourquoi cela nous y mène. Maintenant, dites ce que vous voulez 
sur George W. Bush — et je l’ai fait. (…) Cet homme s’est démené, et il a vendu sa 
guerre au Moyen-Orient. »  
(« I want to point out that an open-ended war of choice in the Middle East with no clear 
exit strategy of defined victory is where I got on this train. And in the last 25 years of 
talking about this stuff on TV, I have learned not to stand up here and say, like Moses on 
the mountaintop, on day three of a new war, whether this is going to be a good war or this 
is going to be a bad. But I will definitely say that we have no clear idea where this is going 
or why it is going there. Now, say what you want about George W. Bush, and I did. (…) 
That guy went out there, he sold his Middle East war. ») 

Dans son émission du 2 mars, Stewart aussi reprend cet argumentaire en parlant 
sur l’image de Bush fils : « Je suis peut-être vieux jeu, mais même les régimes avec 
lesquels j’étais en désaccord respectaient suffisamment le peuple américain, ou se 
sentaient du moins obligés de nous mentir en prime time. » (« Maybe I’m old fashioned, 

https://www.sipri.org/commentary/essay/2023/twenty-years-ago-iraq-ignoring-expert-weapons-inspectors-proved-be-fatal-mistake
https://www.sipri.org/commentary/essay/2023/twenty-years-ago-iraq-ignoring-expert-weapons-inspectors-proved-be-fatal-mistake
https://www.sipri.org/commentary/essay/2023/twenty-years-ago-iraq-ignoring-expert-weapons-inspectors-proved-be-fatal-mistake
https://www.youtube.com/watch?v=2bcWfxwjWrE&list=PLiZxWe0ejyv-HSzfVf53DPq-R7E6I7c51&index=2
https://www.youtube.com/watch?v=WCkcPcMTYuQ&list=PLeskMkEaHJYfTMaKwmBWGq4NogX9FLF2J&index=26
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but even regimes I disagreed with respected the American people enough or felt some obligation 
to at least lie to us in prime time. ») 

D’abord, l’administration Trump a utilisé des euphémismes pour évoquer le 
conflit, ce que Colbert tourne en dérision dans son programme du 7 mai : « C’est juste 
une petite escarmouche. Pas de quoi en faire un drame. L’Amérique se retrouve 
souvent dans des conflits aux noms mignons. D’ailleurs, mon oncle n’est jamais revenu 
du bazar coréen. » (« It’s just a little skirmish. No big deal. America gets in lots of fights with 
cute names. In fact, my uncle never came back from the Korean hullabaloo. »). Ensuite, 
l’administration Trump s’est adonnée à une véritable cacophonie de justifications.  
Dans son émission du 16 mars, Stewart a invité un « panel d’experts » composé de 
Donald Trump, Donald J. Trump, DJT et John Barron pour expliquer les causes de la 
guerre en Iran. Divers extraits vidéo du président ont été choisis pour montrer les 
contradictions dans le récit du président. Enfin, pour éviter de parler de guerre, Trump 
a proclamé la victoire dès le premier jour. D’ailleurs, Colbert a rappelé la banderole « 
Mission accomplie », lorsque Bush, depuis le pont du porte-avions USS Abraham 
Lincoln, avait annoncé, de manière précipitée, la fin des combats le 1er mai 2003. « 
Trump vient de déclarer à CBS News "Je pense que la guerre est très terminée à peu 
près" (…) tout comme cette célèbre banderole "Mission accomplie… d’une certaine 
façon" » (« Trump just told CBS News “I think the war is very complete pretty much” (…) 
just like that famous banner “Mission accomplished… in a manner of speaking” »).  

Face à ce vide, les médias ont alors eu le choix de leur cadrage de la guerre. Le 
cadre choisit par Colbert et Stewart est celui de la « guerre de choix » (« war of choice »), 
un terme de Richard Haass, ancien membre du Conseil de sécurité nationale sous Bush 
père puis ancien directeur de la planification politique au département d’État sous 
Bush fils. Haass l’a forgé pour désigner le conflit de 2003 en Irak, en le distinguant de 
la première guerre du Golfe, qu’il qualifiait de guerre de nécessité – pour libérer le 
Koweït de l’invasion irakienne. Les late shows ont donc remis au goût du jour cette 
expression pour alimenter leur argumentaire contre l’intervention en Iran. En effet, les 
États-Unis ont lancé une attaque sur l’Iran uniquement pour regagner un ascendant 
militaire sur le dossier nucléaire sans véritable menace crédible. D’ailleurs, cela 
rappelle la doctrine de « guerre préemptive » codifiée par l’administration Bush dans 
la Stratégie de sécurité nationale de 2002 fondée sur la neutralisation d’armes de 
destruction massive présumées. Or une guerre préemptive répond normalement à une 
menace, étayée par des preuves claires qu’une attaque est imminente. L’Iran suppose-
t-il une menace existentielle pour les États-Unis ? Trump a affirmé que « notre pays lui-
même serait menacé, et il s’en est fallu de peu qu’il ne le soit » (« that our country itself 

https://www.youtube.com/watch?v=rjbqL3eZUyE
https://www.youtube.com/watch?v=a2aYd-XHzsI&list=PLeskMkEaHJYfTMaKwmBWGq4NogX9FLF2J&index=22
https://abcnews.com/Politics/trump-contradicts-us-intelligence-iran-address-regime-change/story?id=130684219
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would be under threat, and it was very nearly under threat ») Colbert reprend le Président : « 
"presque menacé", c’est presque une bonne raison ».  (« very nearly under threat is very 
nearly a good reason.”)  

Pourquoi Colbert et Stewart ont-ils choisi ce cadrage en particulier ?  

Il y a d’abord des raisons liées à la trajectoire des deux humoristes et à celle de 
leur audience « historique », le public qui les suit depuis leurs débuts. Comme nous 
l’avons déjà dit, l’ascension de Colbert et Stewart dans la scène des late night au début 
des années 2000 coïncide avec les critiques que ces émissions ont faites des invasions 
de l’Afghanistan et de l’Irak qui ont suivi le 11 septembre. D’ailleurs, le début des 
attaques en Iran coïncide d’ailleurs avec le 20e anniversaire de ce qui est perçu comme 
le morceau de bravoure de Colbert : sa prestation au dîner des correspondants de la 
Maison-Blanche en avril 2006, donnée à quelques mètres du président George W. 
Bush. Or, une partie des téléspectateurs se souviennent de ce fait d’armes de Colbert 
et sait aussi que la critique de la guerre a fini par avoir raison de l’administration 
républicaine. 

En revoyant le discours de Colbert dans ce gala de 2006, il est impossible de ne 
pas être frappé par le télescopage des deux moments historiques. Certes, les 
personnages (Bush fils, Dick Cheney, Donald Rumsfeld ou Colin Powell) ont quitté la 
scène politique, mais le contexte politico-médiatique reste très similaire. On y retrouve 
la partialité de Fox News, une chaîne d’info « qui donne les deux versions de l’histoire 
– celle du président et celle du vice-président » (« gives both sides of every story — the 
president side and the vice president side »), la minimisation de l’impopularité du 
président, 32% de cote de popularité pour le président signifie aussi que « 68 % 
approuvent le travail qu’il ne fait pas » ( « 68% approve of the job he is not doing ») , le 
mépris de l’administration pour la presse : « La presse détruit l’Amérique » (« the Press 
is destroying America ») crie le personnage de Colbert qui auditionne, pour de faux, 
pour le poste de Secrétaire de Presse de Bush), la critique des élites intellectuelles : 
« des surdoués en mission “geek” »  (« braniacs on the nerd patrol ») et la propension du 
président à gouverner avec ses tripes : « Je donne aux gens la vérité, non filtrée par un 
raisonnement rationnel. J’appelle ça la zone sans faits. » (« I give people the Truth 
unfiltered by rational argument. I call it the no-fact zone»). Mais Colbert insiste surtout sur 
l’absurdité de la guerre. Dans un clip projeté pendant le gala, la vraie Helen Thomas, 
correspondante accréditée à la Maison-Blanche de 1960 à 2010, poursuit et harcèle le 
faux secrétaire de presse, joué par Colbert, en lui demandant « pourquoi avons-nous 
envahi l’Irak » ? Et oui, en avril 2006, nous sommes trois ans après l’opération Iraqi 

https://www.youtube.com/watch?v=2bcWfxwjWrE&t=2s
https://abcnews.com/video/62298550/
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Freedom lancée le 20 mars 2003 par une coalition menée par les États-Unis et le 
Royaume-Uni, sans mandat explicite du Conseil de sécurité de l’ONU. Dans un 
premier temps, les forces aériennes ont bombardé le pays avec trois arguments 
principaux : la possession présumée d’armes de destruction massive, les liens 
supposés entre le régime irakien et Al-Qaïda et la volonté de « libérer » le peuple 
irakien de la dictature de Sadam Hussein. Mais en 2006, on sait déjà que les arguments 
utilisés pour lancer l’offensive ont été bidonnés (« sexed up » dit à l’époque le tristement 
célèbre scientifique, expert en armement, David Kelly ), ce qui entame la crédibilité de 
l’administration et de la presse américaine qui s’était initialement ralliée autour du 
drapeau pour défendre la guerre. En 2006, on sait aussi que lancer des bombes dans 
les rues de Bagdad n’est pas une garantie de démocratisation. La révélation des 
mensonges de l’administration Bush fils avait engendré un sentiment de trahison chez 
les républicains et cette fracture au sein du GOP est ce qui permit aux démocrates de 
remporter la Chambre et le Sénat lors des élections de mi-mandat de 2006. Or Colbert, lui, 
n’oublie pas que c’est, en partie, ce travail d’opposition à la guerre qui a conduit au 
séisme politique de 2006, la presse avait alors parlé d’un « coup de balai démocrate » 
( « democratic sweep »). Mais cela a aussi abouti, quelques jours plus tard, à la démission 
du Secrétaire à la Défense Donald Rumsfeld et à celle de l’Ambassadeur des États-Unis 
auprès des Nations Unies John Bolton. Cet effondrement républicain a aussi in fine 
préparé la victoire d’Obama en 2008. Ce cadrage conforte donc les téléspectateurs 
démocrates dans leur opposition à Trump et à la guerre, tout en touchant une frange 
des républicains, ceux qui avaient voté pour sa promesse d’éviter de nouveaux 
conflits. 

Reprendre un cadre familier (celui d’une guerre passée) pour interpréter une 
guerre nouvelle est une technique assez utilisée par les médias (traditionnels ou pas). 
À titre d’exemple, le 23 avril 2003, dans le Daily Show, Stewart faisait remarquer que le 
secrétaire adjoint à la Défense Paul Wolfowitz, particulièrement engagé dans la guerre 
en Irak, n’était « qu’à un fauteuil roulant de Dr Folamour », le savant ex-nazi joué par 
Peter Sellers dans le film parodique de la guerre froide de Stanley Kubrik (« a 
wheelchair away from Dr. Strangelove ») 1. Or, les cadres véhiculés par les late night 
influencent particulièrement les jeunes peu politisés et peu informés en politique 
étrangère, pour qui l’humour satirique constitue un premier vecteur de politisation. 
Or, les médias traditionnels n’ont cessé de relayer depuis février que Trump est en train 
de perdre sa base de jeunes électeurs blancs déçus par les nouvelles guerres engagées par 

 
1 Aaron Winter, « Laughing Doves : U.S. Anti-war Satire from Niagara to Fallujah », in Viveca Green, Ted 
Gournelos (dir.), A Decade of Dark Humor : How Comedy, Irony and Satire Shaped Post-9/11 America, Jackson 
(Miss.), University of Mississippi Press, 2011, p. 170. 

https://www.theguardian.com/media/2003/aug/12/bbc.iraqdossier
https://www.nbcnews.com/id/wbna15635432
https://www.nbcnews.com/id/wbna15635432
https://www.youtube.com/shorts/rP-I9XJiutU
https://www.youtube.com/shorts/rP-I9XJiutU
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le Président. Les animateurs des late night essayent de récupérer une partie de cette 
base pour le parti démocrate.  

Pour faire face à cette critique montante, Trump et ses alliés multiplient les 
pressions sur les médias lorsque ceux-ci remettent en question leur politique 
étrangère. Il s’agit, disent-ils, d’antipatriotes qui diffusent des canulars et des fake news. 
Le 14 mars, le président de la FCC (la commission fédérale des communications 
américaine qui est censée être indépendante), Brendan Carr, est allé plus loin, 
menaçant ouvertement les chaînes de télévision américaines sur le réseau social X en 
raison de leur couverture de la guerre contre l’Iran. Lors d’un point presse au 
Pentagone, le Secrétaire à la Guerre Pete Hegseth — visiblement irrité par ce qu’il 
appelle le biais des médias libéraux — a même offert aux journalistes quelques conseils 
éditoriaux lors d’un briefing sur les opérations militaires au Moyen-Orient, suggérant, 
par exemple, de remplacer le titre « La guerre au Moyen-Orient s’intensifie » par « 
L’Iran de plus en plus acculé ». 

Pour l’heure, les animateurs de late night n’ont pas suivi ces suggestions. Mais 
ils subissent des menaces constantes : Trump utilise son réseau Truth Social pour 
appeler au licenciement de présentateurs vedettes comme Colbert, Seth Meyers ou 
Jimmy Kimmel. D’ailleurs, Jimmy Kimmel live ! a disparu des ondes pendant une semaine 
en septembre dernier. Et le 21 mai 2026, après 33 ans en antenne, CBS a décidé de 
l’annulation du Late Show pour des raisons prétendument économiques, mais aussi 
incontestablement politiques. 

Les batailles pour la définition de la « guerre juste » 

Le président a multiplié les maladresses en parlant de « guerre », malgré les efforts 
de son équipe pour éviter ce terme. Vers la mi-avril, les médias ont fini par l’adopter. 
Depuis, le débat ne porte plus sur le mot « guerre », mais sur la question de savoir si 
elle peut être considérée comme « juste ».  Un late night ne constitue pas le cadre le plus 
évident pour un débat de théologie politique. Et pourtant, c’est précisément là que se 
jouent certains des arguments les plus acérés sur la légitimité morale de la guerre 
contre l’Iran. 

La doctrine de la guerre juste plonge ses racines dans la pensée politique 
occidentale. Dès 2003, le politiste Anthony Coates mettait en garde contre le fait que 

https://x.com/BrendanCarrFCC/status/2032855414233047172?ref_src=twsrc%5Etfw%7Ctwcamp%5Etweetembed%7Ctwterm%5E2032855414233047172%7Ctwgr%5E138f814811befa32ce94ec161a29ef914e736aed%7Ctwcon%5Es1_&ref_url=https%3A%2F%2Fvariety.com%2F2026%2Ftv%2Fnews%2Fbrendan-carr-broadcast-licenses-iran-war-donald-trump-fcc-1236688078%2F
https://www.lemonde.fr/international/article/2025/09/24/jimmy-kimmel-de-retour-a-l-antenne-de-la-chaine-abc-reconnait-des-propos-mal-choisis-ou-ambigus-a-propos-de-la-mort-de-charlie-kirk_6642719_3210.html
https://www.lemonde.fr/international/article/2025/09/24/jimmy-kimmel-de-retour-a-l-antenne-de-la-chaine-abc-reconnait-des-propos-mal-choisis-ou-ambigus-a-propos-de-la-mort-de-charlie-kirk_6642719_3210.html
https://www.factcheck.org/2026/03/is-the-u-s-at-war-politicians-disagree/
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l’idée de guerre juste était en passe de devenir l’un des clichés politiques du nouveau 
siècle (Coates, 2003, p. 211). Coates faisait valoir que la doctrine de la guerre juste recèle 
depuis toujours une tension fondamentale. Dans sa forme originelle (la plus restrictive 
qu’il nomme « négative »), la doctrine fonctionne comme un ensemble de contraintes 
morales destinées à limiter le recours à la guerre et à en réguler la conduite. Au 
contraire, dans sa forme « positive », la théorie de la guerre juste est une licence morale. 

Défendant la forme « positive », la stratégie de communication déployée par 
Trump et ses alliés cherche à justifier leur croisade dans le Détroit d’Ormuz en faisant 
croire à l’opinion publique américaine qu’elle est voulue par Dieu. Ainsi, dès le 5 mars, 
Dan Scavino, chef de cabinet adjoint de la Maison-Blanche et homme de confiance de 
Trump, poste une vidéo avec une véritable mise en scène d’un groupe de pasteurs 
évangéliques, les mains posées sur le Président, en train de prier pour le succès de 
l’intervention. À la mi-avril, Trump publie ce qui ressemble à une nouvelle 
iconographie religieuse : des images générées par intelligence artificielle le 
représentant avec Jésus, ou en Jésus lui-même et provoque la colère de la base très 
chrétienne de l’électorat de Trump (dans les sondages à la sortie des urnes, plus de la 
moitié des catholiques et trois évangéliques sur quatre ont voté pour lui en 2024) qui 
crie au blasphème. Le 15 avril, le Secrétaire de la Guerre, Pete Hegseth, converti à 
l’évangélisme en 2018 après une révélation et qui porte le cri de ralliement des croisés 
Deus vult tatoué sur son biceps, ouvre un office religieux au Pentagone en récitant ce 
qu’il présente comme un passage des Écritures, mais qui s’avère être une tirade du 
film Pulp Fiction de Quentin Tarantino. Cette stratégie de communication propose 
donc une nouvelle interprétation (voire une nouvelle version) des textes sacrés pour 
appuyer les frappes américaines en Iran. La dimension théologique du débat devient 
impossible à ignorer lorsque toujours à la mi-avril, le pape Léon XIV publie sur les 
réseaux sociaux une condamnation de ceux qui instrumentalisent l’Évangile pour 
justifier la guerre. Le 16 avril, lors d’un événement de l’organisation d’extrême 
droite Turning Point USA, le vice-président JD Vance, fervent catholique récemment 
converti, a enjoint le chef de l’Église à la prudence dans ses prises de parole sur des 
questions de théologie. Cette stratégie de communication déployée par les membres 
de l’administration elle-même y compris le Président a eu deux effets immédiats. Elle 
a été tellement outrancière qu’elle a fini par choquer une grande partie de l’électorat 
chrétien de Trump – qui déjà avait des doutes sur l’aventurisme de l’administration 
au Vénézuéla. Et puis, cette stratégie était tellement excessive qu’elle a brouillé encore 
plus les frontières entre information et satire aussi bien du côté des journalistes que 
des consommateurs d’information et des hommes politiques. 

https://fr.euronews.com/video/2026/03/06/des-responsables-religieux-prient-pour-trump-dans-le-bureau-ovale
https://fr.euronews.com/video/2026/03/06/des-responsables-religieux-prient-pour-trump-dans-le-bureau-ovale
https://www.forbes.com/sites/maryroeloffs/2026/04/15/trump-posts-ai-photo-with-jesus-days-after-he-was-slammed-for-blasphemy/
https://www.reuters.com/business/media-telecom/trump-posts-ai-image-himself-jesus-like-figure-drawing-outrage-2026-04-13/


9 

Dans son émission du 15 avril, Colbert reprend Vance. « Hé, JD, je sais que tu es 
catholique, mais tu l’es devenu en 2019, d’accord ? Moi, je fais des génuflexions depuis 
le milieu des années 1960. Et laisse-moi te dire, mon frère — je crois que tu dépasses 
largement ta compétence en matière catholique. » (« Hey JD, I know you’re a Catholic, 
but you joined in 2019, okay? I’ve been genuflecting since the mid-1960s. And let me tell you, 
brother — I think you’re about over your Catholic skis here. »)  La remarque de Colbert —
catholique pratiquant avec des origines irlandaises né en Caroline du Sud— révèle une 
scission dans le catholicisme américain entre les catholiques traditionnels qui se sont 
rangés du côté de la conception « négative » de la guerre juste et les nouveaux 
catholiques plus bellicistes et nationalistes. Lorsque le président de la Chambre des 
représentants, Mike Johnson, rectifie lui aussi le pontife en invoquant « quelque chose 
qui s’appelle la doctrine de la guerre juste », la réponse de Colbert est cinglante : la 
guerre n’a aucune cause juste. Trump, dit-il, a entraîné l’Amérique dans la guerre « 
juste parce que » – « just ‘cuz » au lieu de « just cause ». Pour tenter de calmer les esprits, 
le Secrétaire d’État Marco Rubio, un catholique plus classique d’origine cubaine, s’est 
rendu au Vatican le 7 mai pour éviter la fracture avec l’électorat chrétien à quelques 
mois des élections de mi-mandat. Mais quelque part le mal était fait, et les tenants de 
la vision négative de la guerre juste semblent avoir gagné cette bataille médiatique.  

D’autant plus, qu’au-delà de la question de la justice de la cause qui lance la 
guerre (ius ad bellum), la doctrine de la guerre juste comporte une autre composante : 
celle de la justice des moyens par lesquels la guerre est conduite (ius in bellum) — la 
protection des civils, la limitation des dommages collatéraux. Sur ce point encore, 
l’administration n’a pas su adopter un récit qui montrerait que les frappes sont ciblées 
pour limiter les dégâts. Quand Trump menace d’anéantir la civilisation iranienne ou, 
plus récemment, de « faire sauter Oman » (« blow up Oman ») si jamais ce pays cherche 
à superviser le passage dans le détroit d’Ormuz, montre bien qu’il accorde peu 
d’importance aux victimes civiles. D’ailleurs, lorsqu’une enquête est ouverte à la mi-
mars pour déterminer si les frappes ayant touché une école primaire de filles à Minab 
étaient américaines, Donald Trump balaie rapidement cette hypothèse, affirmant 
qu’elles étaient le fait de l’Iran et mettant en cause la précision des militaires iraniens. 
Un mépris qui montre, selon Stewart dans son émission du 16 mars, que même des 
guerres dites justes peuvent devenir sales. Alors en imitant les menaces de la FCC 
contre les chaînes hertziennes, Stewart se moque : “Les médias feraient mieux 
d’apprendre à ne pas mentir ni désinformer sur l’évolution de cette guerre… ça c’est 
le boulot de Donald Trump. (« Networks have to learn you better not lie or give 
misinformation about how this war is going…That’s Donald Trump’s job. ») Puis, face au 

https://www.youtube.com/watch?v=DIgJsHoctbk
https://www.youtube.com/watch?v=taNi3btpaLs
https://www.theguardian.com/us-news/2026/may/27/donald-trump-oman-threat-strait-hormuz
https://www.youtube.com/watch?v=a2aYd-XHzsI&list=PLeskMkEaHJYfTMaKwmBWGq4NogX9FLF2J&index=15
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dédain de Trump, Stewart retourne les menaces de Carr contre lui : « Oh, oh ! Il va 
perdre sa licence de président… » (« Oh, oh! He’s going to lose his president license »).  

D’autant plus que, dans une interprétation de la « guerre juste », les 
confrontations militaires ne doivent pas obérer les chances futures de réconciliation 
entre les adversaires. Dans ce domaine, la radicalité des déclarations de Trump sur les 
réseaux affirmant vouloir anéantir la civilisation iranienne se fait au détriment de tout 
égard pour la proportionnalité dans les combats. Les humoristes ont souligné l’écart 
avec les arguments humanitaires de la « croisade pour la paix » du gouvernement 
Bush, et le rapprochement avec une logique de changement de régime. 

« Changement de régime », une étiquette toxique 

Trump le précise dès le départ : il ne veut ni de « guerres éternelles » ni de 
changement de régime, mais l’anéantissement d’une civilisation. Les nombreuses 
déclarations en ce sens montrent un Président qui ne s’embarrasse plus d’excuses 
humanitaires pour justifier son aventurisme militaire. Le 17 mai, il publie des images 
générées par IA le montrant en train d’appuyer sur un grand bouton rouge à un centre 
de commandement, avec des écrans partout affichant plusieurs cibles détruites. 
Malgré la violence de ces images, le Président a d’une certaine façon raison de ne pas 
formuler sa politique en termes de changement de régime : peu d’expressions de l’ère 
irakienne sont devenues aussi radioactives. La question du changement de régime 
vient d’ailleurs souvent accompagnée de toute une grappe d’autres expressions 
comme construction nationale ou construction étatique qui rappellent tout autant 
douloureusement les expériences américaines récentes au Moyen-Orient. Ni la guerre 
de 1991, qui laisse Saddam Hussein au pouvoir, ni celle débutée en 2003, qui le 
renverse sans stabiliser le pays, n’ont produit les résultats espérés, comme en témoigne 
le retrait américain de 2011. Dès 2006, le personnage créé par Colbert l’avait formulé 
sans détour : « Je crois que le gouvernement qui gouverne le mieux est celui qui 
gouverne le moins. Et à cette aune, nous avons mis en place un gouvernement fabuleux 
en Irak »  (« I believe that the government that governs best is the government that governs 
least. And by these standards, we have set up a fabulous government in Iraq »). Le problème, 
conviennent les analystes de 2003 est que les États-Unis s’étaient engagés sans plan et 
sans stratégie de sortie. Résultat : en 2011, l’Irak doit faire face à un vide de pouvoir, 
subjuguer une guerre civile et éviter de devenir un vivier de recrutement pour Daech.  

https://www.bbc.com/news/articles/cwyk7xgkzvzo
https://www.bbc.com/news/articles/cwyk7xgkzvzo
https://www.theguardian.com/world/2026/apr/07/israel-warns-iran-lives-at-risk-if-they-use-trains-trump-deadline
https://www.thedailybeast.com/trump-79-regurgitates-crackpot-nuclear-slop-in-wild-posting-spree/
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Conscients de sa toxicité, l’administration Trump et les militaires américains 
évitent donc de formuler leur intervention en Iran en termes qui puissent rappeler le 
désastre irakien et insistent que l’opération poursuit des objectifs bien délimités : 
dégrader les arsenaux de missiles et éliminer les capacités nucléaires d’Iran. Le 11 mai, 
depuis le Bureau ovale, Trump présente son plan comme d’une grande simplicité : 
empêcher l’Iran d’obtenir l’arme nucléaire. Colbert se moque « la seule chose plus 
simple que le plan, c’est l’homme qui l’a conçu. » (“the only thing simpler than the plan 
is the man who has it. “)  

Trump et ses alliés peinent à éviter l’étiquette de « guerre de changement de 
régime ». Dès le premier jour de l’intervention, la mort de l’ayatollah Ali Khamenei 
entraîne une recomposition de facto du pouvoir, rappelant l’intervention du 3 janvier 
au Venezuela qui s’était soldée par un changement de dirigeant. Les questions des 
journalistes renforcent cette association toxique. Stewart avait déjà appelé cette 
dernière manifestation de la Donroe Doctrine appliquée au Venezuela : Irak 2.0. Et il 
avait déjà menacé : « Si vous allez ressusciter la géopolitique du début des années 2000, 
je vais devoir ressortir les archives du Daily Show du début des années 2000 » («if 
you’re going to bring back early 2000s geopolitics, I’m gonna have to bring back early 2000s 
Daily Show clips.») Rappelons aussi que Trump a menacé à plusieurs reprises de faire 
de même à Cuba. L’ombre de la guerre en Irak s’allonge donc de plus en plus. En effet, 
malgré son opposition affichée aux « guerres éternelles » durant sa campagne de 2024, 
l’administration Trump reste, dans les faits, interventionniste. Même avec un vice-
président comme JD Vance, longtemps hostile aux interventions militaires, son 
administration a déjà soutenu des opérations au Yémen, en Iran, en Somalie, en Irak, 
en Syrie, au Nigeria, au Venezuela, en Équateur et à nouveau en Iran. D’ailleurs, dès 
sa campagne de 2016, Trump exprimait déjà une forte hostilité envers la République 
islamique d’Iran et critiquait ouvertement les accords nucléaires conclus sous 
l’administration Obama. Les humoristes ont aussi ressorti des déclarations de 2011 où 
Trump accusait Obama de vouloir déclencher une guerre de changement de régime 
en Iran parce qu’il était en baisse dans les sondages. L’ironie est frappante.  

Par ailleurs, pour qu’un changement de régime ait des chances de fonctionner, 
il faut qu’il existe des candidats prêts à reprendre le pouvoir et légitimes pour l’exercer. 
Trump a appelé les Iraniens à « prendre en main » leur gouvernement. Or, après des 
années de régime autoritaire, la répression sanglante de janvier et des mois de 
bombardements incessants, trouver un tel candidat dans une population aussi 
meurtrie relève de la gageure. D’ailleurs, Trump s’est félicité du succès de l’attaque, 
affirmant qu’elle avait éliminé la plupart des candidats à la succession du régime. 

https://www.whitehouse.gov/videos/iran-cannot-have-a-nuclear-weapon-its-that-simple/
https://www.youtube.com/watch?v=nXO6CqFJUlc
https://www.youtube.com/shorts/Qd84mGsjQKU
https://www.bbc.com/news/world-us-canada-43902372
https://www.bbc.com/news/world-us-canada-43902372
https://abcnews.com/Politics/iran-operation-weeks-trump-tells-abc-news-khamenei/story?id=130673718
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Colbert, dans son émission du 2 mars, fait remarquer: « Si tous ceux que vous vouliez 
voir prendre le pouvoir sont morts, alors ce n’était pas une mission réussie. » Et en 
changeant de plan : « Bonne nouvelle, les enfants. J’ai tué cette araignée dans votre 
chambre. Et votre hamster est mort.» (« If everyone you wanted to take over is dead, then it 
wasn’t a successful mission. Good news, kids. I killed that spider in your room. And your 
hamster is dead. »)  Le 8 mars 2026, le deuxième fils d’Ali Khamenei, Mojtaba Khamenei 
est élu Guide Suprême à la place de son père. Le régime reste donc en place avec les 
conséquences négatives que l’on connaît. Or, les humoristes n’hésitent pas à capitaliser 
cet échec à produire une alternative crédible au pouvoir en place. Dans leur récit, cette 
guerre de changement de régime n’était pas seulement injuste, mais condamnée dès le 
premier jour. 

Les humoristes soulignent aussi le coût de la guerre pour les Américains : 
dépenses militaires, hausse du prix de l’essence et perturbation des chaînes 
d’approvisionnement, qui aggravent la crise du pouvoir d’achat. Le 9 mars, Colbert 
fait une blague à double dividende politique, en critiquant la guerre et en rappelant la 
corruption de l’ancienne secrétaire à la sécurité intérieure : « D’après les estimations, 
la première semaine de guerre a coûté à elle seule environ 6 milliards de dollars. 
Saviez-vous ce que l’on pourrait acheter avec 6 milliards de dollars ? 27 publicités avec 
Kristi Noem à cheval. » (« According to estimates the first week of war alone costed 
approximately $6 billion. Did you know what you could buy with $6 billion? 27 horsey 
commercials with Kristi Noem.») En mettant en avant le coût humain et économique 
du conflit, ils dénoncent une guerre aux objectifs flous dont les contribuables 
américains supportent le prix. 

Par ailleurs, beaucoup d’incertitudes subsistent sur le cessez-le-feu du 8 avril et 
les négociations de paix ont connu de nombreux revirements. Comme se demande 
Stewart dans son émission du 4 mai : « Est-ce une guerre ? Est-ce un cessez-le-feu ? 
Sommes-nous des amis avec des “bomb-avantages” ? (« Is it a war ? Is it a ceasefire ? 
Are we friends with bomb-ifits ?”). Stewart met donc en garde contre cette confusion 
entretenue par l’administration sur la nature même du conflit qui alimente les 
soupçons.  

De plus, la ligne du régime semble s’être durcie en Iran et Mojtaba Khamenei 
serait prêt à diriger le pays d’une main de fer. « Bonne chance, le poing de l’Iran est 
peut-être en fer, mais nous, on a un poing fait de myrtilles oubliées au fond du frigo », 
dit Colbert dans son émission du 9 mars en faisant allusion à l’inconsistance et la 
mollesse de la politique américaine tout en montrant une image des ecchymoses de la 

https://www.youtube.com/watch?v=2bcWfxwjWrE
https://www.youtube.com/watch?v=oneo86z5VG8
https://www.youtube.com/watch?v=hdgFxZ6J5Wo
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main du président (« Well good luck, Iran’s fist may be iron, but we have a fist made of 
blueberries you forgot at the back of the fridge »). Selon lui, Trump se retrouve face à un 
régime renforcé, tandis que le conflit s’étend et que l’Iran riposte en visant des intérêts 
américains dans le Golfe. 

Et la suite ? 

Si l’administration a dominé sur le terrain militaire, la bataille des mots lui 
échappe encore. Les médias — par le jeu des questions de journalistes, amplifiées par 
les late-night puis relayées à nouveau dans la presse, la télé et les réseaux sociaux — 
ont fini par contraindre le gouvernement à reconnaître qu’il menait bel et bien une 
guerre. De plus, conscient qu’une couverture médiatique négative peut lui coûter des 
électeurs, notamment parmi les jeunes hommes, cœur de cible des late night, Trump a 
dû ajuster sa stratégie et semble vouloir passer à autre chose avant les élections de 
novembre. 

On pourrait objecter que les late-night n’avaient cette fois nul besoin d’un 
positionnement aussi résolument anti-guerre : l’intervention en Iran est rejetée par une 
majorité d’Américains, par la presse et même par une partie de la base MAGA. Pourtant, 
médias et late-night ont raison de mener cette bataille des mots. Nommer et expliquer 
la guerre permet à chacun d’en comprendre les enjeux et d’exercer un contrôle sur les 
gouvernants. Dans un régime démocratique, ces derniers ne peuvent faire abstraction 
des citoyens — ce qui ne signifie pas qu’un basculement de l’opinion publique doive 
mécaniquement infléchir la politique étrangère, mais qu’une politique impopulaire 
exige, au minimum, que l’on s’en justifie. Ce travail de mise en récit est d’autant plus 
nécessaire que, malgré le mémorandum d’entente signé le 17 juin à Versailles, la paix 
demeure fragile et que Trump ne semble pas vouloir s’arrêter à l’Iran. 
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https://edition.cnn.com/2026/04/10/politics/trump-iran-war-maga-media-split
https://edition.cnn.com/2026/06/27/world/live-news/iran-war-strikes-trump
https://edition.cnn.com/2026/06/27/world/live-news/iran-war-strikes-trump
https://www.bbc.com/news/articles/c5yrkl96xwvo
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