
 
 

Bruno Latour ensorcelé 
par Nicolas Duffau 

Faut-il étudier les cultures sans jamais juger de leur valeur ? Oui, 
disait Bruno Latour, car nous n’avons aucun droit à trier entre 

bonnes et mauvaises pratiques. Mais ce refus de l’évaluation est 
contestable.  

À propos de : Frédéric Fruteau de Laclos, Bruno Latour et l’anthropologie 
des modernes. Contre-enquête, Paris, Vrin, coll. « Moments 
philosophiques », 2026, 186 p., 12 €. 
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Dans Bruno Latour et l’anthropologie des modernes. Contre-enquête, Frédéric 
Fruteau de Laclos se concentre sur la période intermédiaire de la carrière de l’auteur, 
allant de 1991 (Nous n’avons jamais été modernes) à 2012 (Enquête sur les modes 
d’existence), en passant par les Politiques de la nature (1999) et L’espoir de pandore (1999). 
C’est dans ces différents ouvrages que se déploie « l’anthropologie des modernes » de 
Latour, soit l’ambition de retourner sur nous-mêmes, Occidentaux modernes, les outils 
que l’anthropologie utilisait traditionnellement aux confins du monde, afin de montrer 
ce que nous faisons et à quoi nous tenons réellement. En se concentrant sur cette 
séquence, F. Fruteau de Laclos choisit de laisser de côté les premières recherches 
d’études de science (Sciences studies) et les écrits finaux qui traitent directement 
d’écologie. Il se démarque ainsi d’autres lectures de Latour proposées récemment, 
comme celle de Patrice Maniglier qui part – sans s’y restreindre – des considérations 
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de Bruno Latour sur le terrestre, ou encore Philippe Pignarre qui insiste sur l’unité de 
sa pensée1. 

Recourant à l’anamnèse, ce « mouvement par lequel on ramène à la surface des 
virtualités riches mais inexploitées, par lequel on s’emploie à les tirer de l’oubli et à les 
exposer à nouveaux frais avant, éventuellement, de les mettre au travail » (p. 91) qui a 
fait ses preuves dans ses précédentes recherches2, F. Fruteau de Laclos déploie sa 
pensée dans trois registres distincts : une présentation fidèle, problématisée et critique 
des thèses de Latour, une relecture des sources auxquelles a puisé ce dernier, et enfin 
une discussion critique de ces sources qui donne lieu à des propositions théoriques 
originales. 

« Ne pas en finir avec le jugement » (p. 76) 

En proposant une grande traversée de l’anthropologie des modernes de Latour, 
F. Fruteau de Laclos entend surtout mettre en évidence un écueil. Sous l’influence 
d’Isabelle Stengers, dont il fait la rencontre au début des années 1990, Latour aurait 
renoncé à critiquer les réalités auxquelles il avait affaire dans ses travaux. Si en 1991, 
dans Nous n’avons jamais été modernes, Latour fait encore le tri entre les pratiques des 
modernes et des pré- ou non-modernes (essentiellement les peuples non-Occidentaux) 
– il signale explicitement ce qu’il faut conserver ou rejeter chez les uns et les autres – 
F. Fruteau de Laclos montre que cette attitude critique disparaît par la suite. À partir 
des Politiques de la nature, « l’effet Stengers » (p. 51) opère, soit une inflexion que la 
philosophe belge fait subir à la pensée de Latour en direction d’une posture 
« acritique » (p. 92) : de quel droit, lui reproche-elle, prétend-il ainsi faire le tri entre 
bonnes et mauvaises pratiques ? Concrètement, Latour abandonne la position de 
surplomb de l’anthropologue, au profit d’une nouvelle : celle du diplomate. Le 
diplomate, qui doit désormais partout remplacer l’anthropologue, aborde les autres 
cultures sur un pied d’égalité, sans préjuger de leur valeur et de leur rationalité, avec 
pour seule fin d’établir un contact, un langage commun. 

 
1 Patrice Maniglier, Le philosophe, la Terre et le virus. Bruno Latour expliqué par l’actualité, Paris, Les Liens 
qui libèrent, 2021. Philippe Pignarre, Latour-Stengers, un double vol enchevêtré, Paris, La Découverte, 
2023. 
2 Voir notamment Frédéric Fruteau de Laclos, La psychologie des philosophes, Paris, Puf, 2012 ; L’existence 
des autres. Deleuze, Sartre, Chastaing, Paris, Vrin, 2023 ; et, bien que plus discrètement, La connaissance 
des autres, Paris, Éditions du Cerf, 2021. 
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C’est à une telle posture, celle de l’abdication du jugement, que F. Fruteau de 
Laclos ne peut se résoudre : « il faut pouvoir procéder à une évaluation politique 
critique des modes effectivement advenus dans l’existence » (p. 89). Selon lui, si Latour 
et Stengers se l’interdisent, c’est qu’ils confondent un usage effectivement 
problématique de la critique avec la critique en général. Latour a raison de condamner 
la critique purifiante qui sert aux modernes à discréditer les prémodernes en affirmant 
qu’ils restent barbares, car incapables de distinguer dans toute leur pureté les deux 
domaines de la culture et de la nature comme nous le faisons. Mais la peur de 
reproduire ce geste critique des modernes et les effets politiques qu’on lui connaît lui 
fait abandonner toute critique. En plus d’être injustifiée, une telle abdication peut 
cependant conduire à des conséquences désastreuses du même point de vue politique 
qui importe tant à Latour. 

Pour le prouver, F. Fruteau de Laclos prend l’exemple concret de la sorcellerie 
ayant fait l’objet des travaux de l’ethnopsychiatre Tobie Nathan : tandis que la posture 
de diplomate consisterait dans ce cas dans une attitude respectueuse, soucieuse 
d’appréhender la sorcellerie d’après ce que le sorcier en dit lui-même et s’abstenant de 
formuler à son encontre aucun jugement, il ne faut pas s’aveugler sur le fait que le 
sorcier est un individu qui exerce sur d’autres des relations de pouvoir. Or une telle 
emprise peut potentiellement avoir des implications socio-politiques funestes sur les 
ensorcelés, que le philosophe ou l’anthropologue auraient tort de se priver de 
dénoncer. 

Tout se passe comme si, par un effet de mise en abîme, le philosophe s’avérait 
lui-même ensorcelé, incapable selon F. Fruteau de Laclos de se libérer de l’emprise que 
son interlocutrice privilégiée exerce sur lui : « L’essentiel est que Latour soit pris 
comme on est pris par un sorcier, envoûté par les exigences formulées par Stengers » 
(p. 105). 

De l’anthropologie des sciences à la 
spéculation philosophique 

Est-ce cet envoûtement qui est également à l’origine de ce que F. Fruteau de 
Laclos identifie comme un tournant spéculatif, lui aussi malheureux, dans l’œuvre de 
Bruno Latour à partir de 1991 ? L’influence de Stengers s’avère plutôt secondaire à cet 
égard, car il semblerait que « le ver spéculatif […] ait été dans le fruit théorique dès le 
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départ » (p. 103). Pour le démontrer, F. Fruteau de Laclos dégage généalogiquement le 
sens et la portée de ce cette « montée en généralité » dans l’œuvre de Latour (p. 94). 

Les premiers écrits de ce dernier consistaient en une véritable enquête de 
terrain, une anthropologie des sciences, où l’auteur procédait à l’étude minutieuse des 
scientifiques, de leurs pratiques et de leurs réseaux, à l’aide des outils de 
l’anthropologie. Les années 1990 marquent cependant une rupture fâcheuse : Latour 
se jette dans le « bain de la spéculation » (p. 27) avec son entreprise d’anthropologie 
des modernes qui culmine dans l’Enquête sur les modes d’existence. Qu’est-ce, en effet, 
que cette Enquête ? Latour ne se contente plus d’études locales de terrain, mais entend 
mettre au jour de façon générale les valeurs auxquelles les modernes tiennent vraiment 
sans les avoir nettement définies. Il dégage à cet effet environ quinze modes 
d’existence différents – parmi lesquels le scientifique, le juridique, l’économique, le 
religieux, le politique, etc. –, chacun ayant son régime de vérité propre qu’il s’agit de 
respecter également.  

F. Frédéric Fruteau de Laclos souligne néanmoins le manque de précision d’un 
projet qui ne parvient qu’à de « vagues descriptions de degrés d’être et de virtualités 
d’existence » (p. 171). Surtout, il remet en question l’ambition d’une œuvre qui se 
présente ni plus ni moins comme une délimitation de quinze régimes ontologiques 
différents. En reprenant et en étendant la conceptualité métaphysique qu’Étienne 
Souriau, philosophe français du XXe siècle, avait développée dans le champ esthétique 
– à commencer par la notion de « mode d’existence » –, Latour donne en effet à son 
Enquête éponyme l’apparence d’une franche radicalité. Or pour F. Fruteau de Laclos, 
il se pourrait qu’il s’agisse à vrai dire plutôt d’une enquête sur les modes 
d’énonciation, trop rapidement revêtue d’un vernis ontologique. Les différences d’être 
auxquelles Latour croit avoir affaire ne seraient-elles pas au fond de simples « jeux de 
langages » (p. 112) ? 

F. Fruteau de Laclos est alors amené à s’interroger sur les raisons qui ont poussé 
Latour à donner à ses recherches cette tournure spéculative douteuse et regrettable. 
Pour lui, la source est à chercher du côté de la foi religieuse du philosophe. Dans un 
contexte où la question religieuse relève au mieux de la croyance subjective, par 
opposition aux faits scientifiques pleinement attestés par la raison, il importe à Latour 
« qu’au-delà même de sa croyance, et indépendamment d’elle, soit reconnue la 
subsistance de son objet divin, aussi subsistant à ses yeux que l’objet des sciences aux 
yeux des savants » (p. 113). La tournure métaphysique de sa réflexion aurait donc 
essentiellement pour objectif de conférer à sa divinité la même consistance ontologique 
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que d’autres réalités mieux admises – et notamment les résultats des sciences – en 
reconnaissant une égale dignité à tous les modes d’existence. Dans ces conditions, F. 
Fruteau de Laclos défend – mais une telle thèse mériterait à notre avis plus de 
références textuelles pour s’avérer tout à fait convaincante – que la prise en compte 
des quinze modes d’existence de l’Enquête vaudrait au fond comme simple « détour » 
(p. 113) d’une réflexion qui en viserait principalement un : le mode d’existence 
religieux. 

Et si Latour était demeuré sur la voie de l’enquête de 
terrain ? 

Le geste d’anamnèse apparaît dans ce contexte pour remédier aux difficultés 
soulevées par la relecture de l’œuvre latourienne. Que se passerait-il notamment si 
l’on se resituait au moment précédent la montée en généralité de Latour, et que l’on 
suivait l’autre voie, celle de l’enquête de terrain par laquelle il a commencé ? C’est ce 
que cherche à savoir F. Fruteau de Laclos en repartant d’un auteur de Science Studies 
que Latour avait ardemment lu et discuté, mais dont il s’était finalement détourné : le 
sociologue et philosophe des sciences britannique David Bloor. 

F. Fruteau de Laclos commence par restituer la thèse centrale que Bloor 
développe dans les travaux dont Latour était lui-même parti sans percevoir toute la 
richesse de l’analyse de la logique qui s’y trouvait, ayant tout bonnement « cru pouvoir 
réfuter l’idée d’une logique des savoirs » (p. 115). L’idée capitale de Bloor y est celle 
d’une « négociation informelle » (p. 117) des formes de la pensée dans l’expérience 
elle-même. Il y a négociation parce que la logique (ou les « formes ») ne préexiste pas à 
l’expérience comme une structure universelle a priori, mais qu’elle se façonne au plus 
proche du terrain à partir d’identifications effectuées par le sujet dans l’expérience, et 
qu’elle est ainsi constamment remise au travail, réélaborée. Celle-ci est informelle parce 
que les formes logiques ne sont que la stabilisation après-coup d’inférences faites 
spontanément à même les cas particuliers par un esprit supposé quasi-vierge, comme 
un enregistrement a posteriori de ce qui s’est produit dans l’esprit au cours de 
l’expérience. C’est sur ce dernier point que F. Fruteau de Laclos se distingue de Bloor. 
Il faut, selon lui, reconnaître que les formes logiques stabilisées à partir d’expériences 
antérieures jouent à leur tour un rôle dans celles qui sont à venir, ce que n’admettait 
pas Bloor. « Les principes jouent aussi au préalable, en amont, non pas certes 
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absolument a priori, comme s’ils s’imposaient depuis un ciel des Idées platonicien, car 
c’est bien ici-bas qu’ils ont été forgés ou formés. Mais de fait, ils l’ont été, et ils survolent 
à présent les situations, ils les encadrent ou leur donnent forme thématiquement » 
(p. 139). 

Pour le reste, F. Fruteau de Laclos reprend à son compte les analyses 
développées par Bloor, et notamment leur portée politique. La singularité irréductible 
des situations dans lesquelles sont négociées les formes de pensée a pu faire passer 
certaines d’entre elles – indigènes, comme celles de l’ethnie des Azandé travaillées par 
Bloor par exemple – pour illogiques. Or l’analyse épistémologique de Bloor permet 
précisément de souligner qu’il y a au contraire de la logique partout, que chacun 
raisonne à sa manière, ce qui n’apparaît que si l’on accepte de se resituer dans les 
situations concrètes expérimentées par les individus. 

En suivant ce fil, qui remonte en réalité déjà à ses premières études sur Émile 
Meyerson3, F. Fruteau de Laclos parvient à un modèle épistémologique original qu’il 
nomme « universel de terrain ». Celui-ci « consiste à partir des différences 
anthropologiquement attestées du penser, et à en venir – mais après la collecte et 
l’analyse des modes de connaissance sur le terrain – à appréhender des formes, 
universelles, de l’idéation » (p. 156). F. Fruteau de Laclos renvoie ainsi dos-à-dos les 
relativistes qui renoncent à chercher un universel devant la diversité manifeste, et les 
universalistes qui prétendent en posséder un a priori. Ce débat, déjà rencontré à la fin 
de La connaissance des autres, peut désormais être qualifié de « faux-problème » (p. 145), 
dès lors que la seule option conséquente – l’universel de terrain – se situe entre les 
deux. 

Le modèle de la connaissance de F. Fruteau de Laclos peut d’abord sembler loin 
des analyses consacrées à Latour. Il est pourtant présenté comme une solution « plus 
satisfaisante du point de vue même des cosmopolitiques » (p. 92). Cela signifie qu’il 
est censé éviter l’écueil de l’abdication du jugement dans lequel est tombé Latour avec 
Stengers. Comment s’articulent dans ces conditions épistémologie et politique ? Les 
analyses de la logique auxquelles procède F. Fruteau de Laclos doivent permettre de 
mettre en évidence l’existence d’un universel – de terrain et non pas a priori –, c’est-à-
dire qu’il est possible de se faire une idée probante de ce qu’est la raison humaine, au 
singulier. Sur fond de cet universel, il devient alors possible de comprendre l’autre et 
de le juger, dans un contexte donné comme celui de la sorcellerie susmentionné par 

 
3 Frédéric Fruteau de Laclos, L'épistémologie d'Emile Meyerson : une anthropologie de la connaissance, 
Paris, Vrin, 2009. 
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exemple, en prêtant attention aux raisons avancées par la totalité des acteurs impliqués. 
C’est en effet ainsi que l’on peut se faire une idée des mécanismes de domination et 
des rapports de forces qui s’y jouent, dans la mesure où les formes du raisonnement 
sont toujours les « résultantes de ces rapports, comme produites par ces forces » 
(p. 121). Dans ces conditions, en restant toujours au plus proche du terrain, « on peut, 
et même on doit, comparer les formes entre elles, ce qu’elles rendent possible ou 
acceptable, et ce que nous, nous devons refuser quand la manière d’enserrer la matière 
paraît attenter à l’existence des réalités du monde » (p. 122). 

Abandonner ou aménager l’anthropologie des modernes 
de Latour ? 

L’objection de F. Fruteau de Laclos au refus de la critique par Latour est forte, 
et sa solution est séduisante. Elle peut convaincre le lecteur de laisser de côté 
l’anthropologie latourienne des modernes, et notamment son versant politique dont F. 
Fruteau de Laclos a souligné les lacunes. Mais elle peut également le conduire à 
chercher à l’aménager, en révisant notamment la place qui est faite (ou plutôt déniée) 
à l’anthropologue. 

C’est dans les Politiques de la nature, pièce importante de l’anthropologie des 
modernes, que Latour appelle explicitement le diplomate à « prend[re] la suite de 
l’anthropologue »4, c’est-à-dire que ce dernier doit désormais s’abstenir de juger. Cela 
ne signifie pourtant pas que le jugement soit absent de la pensée de Latour. Comme le 
remarque F. Fruteau de Laclos, il est même omniprésent dans la mesure où le collectif 
– i.e. un ensemble d’êtres humains et non-humains formant ensemble un monde 
commun – est constamment assailli par de nouvelles « propositions » ou entités qui 
demandent à y entrer et sur lesquelles il faut statuer. Le cas précédemment mentionné 
d’un sorcier exerçant dans une ethnie donnée fournirait à cet égard un bon exemple 
de « proposition ». Seulement, il importe à Latour que ce ne soit pas l’anthropologue 
qui tranche son cas, mais le collectif en tant que tel, à l’issue d’une délibération. Et 
Latour stipule que le jugement sur les propositions nouvelles ne doit, dans ces 
conditions, être orienté que par le critère suivant, purement formel : la nouvelle 
proposition soumise à l’examen s’articule-t-elle bien avec le collectif déjà constitué ? 
L’on voit bien alors ce qui retient F. Fruteau de Laclos d’acquiescer à un tel critère, et 

 
4 Bruno Latour, Politiques de la nature, Paris, La Découverte, 1999, p. 283. 
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motive son objection : « que se passe-t-il si tout le monde se laisse berner ou entraîner 
par l’impétrant ? Si le Parlement [i.e. le collectif délibérant] passe lui-même sous la 
coupe d’un Sorcier très puissant ? » (p. 83). C’est pourquoi il faut au contraire que 
« personne n’a[it] à abdiquer son pouvoir d’apprécier les effets sur le tout » (p. 83). 

Il nous paraît pourtant possible de réconcilier les deux perspectives de F. 
Fruteau de Laclos et de Latour. S’il ne faut pas que les individus – et à plus forte raison 
les anthropologues – ne se dessaisissent de leur pouvoir de jugement, rien, nous 
semble-t-il, ne l’interdit pourvu que, loin de tout hégémonisme, ils ne prétendent pas 
régler à eux seuls le sort du collectif. C’est dans la mesure où il appréhende les 
associations qu’il étudie à travers des catégories préformées et adopte une position de 
surplomb que l’anthropologue est congédié par Latour. Mais dès lors qu’il renonce à 
son universel absolu au profit d’un universel de terrain, rien ne s’oppose plus en 
principe à sa mise à contribution au sein du collectif. L’épistémologie proposée par F. 
Fruteau de Laclos lui offre même peut-être la meilleure chance qui soit de prendre 
langue avec les autres. Et le jugement politique qu’elle rend possible – sinon qu’elle lui 
impose – pourrait bien faire de lui un guide précieux dans les délibérations. 

Publié dans laviedesidees.fr, le 17 juin 2026. 


