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Bruno Latour ensorcelé

par Nicolas Duffau

Faut-il étudier les cultures sans jamais juger de leur valeur ? Oui,
disait Bruno Latour, car nous n’avons aucun droit a trier entre
bonnes et mauvaises pratiques. Mais ce refus de I’évaluation est
contestable.
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Dans Bruno Latour et l’anthropologie des modernes. Contre-enquéte, Frédéric
Fruteau de Laclos se concentre sur la période intermédiaire de la carriere de I’auteur,
allant de 1991 (Nous n’avons jamais été modernes) a 2012 (Enquéte sur les modes
d’existence), en passant par les Politiques de la nature (1999) et L’espoir de pandore (1999).
C’est dans ces différents ouvrages que se déploie « 'anthropologie des modernes » de
Latour, soit I’ambition de retourner sur nous-mémes, Occidentaux modernes, les outils
que I’anthropologie utilisait traditionnellement aux confins du monde, afin de montrer
ce que nous faisons et a quoi nous tenons réellement. En se concentrant sur cette
séquence, F. Fruteau de Laclos choisit de laisser de coté les premieres recherches
d’études de science (Sciences studies) et les écrits finaux qui traitent directement
d’écologie. Il se démarque ainsi d’autres lectures de Latour proposées récemment,

comme celle de Patrice Maniglier qui part — sans s’y restreindre — des considérations



de Bruno Latour sur le terrestre, ou encore Philippe Pignarre qui insiste sur 1'unité de

sa pensée'.

Recourant a I'anamnese, ce « mouvement par lequel on ramene a la surface des
virtualités riches mais inexploitées, par lequel on s’emploie a les tirer de 'oubli et a les
exposer a nouveaux frais avant, éventuellement, de les mettre au travail » (p. 91) qui a
fait ses preuves dans ses précédentes recherches?, F. Fruteau de Laclos déploie sa
pensée dans trois registres distincts : une présentation fidele, problématisée et critique
des theses de Latour, une relecture des sources auxquelles a puisé ce dernier, et enfin
une discussion critique de ces sources qui donne lieu a des propositions théoriques

originales.

« Ne pas en finir avec le jugement » (p. 76)

En proposant une grande traversée de I’anthropologie des modernes de Latour,
F. Fruteau de Laclos entend surtout mettre en évidence un écueil. Sous l'influence
d’Isabelle Stengers, dont il fait la rencontre au début des années 1990, Latour aurait
renoncé a critiquer les réalités auxquelles il avait affaire dans ses travaux. Si en 1991,
dans Nous n’avons jamais été modernes, Latour fait encore le tri entre les pratiques des
modernes et des pré- ou non-modernes (essentiellement les peuples non-Occidentaux)
— il signale explicitement ce qu’il faut conserver ou rejeter chez les uns et les autres —
F. Fruteau de Laclos montre que cette attitude critique disparait par la suite. A partir
des Politiques de la nature, «l'effet Stengers » (p. 51) opere, soit une inflexion que la
philosophe belge fait subir a la pensée de Latour en direction d'une posture
« acritique » (p. 92) : de quel droit, lui reproche-elle, prétend-il ainsi faire le tri entre
bonnes et mauvaises pratiques ? Concretement, Latour abandonne la position de
surplomb de l’anthropologue, au profit d'une nouvelle: celle du diplomate. Le
diplomate, qui doit désormais partout remplacer I’anthropologue, aborde les autres
cultures sur un pied d’égalité, sans préjuger de leur valeur et de leur rationalité, avec

pour seule fin d’établir un contact, un langage commun.

1 Patrice Maniglier, Le philosophe, la Terre et le virus. Bruno Latour expliqué par I’actualité, Paris, Les Liens
qui libérent, 2021. Philippe Pignarre, Latour-Stengers, un double vol enchevétré, Paris, La Découverte,
2023.

2 Voir notamment Frédéric Fruteau de Laclos, La psychologie des philosophes, Paris, Puf, 2012 ; L'existence
des autres. Deleuze, Sartre, Chastaing, Paris, Vrin, 2023 ; et, bien que plus discretement, La connaissance
des autres, Paris, Editions du Cerf, 2021.



C’est a une telle posture, celle de I'abdication du jugement, que F. Fruteau de
Laclos ne peut se résoudre: «il faut pouvoir procéder a une évaluation politique
critique des modes effectivement advenus dans I'existence » (p. 89). Selon lui, si Latour
et Stengers se linterdisent, c’est qu’ils confondent un wusage -effectivement
problématique de la critique avec la critique en général. Latour a raison de condamner
la critique purifiante qui sert aux modernes a discréditer les prémodernes en affirmant
qu’ils restent barbares, car incapables de distinguer dans toute leur pureté les deux
domaines de la culture et de la nature comme nous le faisons. Mais la peur de
reproduire ce geste critique des modernes et les effets politiques qu’on lui connait lui
fait abandonner toute critique. En plus d’étre injustifiée, une telle abdication peut
cependant conduire a des conséquences désastreuses du méme point de vue politique

qui importe tant a Latour.

Pour le prouver, F. Fruteau de Laclos prend I'exemple concret de la sorcellerie
ayant fait 1’objet des travaux de I'ethnopsychiatre Tobie Nathan : tandis que la posture
de diplomate consisterait dans ce cas dans une attitude respectueuse, soucieuse
d’appréhender la sorcellerie d’apres ce que le sorcier en dit lui-méme et s’abstenant de
formuler a son encontre aucun jugement, il ne faut pas s’aveugler sur le fait que le
sorcier est un individu qui exerce sur d’autres des relations de pouvoir. Or une telle
emprise peut potentiellement avoir des implications socio-politiques funestes sur les
ensorcelés, que le philosophe ou l'anthropologue auraient tort de se priver de

dénoncer.

Tout se passe comme si, par un effet de mise en abime, le philosophe s’avérait
lui-méme ensorcelé, incapable selon F. Fruteau de Laclos de se libérer de I'emprise que
son interlocutrice privilégiée exerce sur lui: « L’essentiel est que Latour soit pris
comme on est pris par un sorcier, envotité par les exigences formulées par Stengers »
(p- 105).

De I’anthropologie des sciences a la
spéculation philosophique

Est-ce cet envotitement qui est également a l'origine de ce que F. Fruteau de
Laclos identifie comme un tournant spéculatif, lui aussi malheureux, dans I'ceuvre de
Bruno Latour a partir de 1991 ? L’influence de Stengers s’avere plutot secondaire a cet

égard, car il semblerait que « le ver spéculatif [...] ait été dans le fruit théorique des le



départ » (p. 103). Pour le démontrer, F. Fruteau de Laclos dégage généalogiquement le

sens et la portée de ce cette « montée en généralité » dans 1'ceuvre de Latour (p. 94).

Les premiers écrits de ce dernier consistaient en une véritable enquéte de
terrain, une anthropologie des sciences, ou ’auteur procédait a I’étude minutieuse des
scientifiques, de leurs pratiques et de leurs réseaux, a l'aide des outils de
I’anthropologie. Les années 1990 marquent cependant une rupture facheuse : Latour
se jette dans le « bain de la spéculation » (p. 27) avec son entreprise d’anthropologie
des modernes qui culmine dans I'Enquéte sur les modes d’existence. Qu’est-ce, en effet,
que cette Enquéte ? Latour ne se contente plus d’études locales de terrain, mais entend
mettre au jour de fagon générale les valeurs auxquelles les modernes tiennent vraiment
sans les avoir nettement définies. Il dégage a cet effet environ quinze modes
d’existence différents — parmi lesquels le scientifique, le juridique, 1"économique, le
religieux, le politique, etc. —, chacun ayant son régime de vérité propre qu’il s’agit de

respecter également.

F. Frédéric Fruteau de Laclos souligne néanmoins le manque de précision d'un
projet qui ne parvient qu’a de « vagues descriptions de degrés d’étre et de virtualités
d’existence » (p. 171). Surtout, il remet en question ’ambition d'une ceuvre qui se
présente ni plus ni moins comme une délimitation de quinze régimes ontologiques
différents. En reprenant et en étendant la conceptualité métaphysique qu’Etienne
Souriau, philosophe frangais du XXe siecle, avait développée dans le champ esthétique
— a commencer par la notion de « mode d’existence » —, Latour donne en effet a son
Enquéte éponyme l"apparence d’une franche radicalité. Or pour F. Fruteau de Laclos,
il se pourrait qu’il s’agisse a vrai dire plutdot d’'une enquéte sur les modes
d’énonciation, trop rapidement revétue d"un vernis ontologique. Les différences d’étre
auxquelles Latour croit avoir affaire ne seraient-elles pas au fond de simples « jeux de

langages » (p. 112) ?

F. Fruteau de Laclos est alors amené a s’interroger sur les raisons qui ont poussé
Latour a donner a ses recherches cette tournure spéculative douteuse et regrettable.
Pour lui, la source est a chercher du coté de la foi religieuse du philosophe. Dans un
contexte ou la question religieuse releve au mieux de la croyance subjective, par
opposition aux faits scientifiques pleinement attestés par la raison, il importe a Latour
«qu’au-dela méme de sa croyance, et indépendamment d’elle, soit reconnue la
subsistance de son objet divin, aussi subsistant a ses yeux que 1’objet des sciences aux
yeux des savants » (p. 113). La tournure métaphysique de sa réflexion aurait donc

essentiellement pour objectif de conférer a sa divinité la méme consistance ontologique



que d’autres réalités mieux admises — et notamment les résultats des sciences — en
reconnaissant une égale dignité a tous les modes d’existence. Dans ces conditions, F.
Fruteau de Laclos défend — mais une telle these mériterait a notre avis plus de
références textuelles pour s’avérer tout a fait convaincante — que la prise en compte
des quinze modes d’existence de I'Enquéte vaudrait au fond comme simple « détour »
(p. 113) d’une reflexion qui en viserait principalement un: le mode d’existence

religieux.

Et si Latour était demeuré sur la voie de I'enquéte de
terrain ?

Le geste d’anamnese apparait dans ce contexte pour remédier aux difficultés
soulevées par la relecture de 'ceuvre latourienne. Que se passerait-il notamment si
'on se resituait au moment précédent la montée en généralité de Latour, et que 'on
suivait I’autre voie, celle de I'enquéte de terrain par laquelle il a commencé ? C’est ce
que cherche a savoir F. Fruteau de Laclos en repartant d'un auteur de Science Studies
que Latour avait ardemment lu et discuté, mais dont il s’était finalement détourné : le

sociologue et philosophe des sciences britannique David Bloor.

F. Fruteau de Laclos commence par restituer la these centrale que Bloor
développe dans les travaux dont Latour était lui-méme parti sans percevoir toute la
richesse de I’analyse de la logique qui s’y trouvait, ayant tout bonnement « cru pouvoir
réfuter I'idée d"une logique des savoirs » (p. 115). L’idée capitale de Bloor y est celle
d'une «négociation informelle » (p. 117) des formes de la pensée dans I'expérience
elle-méme. Il y a négociation parce que la logique (ou les « formes ») ne préexiste pas a
I'expérience comme une structure universelle a priori, mais qu’elle se faconne au plus
proche du terrain a partir d’identifications effectuées par le sujet dans l'expérience, et
qu’elle est ainsi constamment remise au travail, réélaborée. Celle-ci est informelle parce
que les formes logiques ne sont que la stabilisation apres-coup d’inférences faites
spontanément a méme les cas particuliers par un esprit supposé quasi-vierge, comme
un enregistrement a posteriori de ce qui s’est produit dans l'esprit au cours de
I'expérience. C’est sur ce dernier point que F. Fruteau de Laclos se distingue de Bloor.
Il faut, selon lui, reconnaitre que les formes logiques stabilisées a partir d’expériences
antérieures jouent a leur tour un role dans celles qui sont a venir, ce que n’admettait

pas Bloor. «Les principes jouent aussi au préalable, en amont, non pas certes



absolument a priori, comme s’ils s'imposaient depuis un ciel des Idées platonicien, car
c’est bien ici-bas qu’ils ont été forgés ou formés. Mais de fait, ils I'ont été, et ils survolent
a présent les situations, ils les encadrent ou leur donnent forme thématiquement »
(p- 139).

Pour le reste, F. Fruteau de Laclos reprend a son compte les analyses
développées par Bloor, et notamment leur portée politique. La singularité irréductible
des situations dans lesquelles sont négoci€es les formes de pensée a pu faire passer
certaines d’entre elles — indigenes, comme celles de I'ethnie des Azandé travaillées par
Bloor par exemple — pour illogiques. Or I'analyse épistémologique de Bloor permet
précisément de souligner qu’il y a au contraire de la logique partout, que chacun
raisonne a sa maniere, ce qui n'apparait que si I'on accepte de se resituer dans les

situations concretes expérimentées par les individus.

En suivant ce fil, qui remonte en réalité déja a ses premiéres études sur Emile
Meyerson?, F. Fruteau de Laclos parvient a un modele épistémologique original qu’il
nomme «universel de terrain».Celui-ci «consiste a partir des différences
anthropologiquement attestées du penser, et a en venir — mais apres la collecte et
I'analyse des modes de connaissance sur le terrain — a appréhender des formes,
universelles, de I'idéation » (p. 156). F. Fruteau de Laclos renvoie ainsi dos-a-dos les
relativistes qui renoncent a chercher un universel devant la diversité manifeste, et les
universalistes qui prétendent en posséder un a priori. Ce débat, déja rencontré a la fin
de La connaissance des autres, peut désormais étre qualifié de « faux-probleme » (p. 145),
des lors que la seule option conséquente — l'universel de terrain — se situe entre les

deux.

Le modele de la connaissance de F. Fruteau de Laclos peut d’abord sembler loin
des analyses consacrées a Latour. Il est pourtant présenté comme une solution « plus
satisfaisante du point de vue méme des cosmopolitiques » (p. 92). Cela signifie qu’il
est censé éviter 1'écueil de I'abdication du jugement dans lequel est tombé Latour avec
Stengers. Comment s’articulent dans ces conditions épistémologie et politique ? Les
analyses de la logique auxquelles procede F. Fruteau de Laclos doivent permettre de
mettre en évidence 1'existence d’un universel — de terrain et non pas a priori —, c’est-a-
dire qu’il est possible de se faire une idée probante de ce qu’est la raison humaine, au
singulier. Sur fond de cet universel, il devient alors possible de comprendre I'autre et

de le juger, dans un contexte donné comme celui de la sorcellerie susmentionné par

3 Frédéric Fruteau de Laclos, L épistémologie d’Emile Meyerson : une anthropologie de la connaissance,
Paris, Vrin, 2009.



exemple, en prétant attention aux raisons avanceées par la totalité des acteurs impliqués.
C’est en effet ainsi que 1'on peut se faire une idée des mécanismes de domination et
des rapports de forces qui s’y jouent, dans la mesure ou les formes du raisonnement
sont toujours les «résultantes de ces rapports, comme produites par ces forces »
(p- 121). Dans ces conditions, en restant toujours au plus proche du terrain, « on peut,
et méme on doit, comparer les formes entre elles, ce qu’elles rendent possible ou
acceptable, et ce que nous, nous devons refuser quand la maniere d’enserrer la matiere

parait attenter a I'existence des réalités du monde » (p. 122).

Abandonner ou aménager I’anthropologie des modernes
de Latour ?

L’objection de F. Fruteau de Laclos au refus de la critique par Latour est forte,
et sa solution est séduisante. Elle peut convaincre le lecteur de laisser de coté
I’anthropologie latourienne des modernes, et notamment son versant politique dont F.
Fruteau de Laclos a souligné les lacunes. Mais elle peut également le conduire a
chercher a 'aménager, en révisant notamment la place qui est faite (ou plutot déniée)

a I'anthropologue.

C’est dans les Politiques de la nature, piece importante de ’anthropologie des
modernes, que Latour appelle explicitement le diplomate a « prend[re] la suite de
I’anthropologue »*, c’est-a-dire que ce dernier doit désormais s’abstenir de juger. Cela
ne signifie pourtant pas que le jugement soit absent de la pensée de Latour. Comme le
remarque F. Fruteau de Laclos, il est méme omniprésent dans la mesure ou le collectif
— i.e. un ensemble d’étres humains et non-humains formant ensemble un monde
commun — est constamment assailli par de nouvelles « propositions » ou entités qui
demandent a y entrer et sur lesquelles il faut statuer. Le cas précédemment mentionné
d’un sorcier exercant dans une ethnie donnée fournirait a cet égard un bon exemple
de « proposition ». Seulement, il importe a Latour que ce ne soit pas 1’anthropologue
qui tranche son cas, mais le collectif en tant que tel, a I'issue d'une délibération. Et
Latour stipule que le jugement sur les propositions nouvelles ne doit, dans ces
conditions, étre orienté gque par le critere suivant, purement formel: la nouvelle
proposition soumise a I’examen s’articule-t-elle bien avec le collectif déja constitué ?

L’on voit bien alors ce qui retient F. Fruteau de Laclos d’acquiescer a un tel critere, et

4 Bruno Latour, Politiques de la nature, Paris, La Découverte, 1999, p. 283.



motive son objection : « que se passe-t-il si tout le monde se laisse berner ou entrainer
par I'impétrant ? Si le Parlement [i.e. le collectif délibérant] passe lui-méme sous la
coupe d'un Sorcier tres puissant ? » (p. 83). C'est pourquoi il faut au contraire que

« personne n’a[it] a abdiquer son pouvoir d’apprécier les effets sur le tout » (p. 83).

Il nous parait pourtant possible de réconcilier les deux perspectives de F.
Fruteau de Laclos et de Latour. S’il ne faut pas que les individus — et a plus forte raison
les anthropologues — ne se dessaisissent de leur pouvoir de jugement, rien, nous
semble-t-il, ne I'interdit pourvu que, loin de tout hégémonisme, ils ne prétendent pas
régler a eux seuls le sort du collectif. C'est dans la mesure ou il appréhende les
associations qu’il étudie a travers des catégories préformées et adopte une position de
surplomb que I"anthropologue est congédié par Latour. Mais des lors qu’il renonce a
son universel absolu au profit d’'un universel de terrain, rien ne s'oppose plus en
principe a sa mise a contribution au sein du collectif. L’épistémologie proposée par F.
Fruteau de Laclos lui offre méme peut-étre la meilleure chance qui soit de prendre
langue avec les autres. Et le jugement politique qu’elle rend possible — sinon qu’elle lui

impose — pourrait bien faire de lui un guide précieux dans les délibérations.
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