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Le grand exode des petits

par Delphine Diaz

Pendant la guerre d’Espagne, des milliers d’enfants ont été évacués
vers la France, avant d’étre rapatriés dans leur pays désormais aux
mains des franquistes. Cet épisode méconnu s’integre dans une
histoire transnationale des mobilisations humanitaires.

A propos de : Célia Keren, La Cause des enfants. Humanitaire et politique
pendant la guerre d’Espagne (1936-1939), Paris, Anamosa, 2025, 512 p., 28 €.

Dans ses mémoires, le syndicaliste Georges Minazzi (1922-1991), fils d'un
magcon italien entré a I'école d’apprentissage de Peugeot a Sochaux en 1935 alors qu’il
avait treize ans, raconte étre allé voir «en curieux », I'arrivée de petits enfants
espagnols, premieres victimes de la guerre, au foyer municipal d’Audincourt : « Tétes
rasées, regards inquiets, c’est 'image qui me reste de ces enfants déracinés, séparés de

leurs parents victimes du fascisme®. »

1 Georges Minazzi, En marche. 30 ans de lutte a Peugeot-Sochaux. Itinéraire d'un militant, Paris, Syros,
1978, p. 8.



Les racines d’un projet

C’est a ces enfants de la guerre civile espagnole, volontairement mis a 1’abri a
I'étranger, que se consacre le passionnant ouvrage de Célia Keren, La Cause des enfants?.
Si, du coté espagnol, la mémoire de ceux que 1'on appelle « los nifios de la guerra » (les
enfants de la guerre) a fait 'objet d'une réappropriation des les années 1990, tout en
étant relayée par une historiographie attentive au sort des enfants envoyés en URSS

durant la guerre civile?®, il n’en est rien de I'autre coté des Pyrénées.

Ce livre vient donc combler un manque : il éclaire les parcours suivis en France
par ces enfants évacués de leur pays, puis rapatriés vers 'Espagne franquiste. Par son
objet, 'ouvrage entre également en résonance avec les récents travaux sur la Retirada
de 1939, qui ont mis en lumiere la place occupée par les femmes, mais aussi par les

enfants parmi les exilés espagnols.

Suivant un découpage ternaire attentif a la chronologie, La Cause des enfants
appréhende dans un premier temps les tatonnements qui ont abouti au projet
d’« exode des enfants ». Celui-ci est apparu des le début du conflit enclenché par le
coup d’Etat contre la République espagnole du 18 juillet 1936, en étant d’abord nourri

par des initiatives communistes.

Inspiré par des précédents d’exodes d’enfants organisé en temps de greve —une
pratique née au début du XX¢ siecle, qui visait a aider les parents grévistes a « tenir »,
tout en étendant la solidarité syndicale dans l'espace —, ce projet trouvait aussi ses
racines dans les nombreuses expériences d’évacuations d’enfants connues durant la

Premieére Guerre mondiale.

A ses lendemains, des milliers d’enfants allemands, autrichiens, hongrois ont
été envoyés a I'étranger, dans le cadre de colonies de vacances situées dans d’anciens
pays de I'Entente, pour favoriser le retour a la paix — un autre précédent que Célia

Keren convoque pour mieux expliquer la genese de I'exode organisé des enfants

2L’ouvrage est tiré d’une these de doctorat d’histoire, soutenue par Célia Keren en 2014 a 'EHESS
sous la direction de Laura Lee Downs, sous le titre L'Evacuation et I'accueil des enfants espagnols en
France. Cartographie d"une mobilisation transnationale (1936-1940).

3 Voir Alicia Alted Vigil, Nicolas Marin Encarna et Roger Gonzalez Martell, Los nifios de la guerra de
Espafia en la Unién Soviética. De la evacuacion al retorno (1937-1999), Madrid, Fundacion Largo Caballero,
1999.



espagnols. Plus que le PCF, c’est la CGT, réunifiée en mars 1936, qui en est devenue le

fer de lance en France.

Grace a I'entremise du Comité d’accueil aux enfants d’Espagne (CAEE) créé en
novembre de cette méme année, les enfants évacués ont d’abord été placés dans des
familles majoritairement ouvrieres — frangaises, mais aussi espagnoles immigrées en
France. A partir de mars 1937 s’est imposé un autre mode d’accueil concurrent : celui

des colonies collectives.

Une telle hésitation doit étre réinscrite dans 1'histoire longue de la prise en
charge des enfants isolés, puisqu’on observait déja a I'ceuvre de tels tatonnements
entre placement individuel et collectif dans la France des lendemains de la guerre
franco-allemande, ou des philanthropes encourageaient les départs en vacances de

petits citadins hors des villes pour les « régénérer ».

Une opération transnationale

Il ne s’agit pas la seulement d’étudier des traditions francaises, puisque le
deuxieme temps de 1'ouvrage de Célia Keren nous plonge dans les contradictions
d"une politique transnationale dans laquelle le gouvernement espagnol, pourtant aux

abois, avait lui aussi son mot a dire.

L’historienne restitue l'action de Federica Montseny, anarchiste devenue
I'éphémere ministre de la Santé et de 1’Assistance sociale entre novembre 1936 et
mai 1937, puis du communiste Jestis Herndndez, ministre de 1'Instruction publique,
qui a repris la main sur les évacuations d’enfants en leur donnant une tout autre

inflexion.

Célia Keren montre aussi comment Juan Comas, cheville ouvriere de la
Délégation espagnole pour l'enfance évacuée, a orchestré une « transnationalisation »
des acteurs, faisant intervenir des comités suédois, hollandais, tchécoslovaques dans

la prise en charge des jeunes Espagnols.

De cette histoire, les parents et les enfants eux-mémes ne sont pas absents. Les
premiers ont vu dans les évacuations une facon de protéger leurs petits des désastres
de la guerre, mais aussi de leur donner un avenir plus str — les garcons étant de ce

point de vue systématiquement privilégiés. Faisant preuve d'une réelle capacité



d’action, certains adolescents espagnols ont cherché a forcer leur départ ou, au

contraire, a échapper a un exil a I'étranger per¢u comme un arrachement.

Le role des catholiques

La troisieme partie explique les ressorts d'une « contre-mobilisation »
humanitaire : des efforts menés par la gauche espagnole et frangaise pour évacuer les
enfants menacés par la guerre d’Espagne, on passe a I'étude de ceux fournis par les
catholiques frangais pour récupérer cette cause. Sans obtenir le succes qu’avait
rencontré la CGT dans une telle entreprise, des évéques francais, relayés par la Société
de Saint-Vincent-de-Paul, ont eux aussi tenté de mettre a I’abri des enfants espagnols,
essentiellement en France et en Belgique, en ciblant les jeunes habitants de Bilbao apres

la chute de la ville aux mains des nationaux, en juin 1937.

Ce choix ne devait rien au hasard, puisque le Pays basque était la région
d’Espagne la plus dévote. En acceptant de s’allier avec le Front populaire en
juillet 1936, le Parti nationaliste basque (PNV), bati a la fin du XIXe¢ siecle autour d’idées
contre-révolutionnaires, avait néanmoins donné la priorité a son engagement pour
I’autonomie du Pays basque — octroyée en octobre 1936 par le gouvernement de
Largo Caballero — par rapport a son identité catholique. Soit une alliance considérée

comme contre nature par I'Eglise.

En pratique, les quelques centaines d’enfants de Bilbao pris en charge en France
par des organisations catholiques ont été mal regus, étant vite assimilés a des graines
de «rouges», si I'on fait exception de leur accueil au Pays basque francgais ou,
contrairement a ce que souhaitait la hiérarchie catholique, un enseignement favorable

aux idées du Parti nationaliste basque leur a été dispensé.

A partir d’aofit 1937, le Saint-Siege s’est rangé a la promotion des rapatriements
vers I'Espagne, a laquelle le ministre de l'Intérieur Marx Dormoy, s’estimant
responsable des enfants accueillis sur le sol francais, s’est opposé avec vigueur. La
chute du Front populaire, la crise du mouvement ouvrier francais et, enfin,
I'effondrement de la République espagnole en janvier 1939 ont néanmoins eu raison

d’une telle fermeté.



Une histoire des mobilisations humanitaires

A travers la reconstitution de la nébuleuse qui a cherché a « sauver les enfants »
espagnols en les évacuant et en les plagant a 1'étranger, Célia Keren parvient a
esquisser des portraits d’acteurs et d’actrices qui donnent chair a cette histoire, qu’il
s’agisse d’ambassadeurs, de syndicalistes, de féministes, d’enseignants ou d’évéques.
Elle retrace, grace a sa connaissance approfondie de fonds d’archives d'une grande
diversité, les parcours engagés de ces hommes et de ces femmes qui se sont préoccupés
du sort de ces « pauvres gosses », pour reprendre un vocable alors tres présent dans

les campagnes menées par la CGT en faveur de cette cause mineure.

Outre l'aisance de I'historienne, qui circule a travers des mondes différents,
voire foncierement opposés, tout en restituant leur complexité — la hiérarchie
catholique est loin d’avoir eu une position homogene et tranchée —, c’est aussi son jeu
constant avec les frontieres qui fait de son livre une ceuvre véritablement

« transnationale ». Ce mot, ici, n’est pas seulement programmatique.

Les connexions entre la France, qui a adopté sous le Front populaire la politique
de « non-intervention », et 'Espagne, dans toute la complexité de son histoire scindée
durant la guerre, sont mises en évidence a travers une enquéte qui s’appuie sur des
archives administratives et associatives, des correspondances épistolaires, des

comptes rendus de visites.

Transnationale, cette histoire 1'est, car plusieurs pays et autorités ont joué un
role actif dans le sauvetage des enfants de la guerre — 15 000 ont été placés en France,
5000 en Grande-Bretagne, 3 000 en URSS. Cet ouvrage conduit le lecteur a s’orienter
dans le dédale des multiples comités formés pour prendre en charge les enfants
espagnols en Espagne comme a l'étranger — dont les nombreux acronymes, bien

qu’explicités dans un index final, donnent parfois le tournis.

Si Célia Keren fait revivre cet épisode méconnu des mobilisations humanitaires
durant la guerre d’Espagne, on aurait aimé en savoir plus sur les conditions concretes
du voyage et sur les itinéraires transpyrénéens suivis par les enfants évacués. La
question des liens — interrompus ou maintenus au-dela de la guerre civile ? — qu'’ils et
elles ont entretenus avec la société francaise appelle aussi sans doute une autre
enquéte. De méme, dans le prolongement de cette étude, la mémoire laissée en France
par ces petits évacués, ces « tétes rasées victimes du fascisme », pour reprendre les

mots de Georges Minazzi, mériterait sans doute d’étre explorée.



L’ouvrage se clot sur la question douloureuse du rapatriement des enfants
évacués en France vers le régime franquiste : un retour qui nous amene a interroger,
en regard, le souvenir laissé en Espagne par cette expérience francaise des nifios de la
guerra, aI’heure ou les lois de mémoire historique et démocratique invitent a repenser

le « passé qui ne passe pas » de la guerre d’Espagne.
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