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La valeur démocratique de
I"argent

par Ariel Wilkis

L’argent nuit-il a la démocratie ? On a tendance a le croire, mais une
étude plus fine de la maniéere dont il circule montre que la
démocratie se fait aussi par I’argent.

Une rupture décisive et ses limites

Toute ceuvre intellectuelle majeure se définit autant par ce qu’elle éclaire que
par ce qu’elle laisse dans I'ombre. The Social Meaning of Money, de Viviana Zelizer,

publié en anglais en 1994, traduit en frangais en 2005 et célébré par un dossier spécial

de cette revue, a constitué une rupture décisive dans les sciences sociales : face a la

vision économiste qui traite 1'argent comme un équivalent universel, abstrait et
interchangeable, elle a démontré que les personnes marquent, différencient et chargent
de significations morales les différentes unités monétaires. L’argent de la pension n’est
pas le méme que celui du salaire ; le cadeau en especes ne s’échange pas contre le billet
gardé dans un tiroir ; les transferts d’aide sociale ne sont pas interchangeables avec
I'argent du travail. L’argent, au lieu de dissoudre les liens sociaux, les exprime, les

négocie, les sédimente.

The Social Meaning of Money analyse les limites du processus de standardisation
monétaire qui s'est développé aux Etats-Unis entre la fin du XIXe siecle et les premieres
décennies du XXe siecle. La sociologie zelizerienne cherchait ainsi a mettre a I'épreuve

les imaginaires théoriques des auteurs classiques. Le contexte de Il'unification
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monétaire aux Etats-Unis et de 1'expansion de la société de consommation constituait
pour elle un véritable laboratoire empirique permettant de montrer les limites de ces
théories. Les théories de la sociologie classique supposaient que la monétisation était
un processus qui conduisait inévitablement a la dépersonnalisation de la vie sociale.
Karl Marx, Georg Simmel ou Max Weber — chacun a sa fagon — voyaient dans
I'expansion de I'argent une force dissolvante des liens particuliers, une abstraction qui

effagait la qualité des relations au profit de leur quantité.

Zelizer montre le contraire. L'unification monétaire aux Etats-Unis — l'adoption
progressive du dollar comme monnaie nationale — n'a pas produit une monnaie
indifférente et homogene. Elle a produit une monnaie constamment re-signifiée. Les
acteurs la marquent, la différencient, la chargent de sens moral selon les relations dans
lesquelles elle circule. Loin de dépersonnaliser la vie sociale, 1'argent en absorbe la

texture — les liens, les obligations, les hiérarchies morales.

Ainsi, la plasticité des usages et des significations de l'argent constitue la

marque distinctive de la sociologie culturelle de I'argent de Viviana Zelizer.

Pourtant, ce que I'ceuvre ne fait pas tient moins a une lacune qu'a une cohérence
interne : son adversaire théorique était Marx, Simmel et Weber saisis comme
théoriciens de la modernisation monétaire. Cette polémique 'a conduite vers le terrain
ou ces auteurs avaient situé le probleme : la dissolution des liens personnels par la
logique de l'argent. Pour les réfuter, il fallait montrer que méme dans les espaces les
plus privés — le cadeau, le salaire domestique, le paiement d'assurance-vie — l'argent
ne standardise pas, il différencie. L'espace domestique n'est pas une limitation du
regard zélicérien : c'est le laboratoire choisi stratégiquement pour gagner ce débat.

Mais ce choix a une conséquence : il laisse hors champ la politique et la démocratie.

Ce que ce parcours propose n'est donc pas simplement une application de ses
catégories a un nouveau terrain géographique, mais un déplacement du terrain de
démonstration lui-méme : porter la méme question sur la plasticité de I'argent vers un

espace que le programme zé€licérien avait laissé en silence.



Le contexte latino-américain : quand la démocratie est un
probleme

En Amérique latine, la démocratie n’est pas un présupposé. C’est une conquéte
fragile, un pari récurrent, un horizon qui a toujours été en dispute. Les sciences sociales
latino-américaines sont nées, en grande partie, de cette interrogation : dans quelles
conditions la démocratie est-elle possible ? Qu’est-ce qui la soutient ? Qu’est-ce qui la
met en danger? Les coups d’Etat, les dictatures, les transitions, les crises de
représentation, les populismes : tout cela rend impossible de tenir la démocratie pour

résolue. Elle est ici un probleme ouvert et urgent, non pas une solution donnée.

C’est ce que jappellerais un effet de site : le lieu depuis lequel on produit du
savoir détermine ce que 1'on peut voir et ce qui reste invisible. Lorsque les outils
zélicériens rencontrent cet horizon — un horizon ou la démocratie est toujours une
interrogation —, quelque chose de nouveau émerge. Non pas simplement une
transposition géographique, mais 1'ouverture d'un espace analytique nouveau :
comment les pratiques monétaires fagonnent-elles la vie démocratique ? Quel rdle joue

I’argent dans les mécanismes qui soutiennent ou érodent la légitimité politique ?

Ces questions ont émergé au fil de trois recherches menées en Argentine. Le
terrain est argentin ; le mouvement théorique, lui, ne I'est pas. Ce que ces recherches
mettent a I'épreuve — la capacité de l'argent a constituer, soutenir ou éroder la
légitimité de la politique démocratique — est une question qui vaut pour toute

démocratie.

L’argent militant : monnaie et loyautés démocratiques

Un long travail ethnographique a Villa Olimpia, quartier populaire du Grand
Buenos Aires, m’a conduit a observer quelque chose que la catégorie dominante du
clientélisme politique ne permettait pas de voir (Wilkis, 2020). Dans les réseaux locaux
qui mobilisent les classes populaires pendant les campagnes électorales, de I'argent
circule — entre référents et militants, entre leaders et ceux qui travaillent dans les
meetings. La lecture habituelle estimmédiate : c’est de I’achat de votes, une corruption
de la démocratie, une dégradation de la citoyenneté. L’argent empoisonnerait ici la

volonté politique.



Ce que le terrain a révélé est radicalement différent. Cet argent — quej'ai appelé
argent militant — n’est pas un paiement ordinaire. Il est une unité de compte morale
entre leaders et suiveurs : lorsqu’il circule, les acteurs mettent en jeu, mesurent et
certifient leurs engagements et leurs loyautés. Ce n’est pas I’achat d'une adhésion qui
devrait étre libre ; c’est la matérialisation d'un lien politique déja constitué. Un militant
qui regoit une certaine somme de pesos pour organiser un meeting ne vend pas son
vote : il fait reconnaitre, sous forme monétaire, un engagement qui existait avant la

transaction.

Cette observation oblige a sortir du cadre moral dans lequel le clientélisme
enferme la question. Pour l'analyser, j'ai construit un cadre conceptuel qui part de
Zelizer — 'argent comme objet chargé de significations — mais y ajoute deux autres
dimensions. D’une part, 'idée de hiérarchies monétaires : les différentes formes d’argent
ne sont pas seulement qualitativement distinctes, elles sont organisées selon des
relations de priorité. D’autre part, m’inspirant de Pierre Bourdieu, j’élabore la notion
de capital moral dans une appropriation reconnue hétérodoxe : certaines formes
d’argent accumulent de la reconnaissance, fonctionnent comme expression de vertu,
d’appartenance a une communauté morale. L’argent militant fonctionne exactement
ainsi : il donne du capital moral a celui qui le distribue et a celui qui le regoit dans les

bons contextes et avec les bonnes dispositions.

L’enjeu théorique est considérable. Si I’argent militant est une piece essentielle
— et non une corruption — de la vie démocratique populaire, alors la démocratie que
nous tenons pour modele, celle du citoyen libre qui délibere sans contrainte matérielle,
est moins universelle qu’elle ne le parait. Elle est la forme que prend la démocratie
lorsqu’on la regarde depuis les classes moyennes et les espaces institutionnels. Vue
depuis le bas, depuis le quartier, depuis I'assemblée de groupement, la démocratie se
fait aussi avec de l'argent. Et interdire analytiquement cet argent, c’est rendre la

démocratie inintelligible.

Le dollar comme institution informelle de la démocratie

La deuxieme recherche que j’ai menée (Luzzi et Wilkis, 2023) a déplacé 1'échelle
et I’objet : reconstruire 'histoire sociale et culturelle du dollar nord-américain dans la

société argentine depuis les années 1930 jusqu’a aujourd’hui. Un objet qui peut



paraitre spécifique, mais qui s’est révélé étre une fenétre extraordinaire sur les grands

processus de la vie démocratique.

Le concept organisateur est celui de popularisation du dollar: le processus
historique par lequel la monnaie nord-américaine est devenue familiale, accessible,
compréhensible pour de larges groupes sociaux. Non seulement comme objet
d’épargne ou d’investissement pour les élites, mais comme référence quotidienne,

comme instrument d’interprétation du monde.

L’analyse distingue deux dynamiques liées, mais relativement autonomes. La
vie privée du dollar est la plus intuitive : le billet gardé sous le matelas, I’appartement
évalué en monnaie nord-ameéricaine, I'épargne destinée aux enfants comme protection
contre l'inflation. Mais la découverte centrale concerne la vie publique du dollar. Le
dollar s'est d'abord installé comme nombre public — une donnée de référence partagée
qui orientait les évaluations économiques et politiques — et seulement ensuite comme

pratique financiere courante pour la population en général.

Depuis la fin des années 1950, les médias, la publicité, le théatre, le cinéma,
I’"humour graphique ont familiarisé le grand public avec le dollar nord-américain. Ils
lui ont enseigné son importance, comment l'interpréter et comment s’en servir pour
s'orienter dans des contextes économiques et politiques toujours fragiles et
changeants. Au fil du temps, le dollar est devenu un véritable artefact de la culture
politique. Apprendre a lire le marché des changes — comprendre ce que signifie la
hausse ou la baisse du dollar, qui gagne et qui perd a chaque fluctuation — est devenu
une forme de participation a la vie publique. Une forme de citoyenneté économique

qui ne requérait ni expertise ni acces au systeme financier formel.

Ce processus a des conséquences directes sur la vie démocratique. Quand la
démocratie revient en Argentine en 1983, le pays hérite d'une économie en crise. Et
d'une spirale d'instabilité qui va continuer, presque sans interruption, jusqu'a

aujourd'hui.

Une logique se répete avec différentes inflexions sur quarante ans de
démocratie : les gouvernements en place misent sur le controle de la valeur du dollar,
parce qu'un dollar bas fonctionne comme signal de compétence économique. Les
oppositions misent sur 'échec de ce contrdle, parce qu'une dévaluation affaiblit le
gouvernement et active le mécontentement des citoyens. Et les citoyens eux-mémes
prennent des décisions politiques en fonction de ce qui se passe sur le marché des

changes. Le cas extréme est 1'élection de Javier Milei en 2023 : la proposition de



dollariser I'économie — d’éliminer le peso et d’adopter le dollar comme seule monnaie
— était au cceur de sa campagne. L'immense billet de cent dollars a son effigie agité
dans ses meetings était le symbole d'une promesse: mettre fin définitivement a

lI'inflation en supprimant la monnaie nationale.

Pour qu'un tel objet fonctionne politiquement — pour qu'il soit compris,

partagé, revendiqué sans explication — il faut que le dollar soit déja profondément

inscrit dans la culture politique du pays.

Milei n'a pas inventé cette culture — il en est le produit le plus extréme : sa
proposition de dollarisation intégrale n'aurait pas été électoralement compréhensible

sans les quatre-vingts ans de popularisation qui I'ont précédée.

La découverte peut se formuler ainsi : le marché des changes est une institution
informelle de la démocratie argentine. Suivant I’argument de Guillermo O'Donnell (1996)
selon lequel comprendre la démocratie exige de regarder au-dela des institutions
formelles pour saisir les arrangements informels qui structurent le comportement
politique, nous soutenons que le marché des changes argentin est précisément une
telle institution : construite sur des décennies de popularisation du dollar, elle
contraint les gouvernements, fagonne les attentes électorales et médiatise la relation
entre les citoyens et 'Etat. Elle n’est reconnue comme telle dans aucune constitution
ni dans aucun manuel de science politique. Personne ne ’a congue avec cette fonction.
Et pourtant, elle opere, systématiquement et depuis quatre décennies, comme un
espace de lutte politique, d’expression des attentes collectives, de légitimation ou de
délégitimation des gouvernements. Ce que Zelizer avait montré pour les pratiques
monétaires ordinaires — leur capacité a créer de I’ordre social non planifié — se vérifie

ici a I’échelle de la vie politique nationale.

La dette domestique comme fondement moral de la
démocratie

On peut pousser I'investigation a sa formulation la plus ambitieuse. Si les deux
recherches précédentes demandaient comment I'argent et le dollar operent dans la vie
démocratique argentine, on doit poser une question différente : comment les finances
— et en particulier la dette domestique — faconnent-elles la démocratie

contemporaine ?



Le point de départ est une inversion analytique. La question dominante dans
les études sur les finances et les ménages est : comment les finances gouvernent-elles
les ménages ? Ma proposition est d'inverser la direction : comment les ménages, a
travers leur expérience d’endettement, évaluent-ils moralement et politiquement leurs

gouvernements ?

Le cadre analytique peut ici mobiliser les travaux de Charles Tilly (2008) qui a
montré que la vie sociale s’organise autour de l’attribution constante du crédit et du
blame : quand les choses vont bien, qui mérite le crédit ? Quand les choses vont mal,
qui est responsable ? Ce que Tilly apporte ici, c’est 'idée que ces attributions ne sont
pas inévitables — elles sont construites, contestées et historiquement contingentes.
C’est pourquoi le méme choc économique peut produire des résultats politiques tres
différents selon les périodes et les contextes. Chaque fois qu'une famille s’assoit pour
payer — ou ne peut pas payer — une mensualité hypothécaire, une dette de carte de
crédit, une dette de services publics, elle ne gere pas seulement son budget. Elle forme
aussi un jugement politique. Elle attribue du crédit ou de la faute au gouvernement
pour les conditions qui rendent ce paiement possible ou impossible. Ce n’est pas une
meétaphore : c’est un mécanisme concret, observable dans les lettres envoyées aux
présidents, dans les recours judiciaires de débiteurs, dans les marches de femmes
endettées, dans les votes qui sanctionnent des gouvernements ayant laissé les

mensualités devenir impayables.

On assiste a I'émergence d"une maniere d’expérimenter les dettes des ménages
qui précede la pandémie de covid-19, mais qui s’approfondit a partir d’elle,
transformant une tendance en une condition permanente avec un fort impact sur la
politique démocratique. C’est ainsi qu’émerge ce que jappelle la dette-sacrifice : une
dette qui cesse d’étre aspirationnelle pour devenir le simple cofit de la survie, générant
un jugement moral d'un type nouveau. La pandémie n’a pas créé ce phénomene — les
années d’austérité avaient déja commencé ce processus — mais elle l'a

dramatiquement accéléré.

On ne contracte pas la dette-sacrifice pour acheter quelque chose, pour investir,
pour aller vers quelque chose. On la contracte simplement pour rester en place —
payer le loyer quand le salaire ne suffit plus, mettre a manger sur la table, couvrir une
facture qui a triplé. Quand l'activité a partiellement repris, les dettes accumulées
pendant la pandémie ne se sont pas effacées : elles se sont ajoutées a ce qui existait
déja, aggravées par une inflation qui dépasse 90 % en 2022 et 200 % en 2023. Dans les

enquétes, les ménages ne décrivent plus leur situation en termes seulement



économiques. Ils parlent d’épuisement, d’humiliation, du sentiment de faire du
surplace, peu importe l'effort. L'Etat a failli pendant la pandémie. 1l a failli & contenir
I'inflation. Il a failli a garantir que le travail serve a quelque chose. Dans ce paysage, la
demande de rupture radicale n’était pas irrationnelle — c’était la conclusion logique

d’"un sacrifice sans réciprocité.

Ce jugement finit par ne plus viser tel ou tel gouvernement, mais la capacité de
'Etat démocratique lui-méme a organiser la vie financiére. Les ménages ont tout
porté ; les élites, elles, étaient protégées. Quand cette réalité s'impose, quelque chose
se brise dans le contrat démocratique. La dette-sacrifice génere un sentiment de
supériorité morale sur la classe politique — « On s’en est sortis par notre propre effort, pas
grice au gouvernement » — et ce sacrifice vécu individuellement devient, en politique,
une exigence : que les autres sacrifient aussi, 8 commencer par I'Etat et la classe qui le
gouverne. C’est ce déplacement que I’Argentine rend visible, et que les catégories
électorales habituelles ne permettent pas de saisir : comment des options politiques
extrémes deviennent moralement plausibles — pas seulement électoralement

possibles.

Deux expansions pour la sociologie de I’argent

Ce parcours offre a la sociologie de 1'argent deux expansions que je voudrais

rendre explicites.

La premiere passe par une redécouverte. Max Weber — le grand sociologue de
la politique — a aussi été un sociologue de I'argent, non pas en marge de son ceuvre,
mais en son centre. Dans Economie et Société, Weber a montré que chaque type de
domination présuppose un systeme spécifique de paiements : qui recoit de 1'argent,
sous quelle forme, avec quelle régularité. Il a montré que démocratisation et
monétisation de la vie politique sont des processus intimement liés, et que 1'éthique
de I'action politique se définit, en partie, par la relation a I’argent. Pourtant, ce Weber-
la a été presque completement oublié. La sociologie politique 1’a lu comme théoricien
de la domination et de I'Etat. La sociologie de I’argent s’est construite en grande partie
sans lui. Le résultat a été une double perte : une sociologie politique sans théorie de

I’argent, et une sociologie de I'argent sans théorie de la politique.

De I’argent comme objet social a I’argent comme objet politique



Le tournant zélicérien a consisté a démontrer que 1’argent est un objet social : il
est marqué par des relations, des identités, des significations morales. C’était la
rupture avec 1’économicisme. Mais dans la sociologie de I'argent qui a résulté de ce
tournant, le politique est resté résiduel. L’argent était étudié dans la famille, dans les
réseaux de soin, dans les circuits de réciprocité — mais pas dans la vie politique
démocratique. Cette réflexion propose une seconde rupture : passer de ’argent comme
objet social a I'argent comme objet politique. Non pas dans le sens réducteur de la
science politique — l’argent comme ressource ou corruption — mais dans le sens
constitutif que Weber avait entrevu : I’argent fait partie des matériaux avec lesquels se

construit la vie démocratique.
Du foyer comme espace privé au foyer comme acteur de la vie publique

La sociologie de I'argent de tradition zélicérienne a privilégié les espaces de la
vie privée et semi-publique: le foyer, la famille, le réseau de voisins. Le foyer
apparaissait comme le lieu ou l'argent arrive, circule, se différencie et se charge de
significations. C’était la destination de I’argent, non pas son point de départ vers la vie
publique. Ce parcours a découvert autre chose : que le foyer est aussi un point de départ,
un lieu depuis lequel les acteurs se connectent a la vie publique et politique a travers
I'argent. L’argent militant ne fait pas irruption dans le foyer comme quelque chose
d’extérieur : il fait partie de I'’économie domestique et, en méme temps, connecte cette
économie a la vie politique du groupement, du leader, de la campagne électorale. La
décision des ménages d'acheter ou non des dollars est guidée par une lecture politique
de la solidité du gouvernement. Et les marches de femmes endettées montrent que le
foyer n’est pas l'extrémité privée d’'un monde séparé de la politique : c’est 'un des
lieux ou la politique démocratique se produit. Zelizer a montré que 'argent connecte
des mondes que la théorie sociale tendait a séparer : I'économie et I'intimité, le marché
et l'affection. Ce parcours montre que 'argent connecte une autre paire de mondes
qu’on tendait aussi a séparer : le foyer et la vie publique, I"économie domestique et la

démocratie.

Conclusion : ce que ’argent fait a la démocratie

D'un ouvrage a l'autre, la mise a I'épreuve des theses de Zelizer s'accompagne

d'un déplacement constant vers davantage de généralité : piece de la politique



démocratique populaire, institution informelle de la démocratie, fondement de la

démocratie elle-méme — 1'enjeu théorique ne cesse de s'élever.

Ces trois phénomenes — l'argent militant, le marché des changes comme
institution informelle de la démocratie, la dette domestique comme fondement moral
de l'évaluation politique — ne sont pas propres a l’Argentine. Ils existent
vraisemblablement dans toute démocratie. Ce que 1’Argentine offre, c’est un point
d’observation : un site depuis lequel ces mécanismes deviennent visibles parce que la

démocratie y est une question ouverte, et non un horizon de fond tenu pour acquis.

En quoi cette perspective se distingue-t-elle de la science politique
conventionnelle ? Sur un point essentiel. La science politique tend a voir I'argent
comme une ressource ou comme une menace : une ressource qui finance les partis et
les campagnes, une menace qui corrompt les institutions. Elle demande : comment
controle-t-on l'argent dans la démocratie ? La sociologie politique de I'argent pose une
question radicalement différente : comment l'argent rend-il la démocratie possible — ou
impossible ? Ces deux questions ne sont pas complémentaires. Elles produisent des
objets de recherche différents, des méthodes différentes, des découvertes différentes.
Et surtout, elles ont des implications politiques différentes. La question du controle
place l'argent a l'extérieur de la démocratie, comme une force potentiellement
corruptrice qu’il faudrait discipliner. La question de la constitution place I'argent a
lI'intérieur de la démocratie, comme un matériau avec lequel elle se fabrique — et donc
comme quelque chose que toute politique démocratique doit prendre en charge, pas

seulement réguler.

Disons-le simplement : la démocratie se fait, en partie, avec de l'argent. Non
seulement avec des discours, des institutions, des votes — aussi avec de l'argent qui
circule, qui s'échange, qui fait défaut. Ignorer cette dimension, la traiter comme un
bruit de fond ou comme une corruption a corriger, c'est se condamner a ne pas

comprendre pourquoi les démocraties tiennent — et pourquoi, parfois, elles cedent.

En un temps ou la démocratie est redevenue une question ouverte — méme
dans les sociétés qui croyaient en avoir fait le deuil — le programme que ces travaux

dessinent déborde nécessairement le contexte qui lui a donné naissance.
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