Le cinéma iranien sous contrainte

par Asal Bagheri

L’art nait de contrainte et meurt de liberté : il semble que le cinéma
iranien, sous controle et censure, illustre ce fameux adage.

Qu’est-ce qui rend le cinéma iranien si singulier dans le paysage
cinématographique mondial ? Sans doute la tension qui le traverse : celle d'une
production soumise a des formes de censure particulierement contraignantes, et qui,
pourtant, ne cesse de se renouveler. Malgré ces restrictions, le cinéma iranien continue
de produire un nombre important de films et de rencontrer un public intérieur attentif,
révélant 1'existence d'une véritable cinéphilie populaire. Dans le méme mouvement,
un cinéma indépendant se développe, circulant entre I'intérieur et I'extérieur du pays,
vu, commenté et primé a la fois sur la scene nationale et internationale. C’est dans cet
entrelacement, entre contrainte et inventivité, ancrage local et reconnaissance

internationale, que se joue la place singuliere du cinéma iranien aujourd’hui.

Depuis la Révolution islamique de 1979, ce cinéma évolue dans un cadre de
régulation particulierement contraignant, qui encadre non seulement les contenus,
mais aussi les corps, les gestes et les interactions. Pourtant, loin de réduire la
production, ce cadre a contribué a faire émerger des formes spécifiques de
représentation fondées sur le déplacement, la suggestion et 'implicite. Le cinéma
iranien s’est ainsi construit dans une dynamique de négociation permanente :
négociation avec les normes imposées, mais aussi avec les attentes d'un public habitué
a interpréter des signes implicites. Cette tension entre contrainte et invention a permis
I'émergence d'un langage cinématographique singulier, qui a largement contribué a
sa reconnaissance internationale. Dans un contexte ou les images du pays restent
souvent fragmentaires ou médiatisées de l'extérieur, le cinéma a constitué un espace

central de mise en visibilité de la société iranienne dans sa complexité.



Parallelement, le cinéma iranien occupe une place centrale dans la société
qu’elle représente en tant qu’espace de mise en discussion, a la fois contraint et
relativement ouvert. Dans un contexte ou les formes d’expression publique sont
fortement encadrées, il constitue 'un des rares lieux ou peuvent se formuler, méme de
maniere indirecte, des expériences sociales, des tensions et des points de vue

divergents.

Le cinéma indépendant, en particulier, s’est largement construit en prise avec
les réalités sociales, en donnant forme aux préoccupations et aux contradictions de la
société iranienne. Sans étre un espace de libre expression au sens strict, il fonctionne
néanmoins comme un espace semi-autonome, ou les contraintes n’annulent pas la
possibilité de prise de parole, mais en redéfinissent les modalités. Cette dynamique
peut étre rapprochée de la notion d’espace public développée par Jiirgen Habermas',
entendu comme lieu de discussion et de formation de l’opinion, tout en s’en
distinguant par le cadre normatif qui en limite les conditions d’expression. Dans le
méme temps, comme I’a souligné John Stuart Mill?, la possibilité méme d'une pluralité
de points de vue repose sur des formes, méme partielles, de liberté d’expression : c’est
précisément dans cet entre-deux, entre contrainte et circulation des discours, que

s’inscrit le réle du cinéma en Iran.

Cette dynamique est renforcée par l'existence d'une cinéphilie largement
partagée. Le cinéma, resté 1'un des rares lieux de divertissement collectif autorisé,
donne lieu a des pratiques de discussion et d'interprétation qui prolongent les films

au-dela de leur projection, constituant ainsi une forme d’espace public sous contrainte.

C’est dans ce cadre que cet article se propose d’examiner la maniere dont le
cinéma iranien est parvenu a faire émerger une pensée indépendante et critique au
niveau de ses contenus, tout en demeurant, dans une certaine mesure, compatible avec
les exigences de la censure, en s’appuyant notamment sur des régimes d’interprétation

ouverts et pluriels au sens d’une « ceuvre ouverte » selon Umberto Eco®.

1 Jiirgen HABERMAS, L’Espace public. Archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la société
bourgeoise, Paris, Payot, 1978.

2 John Stuart MILL, De la liberté, Paris, Gallimard, 1990.

3 Umberto ECO, L’CEuvre ouverte, Paris, Seuil, 1965.



Un cinéma contraint

Le champ cinématographique iranien demeure étroitement structuré par le
ministere de la Culture et de 1'Orientation islamique, qui y exerce trois fonctions
essentielles : hemayat (soutien), hedayat (orientation) et nezarat (contrdle). La premiere
releve de l'attribution d’aides matérielles et financieres a la production. La seconde
s’incarne dans un systeme de classification des films, répartis en quatre catégories dont
dépend l'ensemble de leur circulation : prix des billets, acces aux salles, durée
d’exploitation et visibilité publique. L’avenir commercial mais aussi symbolique d"une
ceuvre se joue ainsi largement dans ce classement, établi par les autorités politiques
selon trois critéres principaux : les qualités techniques du film, son degré d’innovation
esthétique et, surtout, sa conformité aux valeurs idéologiques promues par le régime,
ce dernier aspect demeurant décisif. Enfin, la troisieme fonction, celle du « contrdle »,
renvoie explicitement au dispositif de censure qui encadre I'ensemble du processus
cinématographique.*

Voici quelques exemples d’interdictions mentionnées dans le Code de conduite
du cinéma de 1983 :

« Insulter directement ou indirectement les Prophetes, les Imams, le Guide
supréme, 1'Assemblée des Experts et les Foghahd (jurisconsultes)® qualifiés ;
encourager la méchanceté, la corruption et la prostitution; encourager ou
enseigner l'utilisation de drogues dangereuses et nuisibles a la santé ou les
professions qui sont sanctionnés par la religion comme la contrebande, etc.;
encourager l'influence culturelle, économique et politique étrangere ; exprimer ou
révéler quelque chose pouvant mettre en cause les intéréts et la politique du pays

en fournissant des motifs de critique a I'étranger. » &

Si les contraintes morales encadrant le cinéma iranien sont mises en place des
les premieres années de la République islamique, leur formalisation la plus explicite
intervient avec la réglementation de 1996, qui codifie précisément les représentations

jugées contraires aux normes d’'une « culture islamique » 7. A titre d’exemple, et afin

4 Asal BAGHERLI, « Le cinéma iranien a I’épreuve de la censure », Censure & Cinéma, Orient (Maghreb-
Proche-Moyen-Extréme), vol. 7, Paris, LettMotif, 2022, p. 138-158.

® Le terme désigne les jurisconsultes de la loi musulmane. Ce sont des ayatollahs qui ont fait de hautes
études religieuses et qui peuvent interpréter et décréter des lois islamiques.

6 Ministere de la Culture et de 1’Orientation islamique, Majmu ‘e-ye ghavanin va mogharrarat-e vezarat-e
farhang va ershad-e eslami va sazeman-ha-ye vabasteh [Recueil des lois et réglementations du ministere de
la Culture et de I'Orientation islamique et des organisations affiliées], consulté le 12 avril 2021.

" Comme le souligne Hamid Naficy, « Islamizing Film Culture in Iran: A post-Khatami Update », The
new Iranian cinema: politics, representation and identity, Richard Tapper (dir.), Londres, New York,
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de montrer a la fois le durcissement et le degré de précision de cette réglementation,
sont notamment interdits : les personnages négatifs portant des noms a consonance
islamique ; le port de vétements serrés par les femmes ; la représentation de parties du
corps féminin autres que le visage et les mains ; la multiplicité des tenues
vestimentaires, percue comme un signe de consumérisme ; les gros plans sur les
visages féminins ; tout contact physique entre un homme et une femme ; I'usage d’'un
langage grossier ; la représentation négative des membres de I’armée, de la police, des
Gardiens de la Révolution ou des bassidji (milices) ; l'utilisation de chansons iraniennes
connues datant d’avant la Révolution ou de musiques étrangeres ; le fait de fumer des
cigarettes ou la pipe ; la représentation sympathique des criminels ; ou encore le
triomphe du mal sur le bien, de la cruauté sur 'humanité et du comportement non
éthique sur le comportement moral, que cela soit montré de maniere directe ou

indirecte.®

Le texte réglementaire de 1996 précise également les interdits liés a la
représentation visuelle des femmes : cadrages, éclairages, couleurs ou costumes
doivent exclure toute évocation du désir. Le corps féminin tend ainsi a étre transformé
en une présence abstraite, privée de gestes trop expressifs et de toute mise en valeur
physique. Les gros plans sur les jeunes femmes sont fortement limités, sauf lorsqu’ils
sont contrebalancés par des séquences a caractere religieux. Dans la pratique, des
gestes ordinaires comme filmer une femme de dos, la montrer marcher, s’asseoir ou

entrer dans une piece peuvent devenir problématiques.

Ces contraintes dépassent largement le seul espace de 1’écran. Les actrices
comme les techniciennes sont également tenues d’adopter un comportement considéré
comme conforme a la « morale islamique », aussi bien dans leur vie publique que sur
les plateaux de tournage, sous peine d’étre exclues des productions. La mixité y est
étroitement surveillée et des représentants du ministere veillent au respect des normes

morales imposées aux équipes.®

L. B. Tauris, p. 29, ce concept flou chapeaute plusieurs catégories : « nativisme (retour aux valeurs et
aux meeurs traditionnelles), populisme (justice, défense des mostaz‘afan, les déshérités), monothéisme
(towhid), anti-idolatrie (anti-taghut), théocratie (velayat-e faghih, regle de la jurisprudence supréme),
éthique et puritanisme (amr-e be ma ruf va nahy az monkar), indépendance politique et économique
(esteghlal), lutte contre I'impérialisme mondial (estekbar-e jahani). »

& Ministere de la Culture et de 1'Orientation islamique, Siyasat-hi va revesh-ha-ye ejrayi-e towlid, towzi‘ va
namayesh-e filmha-ye sinemayi [Politiques et méthodes exécutives de production, distribution et
exploitation des films cinématographiques], Téhéran, 1996.

9 Asal BAGHERI, « Reconfigurations du cinéma indépendant iranien a I’ére de Femme, Vie, Liberté ».
Confluences Méditerranée, 2025/3 N° 134, 2025. p. 33-45.
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Comme I’a montré Agneés Devictor', la censure islamique ne se limite donc pas
au controle des récits ou des dialogues ; elle agit directement sur les corps, a 'écran
comme hors écran. Le cinéma, pourtant fondé sur la présence physique, le geste et le
mouvement, se voit ainsi contraint d’atténuer, voire d’effacer, la corporéité féminine
au profit d'une représentation symboliquement acceptable au regard des normes

religieuses et morales du régime.

Ainsi, le cinéma iranien postrévolutionnaire demeure 1'un des cinémas les plus
censurés au monde. Depuis les années 1980, de nombreux films ont été interdits ;
certains n’ont jamais obtenu l’autorisation de tournage, tandis que d’autres, pourtant
achevés, se sont vu refuser toute diffusion. Malgré ces contraintes, le cinéma iranien
reste I'un des plus prolifiques et des plus importants de la scene cinématographique
mondiale, grace aux multiples stratégies de négociation, de contournement et

d’invention déployées par les cinéastes.

Le cinéma iranien : naissance et renaissance

A la veille de la Révolution de 1979, les salles de cinéma en Iran deviennent la
cible d’attaques et d’incendies, pergues par une partie de la population comme les
symboles d'une décadence morale et d"une occidentalisation imposée. Pourtant, des
son premier discours fondateur prononcé le ler février 1979 au cimetiere de Behesht-
e Zahra, I'ayatollah Khomeyni introduit une inflexion décisive : il affirme ne pas étre
opposé au cinéma en tant que tel, mais a ce qu’il qualifie de corruption et de vice qu’il
véhicule. Cette déclaration, loin d’étre anecdotique, annonce les contours d'une
politique culturelle que la République islamique mettra rapidement en place, visant a
instaurer un cinéma « islamisé », appelé a promouvoir les valeurs du nouveau régime,

sans que cette notion soit jamais entierement stabilisée.

Cette reconfiguration s’inscrit dans une histoire cinématographique déja
ancienne. Le premier long métrage muet iranien, Abi et Rabi (Abi 0 Rabi,1931) d’Ovanes
Ohanian, puis le premier film parlant, La fille de la tribu de Lor (Dokhtar-e Lor, 1933)
d’Abdolhossein Sepanta, témoignent de I'enracinement précoce du médium en Iran.

A partir des années 1950, le cinéma dit film farsi (littéralement film persan) s’impose

10 Agnes DEVICTOR, « Corps codés, corps filmés : le contrdle du corps des femmes dans le cinéma de
la République islamique d’'Iran », Culture & Musées, n°7, 2006. pp. 117-134.



comme modele dominant, structuré autour de formes populaires mélant chant, danse,
affrontements et figures de stars. En réaction, les années 1960 et 1970 voient émerger
un courant alternatif, le cinema-ye motefavet (« cinéma différent »), souvent rapproché
de la Nouvelle Vague frangaise et du néoréalisme italien. Ce cinéma, généralement en
noir et blanc, entend rompre avec les conventions du film farsi pour proposer des récits

plus ancrés dans la réalité sociale iranienne.

C’est en grande partie dans cette tradition que s’inscrit le cinéma qui se
développe apres la Révolution et que I'on peut qualifier d’« indépendant » au sens ou
il s’émancipe, autant que possible, de la ligne idéologique officielle. Nombre de
cinéastes actifs apres 1979 sont issus de cette génération ou en héritent directement. La
République islamique, tout en rejetant le film farsi, ne renonce pas au cinéma : elle
entend au contraire promouvoir un « bon cinéma », susceptible d’étre diffusé a
lI'international et de porter une image valorisée du pays. Les cinéastes de la Nouvelle
Vague iranienne vont alors exploiter cet espace paradoxal, entre encouragement
institutionnel et contraintes idéologiques, pour développer des formes

cinématographiques singuliéres.

Cependant, cette production reste encadrée par une « grammaire de la
modestie » (effat)!, qui régit notamment la représentation des corps, des relations et
des interactions. C’est dans ce cadre normatif, particulierement contraignant, que
s’élabore un ensemble de stratégies formelles visant a contourner les interdits sans les
transgresser frontalement, contribuant a faire du cinéma iranien contemporain un cas

singulier dans l'histoire des cinémas sous contrainte.

L enfant comme médiation du social

Tres tot, le cinéma iranien postrévolutionnaire donne naissance a des ceuvres
majeures. Dans les années 1980 et jusqu’au milieu des années 1990, I'une des stratégies
privilégiées par les cinéastes consiste a centrer les récits sur des figures d’enfants. Dans
un contexte ou les normes de représentation, notamment celles concernant les femmes,
demeurent encore incertaines et difficiles a intégrer sans rompre la vraisemblance des
situations, I'enfant apparait comme une solution narrative et esthétique. Il permet de

déplacer les enjeux, d’aborder des questions sociales sensibles et d’exprimer des

11 Hamid NAFICY, A social history of Iranian cinema, Volume 4, Durham &Londres, Duke University
Press, 2012, p. 94.



tensions universelles, tout en contournant les contraintes les plus immédiates de la

censure.

Cette période voit émerger des films qui s’inscrivent durablement dans
I'histoire du cinéma iranien, tout en circulant a la fois a I'intérieur du pays et sur la
scene internationale. Certains d’entre eux ont méme pu étre diffusés a la télévision
nationale, institution directement rattachée au Guide supréme et marquée par une
ligne particulierement conservatrice, une situation qui deviendra de plus en plus rare
a partir de la fin des années 1990. A la différence du cinéma, placé sous la tutelle du
ministere de la Culture et de 1'Orientation islamique et soumis a des inflexions
variables selon les orientations politiques du gouvernement, la télévision releve d'un

contrdle plus centralisé et plus rigide, ce qui explique en partie cette évolution.'?

Dans les décennies 1980 et 1990, un certain équilibre restait encore possible : les
cinéastes s’efforcaient de respecter les regles formelles imposées tout en préservant
une forme d’autonomie dans leurs propos. Les films centrés sur ’enfance ne relevent
pas pour autant d'une adhésion idéologique au discours officiel. En abordant des
themes humanistes tels que 1’amitié¢, la responsabilité, la persévérance, la dignité, ils
rencontrent néanmoins, sans s’y réduire, certaines valeurs également valorisées par le
régime. Cette zone de recouvrement partielle a contribué a rendre ces ceuvres a la fois
acceptables dans le cadre national et lisibles a 'international, sans que leur portée
critique ou leur complexité s’en trouve nécessairement annulée, rejoignant en cela les

113

analyses de Stuart Hall'® sur la pluralité des lectures possibles d"'un méme texte selon

les positions de réception.

Le Coureur (Davandeh, 1985) d’Amir Naderi en constitue un exemple
emblématique. Le film, récompensé notamment par la Montgolfiere d’or au Festival
des Trois Continents de Nantes, suit le parcours d’un jeune gargon dans le sud de
I'Iran, déterminé a transformer sa condition de vie. A travers cette figure, sont mises
en avant des valeurs telles que la persévérance, la dignité ou encore la résistance face
aux contraintes, tout en conservant une portée universelle qui facilite la réception

internationale de l'ccuvre.

Dans la méme veine, Ou est la maison de mon ami ? (Khaneh-ye Dust Kojast, 1987)

d’Abbas Kiarostami, primé au Festival de Locarno (Léopard de bronze,1989), met en

12 Pour plus de détails sur ces institutions, cf. Agnes DEVICTOR, Politique du cinéma iranien : de I'dyatollidh
Khomeyni au président Khidtami, Paris, CNRS, 2004.

13 Stuart HALL, « Encoding/Decoding », in Culture, Media, Language: Working Papers in Cultural Studies,
1972-79, Londres, Hutchinson, 1980.



scene la trajectoire obstinée d"un enfant cherchant a restituer un cahier a son camarade.
Derriere cette quéte apparemment simple se dessine une réflexion sur la
responsabilité, 'amitié et la confrontation a l’autorité adulte. La figure de l'enfant,
persévérante et éthique, a profondément marqué la réception internationale du cinéma

iranien a la fin des années 1980.14

Ce recours a l'enfance se prolonge dans les années 1990. Le premier long
métrage de Jafar Panahi, Le Ballon blanc (Badkonak-e Sefid, 1995), récompensé par la
Caméra d’or au Festival de Cannes, repose sur une intrigue minimale le désir d"une
petite fille d’acheter un poisson rouge, mais transforme cette quéte ordinaire en un
récit d’'une grande intensité. A travers une série de rencontres et d’obstacles, le film
déploie une réflexion sur la responsabilité, 1'obstination et les relations sociales,
confirmant la capacité du cinéma iranien a investir des situations quotidiennes pour

en faire des objets de portée universelle.

L’ambivalence au ceeur du sens

Dans la politique culturelle de la République islamique, la valorisation des
classes défavorisées, désignées sous le terme de mostaz’afin (« les déshérités »), occupe
une place centrale. A partir des années 1990, nombre de cinéastes s’emparent de cette
catégorie sociale, mais en déplacant le traitement : loin d"une simple mise en valeur,
ils en exposent les contradictions, les impasses et les effets d'un contexte politique et

économique contraignant.

Le film Narges (1992) de la réalisatrice Rakhshan Banietemad en offre une
illustration particulierement éclairante. A travers un triangle amoureux entre Adel,
voleur vivant avec Afagh, elle-méme marginalisée et plus agée, et Narges, jeune
femme issue d’un milieu tres pauvre, mais présentée comme « pure », le film met en
scene les ravages de la précarité et des déséquilibres sociaux. Les trajectoires féminines
y apparaissent profondément conditionnées par les contraintes économiques et les
normes sociales : la ou Narges incarne une forme d’innocence encore préservée, Afagh
laisse entrevoir, a travers des indices disséminés, un parcours marqué par des formes
de survie plus ambivalentes. La fin tragique du personnage d’Afagh, qui ouvre

néanmoins la possibilit¢ d'un avenir pour le jeune couple, participe de cette

14 Asal Bagheri, « Le cinéma iranien en France : entre médiation et incommunication », Hermeés, La
Revue, N° 97, 2026, Paris, CNRS Editions.



ambivalence. Si le film a rencontré des difficultés avec la censure, le choix de centrer
le récit sur les milieux défavorisés, ainsi que cette ouverture interprétative finale, ont

sans doute contribué a son acceptation.

Cette logique de pluralité des lectures, fondée sur des indices, des ambiguités
et des fins partiellement ouvertes, constitue 1'un des mécanismes centraux par lesquels
le cinéma iranien négocie avec la censure. Elle permet de rendre visibles des tensions
sociales et politiques tout en laissant subsister des interprétations divergentes selon les

publics et les contextes de réception.

Les films de Dariush Mehrjui offrent a cet égard des exemples particulierement
révélateurs. Dans Hamoun (1990), la crise conjugale entre un intellectuel en difficulté
financiere et son épouse issue d"un milieu plus aisé met en jeu des rapports de pouvoir
complexes. Si, dans une lecture rétrospective, le film peut apparaitre comme une
critique subtile des inégalités de genre et des contraintes juridiques pesant sur les
femmes, notamment en matiere de divorce ou de garde d’enfants, sa réception initiale
en Iran fut sensiblement différente. Le personnage masculin, présenté comme un
intellectuel tourmenté, suscita une forte empathie, tandis que celui de Mahshid fut
souvent percu comme instable ou excessif. Cette ambivalence de la réception, qui
autorise des lectures contrastées, a probablement contribué a rendre le film compatible

avec les exigences de la censure.

Dans Leila (1997), le méme cinéaste met en scene un autre type de tension,
centrée cette fois sur I'impossibilité pour une femme d’avoir un enfant. Sous la
pression de la famille de son mari, Leila accepte qu’il prenne une seconde épouse,
avant de quitter le foyer. La encore, plusieurs niveaux d’interprétation coexistent : le
film peut étre lu comme une critique des normes familiales et des attentes sociales
pesant sur les femmes, mais aussi comme un récit qui, en apparence, reconduit certains
schémas traditionnels, notamment a travers 1’acceptation d'un remariage destiné a
assurer la descendance. C’est précisément dans cette oscillation que réside sa capacité

a franchir les seuils de la censure.

Plus largement, la variation des interprétations, rendue possible par un travail
sur les indices, les non-dits et les ambiguités narratives, apparait comme l'un des
ressorts essentiels du cinéma iranien contemporain. Elle permet de faire coexister, au
sein d’'un méme film, des lectures potentiellement contradictoires, et constitue ainsi un

outil central dans la négociation entre expression artistique et contraintes normatives.



L’indécidabilité comme principe narratif

Pour que le cinéma centré sur les tensions conjugales au sein de la classe
moyenne trouve une pleine légitimité, il faut attendre le milieu des années 2000 et
I'émergence de l'ceuvre d’Asghar Farhadi. Dans ses films, Farhadi s’attache a des
couples urbains, souvent issus des classes moyennes éduquées de Téhéran, pris dans
des conflits ou s’entremélent tradition et modernité, obligations familiales et
aspirations individuelles. Le mensonge, la dissimulation, les non-dits constituent le
cceur de son écriture. Chez lui, la forme épouse étroitement le fond : 1'usage de I'ellipse,
en particulier, place le spectateur dans une position d’incertitude, l'obligeant a

reconstituer progressivement une vérité toujours partielle.

Il est significatif que ses films les plus marquants, La Féte du feu'® (Chaharshanbe
Siiri, 2006), A propos d’Elly'® (Darbare-ye Elly, 2009) et Une séparation'” (Jodaei-ye Nader
az Simin, 2011) aient été réalisés et autorisés durant les années de présidence de
I'ultraconservateur Mahmoud Ahmadinejad, période pourtant marquée par un
durcissement des politiques de censure. Cette apparente contradiction s’explique en

partie par la capacité de ces films a ménager plusieurs niveaux de lecture.

Dans La Féte du feu, la suspicion d’adultere au sein d’un couple de la classe
moyenne est révélée indirectement par le regard d’une jeune employée de maison
issue d'un milieu modeste. Le film joue sur un contraste entre les représentations
attendues : alors que le mari, appartenant a un milieu intellectuel, se révele violent et
manipulateur, le fiancé de la jeune domestique, que tout semble désigner comme
brutal, apparait finalement attentif et protecteur. Cette inversion discrete des
stéréotypes permet de déployer une critique sociale sans frontalité, rendant le film

compatible avec les exigences de la censure.

A propos d'Elly approfondit cette exploration en mettant en scéne un groupe
d’amis confronté a la disparition d'une jeune femme lors d"un séjour en bord de mer.
Le film déplace progressivement son centre de gravité vers les réactions du groupe,
révélant la maniere dont la disparition d’Elly devient le support de jugements moraux

et sociaux, principalement dirigés a son encontre. A travers les suppositions, les

15 Meilleur Scénario au Festival des 3 Continents de Nantes (2006), Gold Hugo du meilleur film

au Festival international de Chicago (2006).

16 Qurs d'argent du meilleur réalisateur lors de la Berlinale 2009.

17 Berlinale 2011 : Ours d'or du meilleur film, Ours d'argent de la meilleure actrice pour I'ensemble des
actrices, Ours d'argent du meilleur acteur pour l'ensemble des acteurs.
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accusations implicites et les tentatives de reconstitution de sa conduite, se donne a voir
un regard profondément marqué par des logiques patriarcales, o la réputation d"une

femme devient 'enjeu central, bien plus que les circonstances de sa disparition.

Dans le méme temps, cette mise au jour des mécanismes de contrdle moral, liés
notamment a la question de I'honneur, du mariage et de la respectabilité, peut
également étre lue autrement. Le film ne formule pas une critique explicite, mais
expose ces normes dans leur fonctionnement, laissant ouverte la possibilité d'une
adhésion a celles-ci. Cette ambivalence permet au film de circuler dans un espace
d’interprétation ou coexistent critique implicite et réaffirmation possible de valeurs
morales proches de celles promues par la République islamique. C’est précisément

dans cette tension entre dévoilement et retenue que réside la force du film.

Avec Une séparation, Farhadi, ainsi que le cinéma iranien atteint une
reconnaissance internationale sans précédent'®. Le film met en scene deux couples
issus de milieux sociaux différents, dont les trajectoires s’entrecroisent autour d'un
conflit juridique et moral. La encore, le récit repose sur une série de mensonges, de
malentendus et de non-dits, qui révelent les fractures d"une société en mutation. Pour
un spectateur averti, le film peut apparaitre comme une critique des inégalités de
genre, du fonctionnement du systeme judiciaire ou encore des tensions entre classes
sociales. Mais une autre lecture demeure possible : celle d'un récit valorisant la
responsabilité familiale, la figure du pere et I’attachement au pays. Le personnage
masculin, soucieux de rester en Iran pour s’occuper de son pere malade, peut ainsi étre
percu comme incarnant une forme de stabilité morale, face a une épouse désireuse de
quitter le pays, mais aussi comme défendant 1'idée d’élever sa fille dans son propre
pays et dans sa propre culture. Cette dimension entre en résonance avec certaines
orientations de la politique culturelle des années Ahmadinejad, marquées par une
valorisation accrue de I'identité nationale iranienne, articulée a I'islam, dans une forme

d’affirmation d’un Iran « islamisé ».

Des lors, le film autorise une double interprétation : d'un c6té, une lecture
critique des rapports sociaux et des contraintes pesant sur les femmes ; de I'autre, une

valorisation possible du maintien du foyer, de la famille et de I’enracinement national.

C’est précisément cette coexistence de lectures divergentes, rendue possible par

une écriture fondée sur I'ambiguité, I'ellipse et le refus du jugement explicite, qui

18 e film a enregistré plus d'un million d’entrées en France lors de sa sortie, un chiffre exceptionnel
pour un film étranger non francophone et non anglophone, demeuré inégalé a ce jour.
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permet a ces films de franchir les seuils de la censure, rejoignant en cela les analyses

de Paul Ricceur '°

sur le conflit des interprétations. En laissant ouvertes les
interprétations et en évitant toute prise de position univoque, Farhadi construit des
ceuvres ou la complexité narrative devient un instrument central de négociation avec

les contraintes normatives.

De la négociation a la rupture : le tournant « Femme, Vie,
Liberte »

Un tournant décisif, enfin, met en évidence la capacité du cinéma iranien a
s’ajuster aux transformations profondes de la société. La mort de Jina Mahsa Amini, le
16 septembre 2022, apres son arrestation a Téhéran pour un port prétendument «
incorrect » du voile, a déclenché un mouvement inédit dans I'histoire contemporaine
du pays. Le slogan « Femme, Vie, Liberté » a alors envahi 1'espace public, porté
notamment par de tres jeunes femmes. Le geste de retirer le voile, de le brandir puis
de le briiler s’est imposé comme une forme de contestation directe, a la fois politique
et symbolique. La réponse de I'Etat, marquée par une intensification de la répression,

n’a fait que renforcer la radicalité du moment.?°

Dans ce contexte, une partie du cinéma indépendant iranien a cessé de se situer
dans une logique de négociation pour entrer dans une logique de rupture. Refus de
soumettre les scénarios aux instances de validation, tournages sans autorisation,
abandon de certaines contraintes formelles, notamment la représentation obligatoire
du voile, témoignent d'un déplacement majeur. Certaines actrices, en apparaissant
publiquement sans voile, ont également pris part a ce mouvement, au prix dune

exclusion durable des circuits officiels de production.21

Ce basculement s’accompagne d’une transformation des contenus. La ou
certaines représentations étaient jusqu'alors impensables, elles apparaissent
désormais de maniere plus frontale : le désir féminin, y compris a un age avancé,

longtemps absent de I'écran, est par exemple au coeur de Mon gdteau préféré (Keyk-e

19 Paul RICOEUR, Le Conflit des interprétations. Essais d’herméneutique, Paris, Seuil, 1969.

20 Asal BAGHERI, « Femme, Vie, Liberté », Blog de la revue Hermeés, 17 octobre 2022.

21 Asal BAGHER], « Le cinéma iranien indépendant apres le mouvement Femme, Vie, Liberté »,
Odysseus, Un tour du monde des idées, Chantal Delsol et Joanna Nowicki, 2024-2025, Paris, Editions du
Cerf, p. 49-59.

12


https://doi.org/10.58079/pij2

Mahbub-e Man, Behtash Sanaeeha et Maryam Moghadam, 2024) ; la critique des
institutions judiciaires et de la violence d’Etat s’incarne dans des récits o1 'appareil
répressif pénetre jusqu’a l'intimité familiale, comme dans Les graines du figuier
sauvage?? (Dane-ye Anjir-e Ma’abed, Mohammad Rasoulof, 2024) ; enfin, certains films
donnent a entendre une parole beaucoup plus directe, parfois crue, a I'égard du
régime, comme dans Un simple accident®® (Yek Tasadof-e Sadeh, Jafar Panahi, 2025). Ces
films donnent a voir des contradictions internes, révélant les fissures d'un systeme
dont I'idéologie ne parvient plus a s'imposer de maniere homogene, y compris au sein

des familles proches du pouvoir.

Produites dans l'urgence, ces ceuvres portent la marque d'un moment
historique ou dire devient un impératif. Cette urgence se manifeste autant dans les
thématiques abordées que dans les formes adoptées, notamment a travers une
représentation plus frontale de la violence. Mais elle se lit également dans les
conditions mémes de fabrication des films : tournages clandestins, budgets réduits,
équipes restreintes, recours a du matériel de tournage léger et discret, ainsi qu’a des
espaces intérieurs, périphériques ou désertiques afin d’échapper au contrdle des
autorités. A I'image d’une société profondément transformée, le cinéma se radicalise
ainsi, aussi bien dans ses discours que dans ses modes de production et de figuration.
Ces contraintes participent pleinement a l'invention d'une nouvelle esthétique
cinématographique, fondée sur 'économie de moyens, l'intimité des espaces et des

formes renouvelées de mise en scéne.

La réception de ces évolutions par le public iranien est révélatrice. A titre de
contraste, des films réalisés dans le cadre des normes antérieures, comme Woman and
Child (Zan o Batcheh, Saeed Roustaee, 2025) ont suscité des critiques. Bien que le film
mette en scene I'émancipation d'une femme, celle-ci y est conditionnée par une perte
irréversible, pouvant étre interprétée comme un colt excessif. Surtout, le maintien
d’un cadre narratif conforme aux attentes de la censure a été reproché au réalisateur,
dans un contexte ou une partie du cinéma indépendant choisit désormais de s’en
affranchir au prix de risques considérables. Cette tension souligne 1’écart croissant
entre un cinéma qui continue de composer avec les contraintes et un autre qui, a

I'image de la société dont il émane, tend a les défier frontalement.

22 Prix spécial du Festival de Canne 2024.
2 Palme d’or du Festival de Canne 2025.
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Conclusion

Le cinéma iranien, qui s'inscrit dans une démarche socio-réaliste, attentive aux
maux et aux revendications de la société, n’a cessé, depuis la Révolution de 1979, de
chercher des conditions d’existence dans un cadre contraint. Il s’est développé dans
un espace paradoxal, pris entre deux exigences contradictoires de la République
islamique : d'un coté, la volonté de promouvoir un cinéma reconnu a 1’échelle
internationale ; de 'autre, celle de diffuser et de maintenir un ensemble de normes

idéologiques et morales a I'intérieur du pays.

C’est dans cet interstice que ce cinéma a trouvé sa possibilité d’étre. En
exploitant cette tension, il est parvenu a aborder des thématiques que I'on pourrait
croire irréconciliables avec les contraintes de la censure : relations de couple, désir,
conflits familiaux, critique sociale ou encore contradictions internes de la société

iranienne.

Pour ce faire, il a déplacé le sens vers un espace d’interprétation. Les récits sont
construits de maniere a accueillir des lectures multiples, parfois contradictoires,
permettant a différents publics, spectateurs, institutions, censeurs, d'y projeter des
significations distinctes. Le sens ne se donne pas de maniere univoque : il se distribue
et se reconfigure dans l'acte de réception, rejoignant en cela les analyses de Roland
Barthes?* et d’Anne-Marie Houdebine?® qui envisagent le texte comme un espace

ouvert a une prolifération potentiellement infinie de significations.

Ainsi, ce cinéma a su dire I'indicible en organisant les conditions de sa lecture.
C’est dans cet écart d’interprétation, entre ce qui est montré, compris et admis, qu’il a
trouvé 'un de ses modes d’existence les plus féconds face a la censure. Cette
dynamique n’est pas sans rappeler ce que Dominique Wolton désigne comme une

26

situation d’« incommunication » “°, ol un méme objet peut donner lieu a des

compréhensions divergentes sans que la communication ne soit pour autant rompue.

Or, le moment contemporain semble marquer un infléchissement de cette

logique. Face a une société qui ne cherche plus a négocier mais a contester, une partie

2 Roland BARTHES, L’aventure sémiologique, Paris, Seuil, 1985.

% Anne-Marie HOUDEBINE (2003), « De I'interprétant et du parcours interprétatif », Séméion, n°1, Paris,
Université René Descartes — Paris 5, 2005, p. 107-109, (107).

26 Dominique WOLTON, Informer n’est pas communiquer, Paris, CNRS Editions, 2009.
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du cinéma iranien tend a réduire ces zones d’ambiguité pour investir des formes

d’énonciation plus directes, au prix de risques accrus.

Reste a savoir si ce déplacement annonce l'épuisement d'un régime
d’interprétation qui a longtemps fait la force de ce cinéma, ou s’il ouvre, au contraire,
la voie a de nouvelles modalités d’expression, ou 1'écart ne disparaitrait pas, mais se
reconfigurerait autrement. C’est sans doute dans cette tension entre héritage et

transformation que se joue aujourd’hui I'avenir du cinéma iranien.

Publié dans laviedesidees.fr, le 19 mai 2026.
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