
 
 

Le cinéma iranien sous contrainte 

par Asal Bagheri 

L’art naît de contrainte et meurt de liberté : il semble que le cinéma 

iranien, sous contrôle et censure, illustre ce fameux adage. 

Qu’est-ce qui rend le cinéma iranien si singulier dans le paysage 

cinématographique mondial ? Sans doute la tension qui le traverse : celle d’une 

production soumise à des formes de censure particulièrement contraignantes, et qui, 

pourtant, ne cesse de se renouveler. Malgré ces restrictions, le cinéma iranien continue 

de produire un nombre important de films et de rencontrer un public intérieur attentif, 

révélant l’existence d’une véritable cinéphilie populaire. Dans le même mouvement, 

un cinéma indépendant se développe, circulant entre l’intérieur et l’extérieur du pays, 

vu, commenté et primé à la fois sur la scène nationale et internationale. C’est dans cet 

entrelacement, entre contrainte et inventivité, ancrage local et reconnaissance 

internationale, que se joue la place singulière du cinéma iranien aujourd’hui.  

Depuis la Révolution islamique de 1979, ce cinéma évolue dans un cadre de 

régulation particulièrement contraignant, qui encadre non seulement les contenus, 

mais aussi les corps, les gestes et les interactions. Pourtant, loin de réduire la 

production, ce cadre a contribué à faire émerger des formes spécifiques de 

représentation fondées sur le déplacement, la suggestion et l’implicite. Le cinéma 

iranien s’est ainsi construit dans une dynamique de négociation permanente : 

négociation avec les normes imposées, mais aussi avec les attentes d’un public habitué 

à interpréter des signes implicites. Cette tension entre contrainte et invention a permis 

l’émergence d’un langage cinématographique singulier, qui a largement contribué à 

sa reconnaissance internationale. Dans un contexte où les images du pays restent 

souvent fragmentaires ou médiatisées de l’extérieur, le cinéma a constitué un espace 

central de mise en visibilité de la société iranienne dans sa complexité. 
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Parallèlement, le cinéma iranien occupe une place centrale dans la société 

qu’elle représente en tant qu’espace de mise en discussion, à la fois contraint et 

relativement ouvert. Dans un contexte où les formes d’expression publique sont 

fortement encadrées, il constitue l’un des rares lieux où peuvent se formuler, même de 

manière indirecte, des expériences sociales, des tensions et des points de vue 

divergents. 

Le cinéma indépendant, en particulier, s’est largement construit en prise avec 

les réalités sociales, en donnant forme aux préoccupations et aux contradictions de la 

société iranienne. Sans être un espace de libre expression au sens strict, il fonctionne 

néanmoins comme un espace semi-autonome, où les contraintes n’annulent pas la 

possibilité de prise de parole, mais en redéfinissent les modalités. Cette dynamique 

peut être rapprochée de la notion d’espace public développée par Jürgen Habermas1, 

entendu comme lieu de discussion et de formation de l’opinion, tout en s’en 

distinguant par le cadre normatif qui en limite les conditions d’expression. Dans le 

même temps, comme l’a souligné John Stuart Mill2, la possibilité même d’une pluralité 

de points de vue repose sur des formes, même partielles, de liberté d’expression : c’est 

précisément dans cet entre-deux, entre contrainte et circulation des discours, que 

s’inscrit le rôle du cinéma en Iran. 

Cette dynamique est renforcée par l’existence d’une cinéphilie largement 

partagée. Le cinéma, resté l’un des rares lieux de divertissement collectif autorisé, 

donne lieu à des pratiques de discussion et d’interprétation qui prolongent les films 

au-delà de leur projection, constituant ainsi une forme d’espace public sous contrainte.  

C’est dans ce cadre que cet article se propose d’examiner la manière dont le 

cinéma iranien est parvenu à faire émerger une pensée indépendante et critique au 

niveau de ses contenus, tout en demeurant, dans une certaine mesure, compatible avec 

les exigences de la censure, en s’appuyant notamment sur des régimes d’interprétation 

ouverts et pluriels au sens d’une « œuvre ouverte » selon Umberto Eco3. 

 
1 Jürgen HABERMAS, L’Espace public. Archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la société 

bourgeoise, Paris, Payot, 1978. 
2 John Stuart MILL, De la liberté, Paris, Gallimard, 1990. 
3 Umberto ECO, L’Œuvre ouverte, Paris, Seuil, 1965. 
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Un cinéma contraint  

Le champ cinématographique iranien demeure étroitement structuré par le 

ministère de la Culture et de l’Orientation islamique, qui y exerce trois fonctions 

essentielles : hemāyat (soutien), hedāyat (orientation) et nezārat (contrôle). La première 

relève de l’attribution d’aides matérielles et financières à la production. La seconde 

s’incarne dans un système de classification des films, répartis en quatre catégories dont 

dépend l’ensemble de leur circulation : prix des billets, accès aux salles, durée 

d’exploitation et visibilité publique. L’avenir commercial mais aussi symbolique d’une 

œuvre se joue ainsi largement dans ce classement, établi par les autorités politiques 

selon trois critères principaux : les qualités techniques du film, son degré d’innovation 

esthétique et, surtout, sa conformité aux valeurs idéologiques promues par le régime, 

ce dernier aspect demeurant décisif. Enfin, la troisième fonction, celle du « contrôle », 

renvoie explicitement au dispositif de censure qui encadre l’ensemble du processus 

cinématographique.4 

Voici quelques exemples d’interdictions mentionnées dans le Code de conduite 

du cinéma de 1983 : 

« Insulter directement ou indirectement les Prophètes, les Imams, le Guide 

suprême, l’Assemblée des Experts et les Foghahâ (jurisconsultes) 5  qualifiés ; 

encourager la méchanceté, la corruption et la prostitution ; encourager ou 

enseigner l’utilisation de drogues dangereuses et nuisibles à la santé ou les 

professions qui sont sanctionnés par la religion comme la contrebande, etc. ; 

encourager l’influence culturelle, économique et politique étrangère ; exprimer ou 

révéler quelque chose pouvant mettre en cause les intérêts et la politique du pays 

en fournissant des motifs de critique à l’étranger. » 6 

Si les contraintes morales encadrant le cinéma iranien sont mises en place dès 

les premières années de la République islamique, leur formalisation la plus explicite 

intervient avec la réglementation de 1996, qui codifie précisément les représentations 

jugées contraires aux normes d’une « culture islamique » 7. À titre d’exemple, et afin 

 
4 Asal BAGHERI, « Le cinéma iranien à l’épreuve de la censure », Censure & Cinéma, Orient (Maghreb- 

Proche-Moyen-Extrême), vol. 7, Paris, LettMotif, 2022, p. 138-158. 
5 Le terme désigne les jurisconsultes de la loi musulmane. Ce sont des ayatollahs qui ont fait de hautes 

études religieuses et qui peuvent interpréter et décréter des lois islamiques. 
6 Ministère de la Culture et de l’Orientation islamique, Majmuʿe-ye ghavānin va mogharrarāt-e vezārat-e 

farhang va ershād-e eslāmi va sāzemān-hā-ye vābasteh [Recueil des lois et réglementations du ministère de 

la Culture et de l’Orientation islamique et des organisations affiliées], consulté le 12 avril 2021. 
7 Comme le souligne Hamid Naficy, « Islamizing Film Culture in Iran: A post-Khatami Update », The 

new Iranian cinema: politics, representation and identity, Richard Tapper (dir.), Londres, New York, 

http://www.farhang.gov.ir/fa/intro/rules/rule1
http://www.farhang.gov.ir/fa/intro/rules/rule1
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de montrer à la fois le durcissement et le degré de précision de cette réglementation, 

sont notamment interdits : les personnages négatifs portant des noms à consonance 

islamique ; le port de vêtements serrés par les femmes ; la représentation de parties du 

corps féminin autres que le visage et les mains ; la multiplicité des tenues 

vestimentaires, perçue comme un signe de consumérisme ; les gros plans sur les 

visages féminins ; tout contact physique entre un homme et une femme ; l’usage d’un 

langage grossier ; la représentation négative des membres de l’armée, de la police, des 

Gardiens de la Révolution ou des bassidji (milices) ; l’utilisation de chansons iraniennes 

connues datant d’avant la Révolution ou de musiques étrangères ; le fait de fumer des 

cigarettes ou la pipe ; la représentation sympathique des criminels ; ou encore le 

triomphe du mal sur le bien, de la cruauté sur l’humanité et du comportement non 

éthique sur le comportement moral, que cela soit montré de manière directe ou 

indirecte.8 

Le texte réglementaire de 1996 précise également les interdits liés à la 

représentation visuelle des femmes : cadrages, éclairages, couleurs ou costumes 

doivent exclure toute évocation du désir. Le corps féminin tend ainsi à être transformé 

en une présence abstraite, privée de gestes trop expressifs et de toute mise en valeur 

physique. Les gros plans sur les jeunes femmes sont fortement limités, sauf lorsqu’ils 

sont contrebalancés par des séquences à caractère religieux. Dans la pratique, des 

gestes ordinaires comme filmer une femme de dos, la montrer marcher, s’asseoir ou 

entrer dans une pièce peuvent devenir problématiques. 

Ces contraintes dépassent largement le seul espace de l’écran. Les actrices 

comme les techniciennes sont également tenues d’adopter un comportement considéré 

comme conforme à la « morale islamique », aussi bien dans leur vie publique que sur 

les plateaux de tournage, sous peine d’être exclues des productions. La mixité y est 

étroitement surveillée et des représentants du ministère veillent au respect des normes 

morales imposées aux équipes.9 

 
I. B. Tauris, p. 29, ce concept flou chapeaute plusieurs catégories : « nativisme (retour aux valeurs et 

aux mœurs traditionnelles), populisme (justice, défense des mostazʿafān, les déshérités), monothéisme 

(towhid), anti-idolâtrie (anti-tāghut), théocratie (velāyat-e faghih, règle de la jurisprudence suprême), 

éthique et puritanisme (amr-e be maʿruf va nahy az monkar), indépendance politique et économique 

(esteghlāl), lutte contre l’impérialisme mondial (estekbār-e jahāni). » 
8 Ministère de la Culture et de l’Orientation islamique, Siyāsat-hā va revesh-hā-ye ejrāyi-e towlid, towziʿ va 

namāyesh-e filmhā-ye sinemāyi [Politiques et méthodes exécutives de production, distribution et 

exploitation des films cinématographiques], Téhéran, 1996. 
9 Asal BAGHERI, « Reconfigurations du cinéma indépendant iranien à l’ère de Femme, Vie, Liberté ». 

Confluences Méditerranée, 2025/3 N° 134, 2025. p. 33-45. 

file://///Users/ariel.suhamy/Desktop/shs.cairn.info/revue-confluences-mediterranee-2025-3-page-33%253flang=fr


5 

Comme l’a montré Agnès Devictor10, la censure islamique ne se limite donc pas 

au contrôle des récits ou des dialogues ; elle agit directement sur les corps, à l’écran 

comme hors écran. Le cinéma, pourtant fondé sur la présence physique, le geste et le 

mouvement, se voit ainsi contraint d’atténuer, voire d’effacer, la corporéité féminine 

au profit d’une représentation symboliquement acceptable au regard des normes 

religieuses et morales du régime. 

Ainsi, le cinéma iranien postrévolutionnaire demeure l’un des cinémas les plus 

censurés au monde. Depuis les années 1980, de nombreux films ont été interdits ; 

certains n’ont jamais obtenu l’autorisation de tournage, tandis que d’autres, pourtant 

achevés, se sont vu refuser toute diffusion. Malgré ces contraintes, le cinéma iranien 

reste l’un des plus prolifiques et des plus importants de la scène cinématographique 

mondiale, grâce aux multiples stratégies de négociation, de contournement et 

d’invention déployées par les cinéastes. 

Le cinéma iranien : naissance et renaissance 

À la veille de la Révolution de 1979, les salles de cinéma en Iran deviennent la 

cible d’attaques et d’incendies, perçues par une partie de la population comme les 

symboles d’une décadence morale et d’une occidentalisation imposée. Pourtant, dès 

son premier discours fondateur prononcé le 1er février 1979 au cimetière de Behesht-

e Zahra, l’ayatollah Khomeyni introduit une inflexion décisive : il affirme ne pas être 

opposé au cinéma en tant que tel, mais à ce qu’il qualifie de corruption et de vice qu’il 

véhicule. Cette déclaration, loin d’être anecdotique, annonce les contours d’une 

politique culturelle que la République islamique mettra rapidement en place, visant à 

instaurer un cinéma « islamisé », appelé à promouvoir les valeurs du nouveau régime, 

sans que cette notion soit jamais entièrement stabilisée. 

Cette reconfiguration s’inscrit dans une histoire cinématographique déjà 

ancienne. Le premier long métrage muet iranien, Abi et Rabi (Ābi o Rābi,1931) d’Ovanes 

Ohanian, puis le premier film parlant, La fille de la tribu de Lor (Dokhtar-e Lor, 1933) 

d’Abdolhossein Sepanta, témoignent de l’enracinement précoce du médium en Iran. 

À partir des années 1950, le cinéma dit film farsi (littéralement film persan) s’impose 

 
10 Agnès DEVICTOR, « Corps codés, corps filmés : le contrôle du corps des femmes dans le cinéma de 

la République islamique d’Iran », Culture & Musées, n°7, 2006. pp. 117-134. 
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comme modèle dominant, structuré autour de formes populaires mêlant chant, danse, 

affrontements et figures de stars. En réaction, les années 1960 et 1970 voient émerger 

un courant alternatif, le cinemā-ye motefāvet (« cinéma différent »), souvent rapproché 

de la Nouvelle Vague française et du néoréalisme italien. Ce cinéma, généralement en 

noir et blanc, entend rompre avec les conventions du film farsi pour proposer des récits 

plus ancrés dans la réalité sociale iranienne. 

C’est en grande partie dans cette tradition que s’inscrit le cinéma qui se 

développe après la Révolution et que l’on peut qualifier d’« indépendant » au sens où 

il s’émancipe, autant que possible, de la ligne idéologique officielle. Nombre de 

cinéastes actifs après 1979 sont issus de cette génération ou en héritent directement. La 

République islamique, tout en rejetant le film farsi, ne renonce pas au cinéma : elle 

entend au contraire promouvoir un « bon cinéma », susceptible d’être diffusé à 

l’international et de porter une image valorisée du pays. Les cinéastes de la Nouvelle 

Vague iranienne vont alors exploiter cet espace paradoxal, entre encouragement 

institutionnel et contraintes idéologiques, pour développer des formes 

cinématographiques singulières. 

Cependant, cette production reste encadrée par une « grammaire de la 

modestie » (effat)11, qui régit notamment la représentation des corps, des relations et 

des interactions. C’est dans ce cadre normatif, particulièrement contraignant, que 

s’élabore un ensemble de stratégies formelles visant à contourner les interdits sans les 

transgresser frontalement, contribuant à faire du cinéma iranien contemporain un cas 

singulier dans l’histoire des cinémas sous contrainte. 

L’enfant comme médiation du social 

Très tôt, le cinéma iranien postrévolutionnaire donne naissance à des œuvres 

majeures. Dans les années 1980 et jusqu’au milieu des années 1990, l’une des stratégies 

privilégiées par les cinéastes consiste à centrer les récits sur des figures d’enfants. Dans 

un contexte où les normes de représentation, notamment celles concernant les femmes, 

demeurent encore incertaines et difficiles à intégrer sans rompre la vraisemblance des 

situations, l’enfant apparaît comme une solution narrative et esthétique. Il permet de 

déplacer les enjeux, d’aborder des questions sociales sensibles et d’exprimer des 

 
11 Hamid NAFICY, A social history of Iranian cinema, Volume 4, Durham &Londres, Duke University 

Press, 2012, p. 94. 
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tensions universelles, tout en contournant les contraintes les plus immédiates de la 

censure. 

Cette période voit émerger des films qui s’inscrivent durablement dans 

l’histoire du cinéma iranien, tout en circulant à la fois à l’intérieur du pays et sur la 

scène internationale. Certains d’entre eux ont même pu être diffusés à la télévision 

nationale, institution directement rattachée au Guide suprême et marquée par une 

ligne particulièrement conservatrice, une situation qui deviendra de plus en plus rare 

à partir de la fin des années 1990. À la différence du cinéma, placé sous la tutelle du 

ministère de la Culture et de l'Orientation islamique et soumis à des inflexions 

variables selon les orientations politiques du gouvernement, la télévision relève d’un 

contrôle plus centralisé et plus rigide, ce qui explique en partie cette évolution.12 

Dans les décennies 1980 et 1990, un certain équilibre restait encore possible : les 

cinéastes s’efforçaient de respecter les règles formelles imposées tout en préservant 

une forme d’autonomie dans leurs propos. Les films centrés sur l’enfance ne relèvent 

pas pour autant d’une adhésion idéologique au discours officiel. En abordant des 

thèmes humanistes tels que l’amitié, la responsabilité, la persévérance, la dignité, ils 

rencontrent néanmoins, sans s’y réduire, certaines valeurs également valorisées par le 

régime. Cette zone de recouvrement partielle a contribué à rendre ces œuvres à la fois 

acceptables dans le cadre national et lisibles à l’international, sans que leur portée 

critique ou leur complexité s’en trouve nécessairement annulée, rejoignant en cela les 

analyses de Stuart Hall13 sur la pluralité des lectures possibles d’un même texte selon 

les positions de réception. 

Le Coureur (Davandeh, 1985) d’Amir Naderi en constitue un exemple 

emblématique. Le film, récompensé notamment par la Montgolfière d’or au Festival 

des Trois Continents de Nantes, suit le parcours d’un jeune garçon dans le sud de 

l’Iran, déterminé à transformer sa condition de vie. À travers cette figure, sont mises 

en avant des valeurs telles que la persévérance, la dignité ou encore la résistance face 

aux contraintes, tout en conservant une portée universelle qui facilite la réception 

internationale de l’œuvre. 

Dans la même veine, Où est la maison de mon ami ? (Khāneh-ye Dust Kojāst, 1987) 

d’Abbas Kiarostami, primé au Festival de Locarno (Léopard de bronze,1989), met en 

 
12 Pour plus de détails sur ces institutions, cf. Agnès DEVICTOR, Politique du cinéma iranien : de l’âyatollâh 

Khomeyni au président Khâtami, Paris, CNRS, 2004. 
13 Stuart HALL, « Encoding/Decoding », in Culture, Media, Language: Working Papers in Cultural Studies, 

1972–79, Londres, Hutchinson, 1980. 
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scène la trajectoire obstinée d’un enfant cherchant à restituer un cahier à son camarade. 

Derrière cette quête apparemment simple se dessine une réflexion sur la 

responsabilité, l’amitié et la confrontation à l’autorité adulte. La figure de l’enfant, 

persévérante et éthique, a profondément marqué la réception internationale du cinéma 

iranien à la fin des années 1980.14 

Ce recours à l’enfance se prolonge dans les années 1990. Le premier long 

métrage de Jafar Panahi, Le Ballon blanc (Bādkonak-e Sefid, 1995), récompensé par la 

Caméra d’or au Festival de Cannes, repose sur une intrigue minimale le désir d’une 

petite fille d’acheter un poisson rouge, mais transforme cette quête ordinaire en un 

récit d’une grande intensité. À travers une série de rencontres et d’obstacles, le film 

déploie une réflexion sur la responsabilité, l’obstination et les relations sociales, 

confirmant la capacité du cinéma iranien à investir des situations quotidiennes pour 

en faire des objets de portée universelle. 

L’ambivalence au cœur du sens 

Dans la politique culturelle de la République islamique, la valorisation des 

classes défavorisées, désignées sous le terme de mostaz’afin (« les déshérités »), occupe 

une place centrale. À partir des années 1990, nombre de cinéastes s’emparent de cette 

catégorie sociale, mais en déplaçant le traitement : loin d’une simple mise en valeur, 

ils en exposent les contradictions, les impasses et les effets d’un contexte politique et 

économique contraignant. 

Le film Narges (1992) de la réalisatrice Rakhshan Banietemad en offre une 

illustration particulièrement éclairante. À travers un triangle amoureux entre Adel, 

voleur vivant avec Afagh, elle-même marginalisée et plus âgée, et Narges, jeune 

femme issue d’un milieu très pauvre, mais présentée comme « pure », le film met en 

scène les ravages de la précarité et des déséquilibres sociaux. Les trajectoires féminines 

y apparaissent profondément conditionnées par les contraintes économiques et les 

normes sociales : là où Narges incarne une forme d’innocence encore préservée, Afagh 

laisse entrevoir, à travers des indices disséminés, un parcours marqué par des formes 

de survie plus ambivalentes. La fin tragique du personnage d’Afagh, qui ouvre 

néanmoins la possibilité d’un avenir pour le jeune couple, participe de cette 

 
14 Asal Bagheri, « Le cinéma iranien en France : entre médiation et incommunication », Hermès, La 

Revue, N° 97, 2026, Paris, CNRS Éditions. 
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ambivalence. Si le film a rencontré des difficultés avec la censure, le choix de centrer 

le récit sur les milieux défavorisés, ainsi que cette ouverture interprétative finale, ont 

sans doute contribué à son acceptation. 

Cette logique de pluralité des lectures, fondée sur des indices, des ambiguïtés 

et des fins partiellement ouvertes, constitue l’un des mécanismes centraux par lesquels 

le cinéma iranien négocie avec la censure. Elle permet de rendre visibles des tensions 

sociales et politiques tout en laissant subsister des interprétations divergentes selon les 

publics et les contextes de réception. 

Les films de Dariush Mehrjui offrent à cet égard des exemples particulièrement 

révélateurs. Dans Hamoun (1990), la crise conjugale entre un intellectuel en difficulté 

financière et son épouse issue d’un milieu plus aisé met en jeu des rapports de pouvoir 

complexes. Si, dans une lecture rétrospective, le film peut apparaître comme une 

critique subtile des inégalités de genre et des contraintes juridiques pesant sur les 

femmes, notamment en matière de divorce ou de garde d’enfants, sa réception initiale 

en Iran fut sensiblement différente. Le personnage masculin, présenté comme un 

intellectuel tourmenté, suscita une forte empathie, tandis que celui de Mahshid fut 

souvent perçu comme instable ou excessif. Cette ambivalence de la réception, qui 

autorise des lectures contrastées, a probablement contribué à rendre le film compatible 

avec les exigences de la censure. 

Dans Leila (1997), le même cinéaste met en scène un autre type de tension, 

centrée cette fois sur l’impossibilité pour une femme d’avoir un enfant. Sous la 

pression de la famille de son mari, Leila accepte qu’il prenne une seconde épouse, 

avant de quitter le foyer. Là encore, plusieurs niveaux d’interprétation coexistent : le 

film peut être lu comme une critique des normes familiales et des attentes sociales 

pesant sur les femmes, mais aussi comme un récit qui, en apparence, reconduit certains 

schémas traditionnels, notamment à travers l’acceptation d’un remariage destiné à 

assurer la descendance. C’est précisément dans cette oscillation que réside sa capacité 

à franchir les seuils de la censure. 

Plus largement, la variation des interprétations, rendue possible par un travail 

sur les indices, les non-dits et les ambiguïtés narratives, apparaît comme l’un des 

ressorts essentiels du cinéma iranien contemporain. Elle permet de faire coexister, au 

sein d’un même film, des lectures potentiellement contradictoires, et constitue ainsi un 

outil central dans la négociation entre expression artistique et contraintes normatives. 
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L’indécidabilité comme principe narratif 

Pour que le cinéma centré sur les tensions conjugales au sein de la classe 

moyenne trouve une pleine légitimité, il faut attendre le milieu des années 2000 et 

l’émergence de l’œuvre d’Asghar Farhadi. Dans ses films, Farhadi s’attache à des 

couples urbains, souvent issus des classes moyennes éduquées de Téhéran, pris dans 

des conflits où s’entremêlent tradition et modernité, obligations familiales et 

aspirations individuelles. Le mensonge, la dissimulation, les non-dits constituent le 

cœur de son écriture. Chez lui, la forme épouse étroitement le fond : l’usage de l’ellipse, 

en particulier, place le spectateur dans une position d’incertitude, l’obligeant à 

reconstituer progressivement une vérité toujours partielle. 

Il est significatif que ses films les plus marquants, La Fête du feu15 (Chahārshanbe 

Sūri, 2006), À propos d’Elly16 (Darbāre-ye Elly, 2009) et Une séparation17 (Jodāei-ye Nāder 

az Simin, 2011) aient été réalisés et autorisés durant les années de présidence de 

l’ultraconservateur Mahmoud Ahmadinejad, période pourtant marquée par un 

durcissement des politiques de censure. Cette apparente contradiction s’explique en 

partie par la capacité de ces films à ménager plusieurs niveaux de lecture. 

Dans La Fête du feu, la suspicion d’adultère au sein d’un couple de la classe 

moyenne est révélée indirectement par le regard d’une jeune employée de maison 

issue d’un milieu modeste. Le film joue sur un contraste entre les représentations 

attendues : alors que le mari, appartenant à un milieu intellectuel, se révèle violent et 

manipulateur, le fiancé de la jeune domestique, que tout semble désigner comme 

brutal, apparaît finalement attentif et protecteur. Cette inversion discrète des 

stéréotypes permet de déployer une critique sociale sans frontalité, rendant le film 

compatible avec les exigences de la censure. 

À propos d’Elly approfondit cette exploration en mettant en scène un groupe 

d’amis confronté à la disparition d’une jeune femme lors d’un séjour en bord de mer. 

Le film déplace progressivement son centre de gravité vers les réactions du groupe, 

révélant la manière dont la disparition d’Elly devient le support de jugements moraux 

et sociaux, principalement dirigés à son encontre. À travers les suppositions, les 

 
15 Meilleur Scénario au Festival des 3 Continents de Nantes (2006), Gold Hugo du meilleur film 

au Festival international de Chicago (2006). 
16 Ours d'argent du meilleur réalisateur lors de la Berlinale 2009. 
17 Berlinale 2011 : Ours d'or du meilleur film, Ours d'argent de la meilleure actrice pour l'ensemble des 

actrices, Ours d'argent du meilleur acteur pour l'ensemble des acteurs. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Festival_des_3_Continents
https://fr.wikipedia.org/wiki/Nantes
https://fr.wikipedia.org/wiki/Gold_Hugo
https://fr.wikipedia.org/wiki/Festival_international_du_film_de_Chicago
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ours_d%27argent
https://fr.wikipedia.org/wiki/Berlinale
https://fr.wikipedia.org/wiki/Berlinale_2011
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ours_d%27or_du_meilleur_film
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ours_d%27argent_de_la_meilleure_actrice
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ours_d%27argent_du_meilleur_acteur
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accusations implicites et les tentatives de reconstitution de sa conduite, se donne à voir 

un regard profondément marqué par des logiques patriarcales, où la réputation d’une 

femme devient l’enjeu central, bien plus que les circonstances de sa disparition. 

Dans le même temps, cette mise au jour des mécanismes de contrôle moral, liés 

notamment à la question de l’honneur, du mariage et de la respectabilité, peut 

également être lue autrement. Le film ne formule pas une critique explicite, mais 

expose ces normes dans leur fonctionnement, laissant ouverte la possibilité d’une 

adhésion à celles-ci. Cette ambivalence permet au film de circuler dans un espace 

d’interprétation où coexistent critique implicite et réaffirmation possible de valeurs 

morales proches de celles promues par la République islamique. C’est précisément 

dans cette tension entre dévoilement et retenue que réside la force du film. 

Avec Une séparation, Farhadi, ainsi que le cinéma iranien atteint une 

reconnaissance internationale sans précédent18. Le film met en scène deux couples 

issus de milieux sociaux différents, dont les trajectoires s’entrecroisent autour d’un 

conflit juridique et moral. Là encore, le récit repose sur une série de mensonges, de 

malentendus et de non-dits, qui révèlent les fractures d’une société en mutation. Pour 

un spectateur averti, le film peut apparaître comme une critique des inégalités de 

genre, du fonctionnement du système judiciaire ou encore des tensions entre classes 

sociales. Mais une autre lecture demeure possible : celle d’un récit valorisant la 

responsabilité familiale, la figure du père et l’attachement au pays. Le personnage 

masculin, soucieux de rester en Iran pour s’occuper de son père malade, peut ainsi être 

perçu comme incarnant une forme de stabilité morale, face à une épouse désireuse de 

quitter le pays, mais aussi comme défendant l’idée d’élever sa fille dans son propre 

pays et dans sa propre culture. Cette dimension entre en résonance avec certaines 

orientations de la politique culturelle des années Ahmadinejad, marquées par une 

valorisation accrue de l’identité nationale iranienne, articulée à l’islam, dans une forme 

d’affirmation d’un Iran « islamisé ». 

Dès lors, le film autorise une double interprétation : d’un côté, une lecture 

critique des rapports sociaux et des contraintes pesant sur les femmes ; de l’autre, une 

valorisation possible du maintien du foyer, de la famille et de l’enracinement national.  

C’est précisément cette coexistence de lectures divergentes, rendue possible par 

une écriture fondée sur l’ambiguïté, l’ellipse et le refus du jugement explicite, qui 

 
18 Le film a enregistré plus d’un million d’entrées en France lors de sa sortie, un chiffre exceptionnel 

pour un film étranger non francophone et non anglophone, demeuré inégalé à ce jour. 



12 

permet à ces films de franchir les seuils de la censure, rejoignant en cela les analyses 

de Paul Ricœur 19  sur le conflit des interprétations. En laissant ouvertes les 

interprétations et en évitant toute prise de position univoque, Farhadi construit des 

œuvres où la complexité narrative devient un instrument central de négociation avec 

les contraintes normatives. 

De la négociation à la rupture : le tournant « Femme, Vie, 

Liberté » 

Un tournant décisif, enfin, met en évidence la capacité du cinéma iranien à 

s’ajuster aux transformations profondes de la société. La mort de Jina Mahsa Amini, le 

16 septembre 2022, après son arrestation à Téhéran pour un port prétendument « 

incorrect » du voile, a déclenché un mouvement inédit dans l’histoire contemporaine 

du pays. Le slogan « Femme, Vie, Liberté » a alors envahi l’espace public, porté 

notamment par de très jeunes femmes. Le geste de retirer le voile, de le brandir puis 

de le brûler s’est imposé comme une forme de contestation directe, à la fois politique 

et symbolique. La réponse de l’État, marquée par une intensification de la répression, 

n’a fait que renforcer la radicalité du moment.20 

Dans ce contexte, une partie du cinéma indépendant iranien a cessé de se situer 

dans une logique de négociation pour entrer dans une logique de rupture. Refus de 

soumettre les scénarios aux instances de validation, tournages sans autorisation, 

abandon de certaines contraintes formelles, notamment la représentation obligatoire 

du voile, témoignent d’un déplacement majeur. Certaines actrices, en apparaissant 

publiquement sans voile, ont également pris part à ce mouvement, au prix d’une 

exclusion durable des circuits officiels de production.21 

Ce basculement s’accompagne d’une transformation des contenus. Là où 

certaines représentations étaient jusqu’alors impensables, elles apparaissent 

désormais de manière plus frontale : le désir féminin, y compris à un âge avancé, 

longtemps absent de l’écran, est par exemple au cœur de Mon gâteau préféré (Keyk-e 

 
19 Paul RICOEUR, Le Conflit des interprétations. Essais d’herméneutique, Paris, Seuil, 1969. 
20 Asal BAGHERI, « Femme, Vie, Liberté », Blog de la revue Hermès, 17 octobre 2022. 
21 Asal BAGHERI, « Le cinéma iranien indépendant après le mouvement Femme, Vie, Liberté », 

Odysseus, Un tour du monde des idées, Chantal Delsol et Joanna Nowicki, 2024-2025, Paris, Éditions du 

Cerf, p. 49-59.  

 

https://doi.org/10.58079/pij2
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Mahbub-e Man, Behtash Sanaeeha et Maryam Moghadam, 2024) ; la critique des 

institutions judiciaires et de la violence d’État s’incarne dans des récits où l’appareil 

répressif pénètre jusqu’à l’intimité familiale, comme dans Les graines du figuier 

sauvage22 (Dāne-ye Anjir-e Ma’ābed, Mohammad Rasoulof, 2024) ; enfin, certains films 

donnent à entendre une parole beaucoup plus directe, parfois crue, à l’égard du 

régime, comme dans Un simple accident23 (Yek Taṣādof-e Sādeh, Jafar Panahi, 2025). Ces 

films donnent à voir des contradictions internes, révélant les fissures d’un système 

dont l’idéologie ne parvient plus à s’imposer de manière homogène, y compris au sein 

des familles proches du pouvoir. 

Produites dans l’urgence, ces œuvres portent la marque d’un moment 

historique où dire devient un impératif. Cette urgence se manifeste autant dans les 

thématiques abordées que dans les formes adoptées, notamment à travers une 

représentation plus frontale de la violence. Mais elle se lit également dans les 

conditions mêmes de fabrication des films : tournages clandestins, budgets réduits, 

équipes restreintes, recours à du matériel de tournage léger et discret, ainsi qu’à des 

espaces intérieurs, périphériques ou désertiques afin d’échapper au contrôle des 

autorités. À l’image d’une société profondément transformée, le cinéma se radicalise 

ainsi, aussi bien dans ses discours que dans ses modes de production et de figuration. 

Ces contraintes participent pleinement à l’invention d’une nouvelle esthétique 

cinématographique, fondée sur l’économie de moyens, l’intimité des espaces et des 

formes renouvelées de mise en scène. 

La réception de ces évolutions par le public iranien est révélatrice. À titre de 

contraste, des films réalisés dans le cadre des normes antérieures, comme Woman and 

Child (Zan o Batcheh, Saeed Roustaee, 2025) ont suscité des critiques. Bien que le film 

mette en scène l’émancipation d’une femme, celle-ci y est conditionnée par une perte 

irréversible, pouvant être interprétée comme un coût excessif. Surtout, le maintien 

d’un cadre narratif conforme aux attentes de la censure a été reproché au réalisateur, 

dans un contexte où une partie du cinéma indépendant choisit désormais de s’en 

affranchir au prix de risques considérables. Cette tension souligne l’écart croissant 

entre un cinéma qui continue de composer avec les contraintes et un autre qui, à 

l’image de la société dont il émane, tend à les défier frontalement. 

 

 
22 Prix spécial du Festival de Canne 2024. 
23 Palme d’or du Festival de Canne 2025. 
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Conclusion 

Le cinéma iranien, qui s’inscrit dans une démarche socio-réaliste, attentive aux 

maux et aux revendications de la société, n’a cessé, depuis la Révolution de 1979, de 

chercher des conditions d’existence dans un cadre contraint. Il s’est développé dans 

un espace paradoxal, pris entre deux exigences contradictoires de la République 

islamique : d’un côté, la volonté de promouvoir un cinéma reconnu à l’échelle 

internationale ; de l’autre, celle de diffuser et de maintenir un ensemble de normes 

idéologiques et morales à l’intérieur du pays. 

C’est dans cet interstice que ce cinéma a trouvé sa possibilité d’être. En 

exploitant cette tension, il est parvenu à aborder des thématiques que l’on pourrait 

croire irréconciliables avec les contraintes de la censure : relations de couple, désir, 

conflits familiaux, critique sociale ou encore contradictions internes de la société 

iranienne. 

Pour ce faire, il a déplacé le sens vers un espace d’interprétation. Les récits sont 

construits de manière à accueillir des lectures multiples, parfois contradictoires, 

permettant à différents publics, spectateurs, institutions, censeurs, d’y projeter des 

significations distinctes. Le sens ne se donne pas de manière univoque : il se distribue 

et se reconfigure dans l’acte de réception, rejoignant en cela les analyses de Roland 

Barthes24  et d’Anne-Marie Houdebine 25  qui envisagent le texte comme un espace 

ouvert à une prolifération potentiellement infinie de significations. 

Ainsi, ce cinéma a su dire l’indicible en organisant les conditions de sa lecture. 

C’est dans cet écart d’interprétation, entre ce qui est montré, compris et admis, qu’il a 

trouvé l’un de ses modes d’existence les plus féconds face à la censure. Cette 

dynamique n’est pas sans rappeler ce que Dominique Wolton désigne comme une 

situation d’« incommunication » 26 , où un même objet peut donner lieu à des 

compréhensions divergentes sans que la communication ne soit pour autant rompue. 

Or, le moment contemporain semble marquer un infléchissement de cette 

logique. Face à une société qui ne cherche plus à négocier mais à contester, une partie 

 
24 Roland BARTHES, L’aventure sémiologique, Paris, Seuil, 1985. 
25 Anne-Marie HOUDEBINE (2003), « De l’interprétant et du parcours interprétatif », Sêméion, n°1, Paris, 

Université René Descartes – Paris 5, 2005, p. 107-109, (107). 
26 Dominique WOLTON, Informer n’est pas communiquer, Paris, CNRS Éditions, 2009. 
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du cinéma iranien tend à réduire ces zones d’ambiguïté pour investir des formes 

d’énonciation plus directes, au prix de risques accrus. 

Reste à savoir si ce déplacement annonce l’épuisement d’un régime 

d’interprétation qui a longtemps fait la force de ce cinéma, ou s’il ouvre, au contraire, 

la voie à de nouvelles modalités d’expression, où l’écart ne disparaîtrait pas, mais se 

reconfigurerait autrement. C’est sans doute dans cette tension entre héritage et 

transformation que se joue aujourd’hui l’avenir du cinéma iranien. 

Publié dans laviedesidees.fr, le 19 mai 2026. 
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