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Apres le présent

par Louis Guichard

A travers la critique du « primat ontologique du présent »,
Christophe Bouton entend renouveler la métaphysique du temps en
restituant au passé, au présent et au futur leur égalité et leur
interdépendance.

A propos de : Christophe Bouton, Sur les traces du temps, Paris, Minuit,
2026, 608 p., 29€.

Apres différents travaux consacrés au temps humain, dans son rapport avec la
liberté ou avec la problématique sociale de I'urgence!, Christophe Bouton revient avec
un ouvrage ambitieux consacré au temps pris dans sa dimension ontologique?. Il ne
sera donc pas ici question du « présent monstre du présentisme » comme nouveau
régime d’historicité®, mais du présentisme métaphysique, niant au passé et au futur
toute existence, et des autres métaphysiques du temps partageant sans le savoir ce
méme « fétichisme du présent ». Pour reprendre le titre d"un livre récent sur le méme

sujet, 'auteur entend critiquer ce que ce fétichisme du présent fait a notre conception

1 Temps et liberté, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2008 ; Le temps de I'urgence, Bordeaux, Le
Bord de l'eau, 2013.

2 Question déja abordée dans Temps de la nature, nature du temps, co-dirigé avec Philippe Huneman,
Paris, CNRS Editions, 2018.

3 C’est le titre d'un des chapitres de son ouvrage L’Accélération de I’histoire, Paris, Seuil, 2023. Le

« présentisme » comme régime d’historicité renvoie, entre autres, a Franc¢ois Hartog et a Jérome
Baschet : voir son ouvrage Défaire la tyrannie du présent, Paris, La Découverte, 2018.



du « temps du monde* », dont le temps humain (la « temporalité ») n’est qu'une forme

particuliere.

L’auteur prend en effet pour point de départ un «réalisme temporel »
admettant que le temps précede largement la conscience humaine. Cet « argument de
I’ancestralité » impose a I'enquéte métaphysique un ordre : si « I’étre humain imprime
au temps sa marque propre », alors il faut commencer par I’analyse métaphysique du
temps pour seulement ensuite en « déduire » la temporalité (p. 16). Cette « analytique
temporelle » entreméle histoire de la philosophie du temps (Aristote notamment),
« méthode épistémologique » interrogeant I’apport des sciences, analyse conceptuelle
mobilisant la métaphysique « analytique » contemporaine, et apports de Hegel (dont
I'auteur est spécialiste) et de la phénoménologie. Souhaitant rendre au temps sa
« négativité » et son « équivocité » sans la réduire a la seule présence (erreur imputable
selon lui a I'ensemble de la métaphysique du temps), Christophe Bouton propose ainsi
une enquéte métaphysique sur la nature des différents « horizons » temporels du
passé, du présent et du futur, d’abord dans leur relation « diachronique » concernant
la succession des évenements, puis dans leur relation « synchronique » au sein d’une

méme chose.

Trace, présence, puissance : le « triptyque temporel »

Pour commencer par son versant « synchronique », le travail de Bouton entend
montrer comment chaque chose exemplifie le « triptyque » du passé, du présent et de
I’avenir. Un tableau (p. 58-59), un rocher (p. 377), présente tout a la fois des « traces »
de leur histoire passée (les repentirs du peintre, des initiales gravées sur le rocher) et
des « puissances » ou devenirs possibles (la possibilité de briiler, de s’éroder), qui sont

irréductibles a leur « présence » (matérialité, forme, grandeur, lieu).

Plus précisément, ces « puissances » désignent les possibilités futures de la
chose, que Bouton comprend a partir d"une approche temporelle et conditionnelle de
la notion de disposition: toute chose a des dispositions, des propriétés qui se
manifesteront si cette chose est placée al’avenir dans certaines conditions (p. 394). Ces
propriétés dispositionnelles possedent une «base causale» dans les propriétés

intrinseques ou non-dispositionnelles de la chose (forme, composition, etc.), mais elles

4 Francis Wolff, Le temps du monde, Paris, Fayard, 2023. Voir sa recension par Christophe Bouton dans
cette revue : https://laviedesidees.fr/L-avant-et-l-apres.
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ne se réduisent pas a cette « présence » (p. 401). C’est pourquoi, a travers la puissance,
’avenir « s’enracine » dans le présent sans s’y réduire : ces deux horizons temporels y

sont « co-originaires » et « interdépendants » (ibid.).

Toute chose contient également des « traces », des propriétés qui réferent au
passé de ces choses. Bouton décrit ainsi la trace comme 1'irréductible « incrustation de
I'horizon du passé dans 1'étre des choses », « une espece d’intentionnalité ontologique
orientée vers le passé » (p. 453). Au réalisme des dispositions (qui ne se confondent
pas avec une disponibilité pour des usages) répond un réalisme de la trace : celle-ci
n’est pas relative a un regard humain cherchant dans le présent des signes du passé,
qu’il s’agisse de fossiles, de vestiges, de déchets; car c’est en elles-mémes que les
choses, au vu de leur histoire causale, réferent au passé. Pour autant, la trace n’est pas
une « fenétre » ouvrant sur un passé qui existerait en lui-méme : « le passé est dans les
traces et nulle part ailleurs » (p. 460), a savoir comme lointain effet présent de
I’évenement passé. Ce serait encore reproduire le « primat ontologique du présent »
que de croire que le passé existe indépendamment du présent, comme un présent

simplement aboli, en présence duquel la trace nous mettrait miraculeusement (p. 458).

D’une nuit I’autre : un « proces » en cinq temps

Sur le versant « diachronique », cette coexistence irréductible des horizons en
chaque chose conduit a un « proces temporel » des évenements, s’ouvrant par leur
sortie d'une « nuit du futur » et par leur apparition dans I’horizon de I’avenir, puisque
« les évenements futurs ne sont pas donnés d’avance de toute éternité, mais jaillissent
au fur et a mesure a la faveur des interactions qui interviennent constamment au sein
du monde des choses et des événements » (p. 291-292). A cette incomplétude de
I'avenir s’ajoute sa contingence, jugée compatible aussi bien avec la physique
quantique qu’avec la théorie de la relativité. Cette contingence prend la forme d’une
« arborescence » de possibilités pondérées par des probabilités, dont I’auteur propose
une interprétation ontologique (p. 139). L’obsession déterministe pour 1'image d'un
« grand livre de I'avenir », linéaire et écrit d’avance, tient au « primat ontologique du
présent » puisqu’il refuse l'existence d’évenements qui ne seront jamais présents (p.
158). « L’indéterminisme » défendu par Bouton renvoie troisiemement a 1’absence de
détermination complete de 1'évenement futur, dont le proces temporel est la

« concrétisation » (p. 137). Cela répond a la double « négativité » de 1'avenir, celle



d’une « transcendance » par rapport au présent et d'un « rapprochement » du présent

par lequel I'évenement cesse de plus en plus d’étre indéterminé.

Mais le présent possede lui aussi sa négativité, que Bouton caractérise comme
son « évanescence » : a peine I'évenement parvient-il a la présence et a la pleine
détermination qu’il n’est déja plus. Il devient alors passé, ce qui implique de nouvelles
formes de négativité, I'éloignement du présent et l'irréversibilité. A cela s’ajoute une
« imperfection ontologique » du passé, du fait que ses traces deviennent toujours plus
lacunaires, vagues (p. 219-220). Cette négativité du passé devient a son tour auto-
négation dans la mesure ou les traces sont précaires et peuvent faire perdre a
I’évenement passé tout support ontologique. L’événement acheve alors sa carriere
dans une « nuit du passé » (p. 226). Il n'y a donc pas plus de « grand registre du passé »
que de « grand livre de I'avenir » ; il faut plutdt imaginer un registre « incomplet,
fragmentaire, ponctué de vides » créés par l'effacement des traces (p. 255). Cela
n’empéche pas un « réalisme critique du passé » (p. 251), car méme si les événements
passés dont la trace a disparu n’existent plus sous aucune forme, et méme si les
propositions a leur sujet ne sont plus ni vraies ni fausses, il n’est pas question de nier

qu’ils se sont bien produits.

Le privilege biologique du présent

Cette conception du temps conduit Bouton a écarter I'idée d'un « univers-
bloc », confondant la mise a égalité des horizons temporels avec leur pure et simple
identification, comme si les trois volets du triptyque temporel fusionnaient « en un
seul grand tableau monochrome » (p. 366). Mais I’auteur en vient a rejeter, au sein des
« théories A » du temps, un présentisme affirmant 1’existence exclusive du présent,
tout autant qu'une théorie du « bloc en croissance » niant la réalité de ’avenir et se
trompant sur la nature du passé (p. 367-369). Si Bouton se rapproche plus d"un univers
ramifié ou d’un temps « qui bifurque® », c’est pour en affirmer le caractere dynamique
: 'arbre des possibles n’existe pas de toute éternité, il se modifie en « élaguant » des

possibilités alternatives et en se «ramifiant » en possibilités nouvelles (p. 370).

5 Suivant la célébre image de Jorge Luis Borges, « Le Jardin aux sentiers qui bifurquent » (El jardin de
senderos que se bifurcan), 1941, dans Fictions, édition révisée par Jean-Pierre Bernes, Paris, Gallimard,
2018.



L’analytique aboutit ainsi a une ontologie originale, affirmant 1'« égalitarisme » des

horizons temporels (p. 451).

Comment expliquer alors qu’un privilege ontologique ait été si communément
accordé au présent ? Une partie de la réponse se trouve sur le plan de la connaissance :
le présent est donné immédiatement et pourrait sembler « plus digne d’étre considéré
comme existant » (p. 449). Bouton note néanmoins que ce privilege épistémique est
« largement indu » : I'immédiatement donné n’est pas du connu, et le plus connu n’est
pas nécessairement ce qui existe le plus (p. 450). Le privilege épistémique doit donc
étre subordonné a un « primat biologique » du présent. L’auteur critique certes 1'idée
heideggerienne d'une «inauthenticité » saisissant la réalité comme présence, en se
détournant de 1'horizon futur de la mortalité (p. 446). Mais il la rejoint en affirmant
que c’est bien notre finitude qui nous pousse au « fétichisme » du présent. Car le corps
biologique, périssable, est fondamentalement présence ; c’est pourquoi pour ’humain
« la négation de sa présence équivaut a la négation de son étre (...). Parce que la non-

présence est synonyme de non-étre, la présence devient synonyme d’étre » (p. 552).

Il s’agirait au contraire de redonner a la temporalit¢ humaine toute son
ampleur. L’humain instancie comme tout étre un « halo » de trace, de présence et de
puissance (p. 594). Ce triptyque prend chez lui la forme d'une « aura », formée par un
« horizon de rémanence », par la présence de la corporéité et par un «horizon
d’attente » (reprenant ainsi des concepts de Walter Benjamin et de Reinhart Koselleck,
cités p. 549). Tandis que la rémanence renvoie principalement aux souvenirs, ces
« traces psychiques » du passé vécu, I'attente est la conscience d"une arborescence de
possibilités appuyées sur les capacités du sujet et de son environnement (p. 558). Sur
le plan diachronique, toutes deux donnent a la conscience du passage du temps une

forme singuliere, entre rétention et anticipation.

Conclusion

Au terme de I'ouvrage, on voudra peut-étre tempérer l'insistance constante sur
la « négativité » ou la « ruinance » caractérisant le proces temporel, par exemple en
interrogeant le rapport entre temps et négation dans une optique bergsonienne ou
deleuzienne, d’autant plus que I'auteur souligne ponctuellement la « générescence »
et la « fécondité » du temps (p. 232). On pourra également regretter la réduction de la

question de l'intersubjectivité a quelques pages, comme si elle n’était pas essentielle a



marquer le propre de l'expérience humaine, et alors méme que l'auteur admet
qu'« horizon de rémanence» et «d’attente» sont construits socialement

(respectivement p. 575 et 560).

On pourra avant cela s’interroger sur I'approche « ontologique » de 1'ouvrage,
qui entend aller du temps de la nature au temps humain et nullement I'inverse (p. 33).
L’auteur ne semble pas vraiment croire a la possibilité d'une discontinuité entre les
deux : la temporalité humaine doit avoir des « contreparties ontologiques » (p. 34), car
le temps humain n’est pas « un empire dans un empire » (p. 15), mais reproduit sous
une forme singuliere les traits généraux du temps de la nature®. Mais dans ce cas, une
fois écarté le « primat du présent » dans 1'étude du temps humain, rien ne semble
empécher de remonter des traits généraux du temps humain a leurs « contreparties » :
le souvenir comme « trace psychique », la capacité comme disposition ou puissance
humaine, I'expérience du passage du temps, semblent bien nous mettre sur la voie du

temps de la nature qu’ils incarnent singulierement’.

Mais ces questionnements n’enlevent en rien a l'ouvrage son originalité et sa
remarquable clarté. La proposition théorique de Christophe Bouton de renouveler la
meétaphysique du temps autour d'une critique du « primat du présent » n’est pas
seulement stimulante, elle se montre fructueuse par son traitement de problemes
classiques au sujet du temps (la contingence du futur, la succession et la fleche du
temps, le temps relativiste), mais aussi de thématiques métaphysiques plus vastes

(substance et évenement, la causalité, les dispositions).

Publié dans laviedesidees.fr, le 14 mai 2026.

6 Jdée qu’on pourrait dire « naturaliste » si ce terme n'y était pas réservé a une approche du « temps de
la nature » a partir des sciences naturelles (p. 26)

7 Bouton évoque comme un repoussoir « I'impasse » a laquelle Heidegger aurait été conduit en
cherchant a passer de la « temporalité » du Dasein a la compréhension de « I'étre-temporal » de I'étre
en général ; mais il semble davantage montrer en quoi cette impasse tient non pas a I'espoir d'un tel
passage mais a la conservation par Heidegger d'un certain « primat ontologique du présent »
qu'Heidegger entendait pourtant déconstruire (p. 53).



