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La lecon de la pandémie

par Guido Alfani

Catastrophe démographique sans équivalent, la Peste noire a
bouleversé les équilibres économiques, sociaux et culturels de
I’Europe au XlIVe siecle. Longtemps pensée comme une césure
majeure, elle apparait désormais comme révélateur des structures,
limites et résistances des sociétés médiévales.

A propos de : Patrick Boucheron, Peste Noire, Paris, Seuil, « L’Univers
historique », 2026, 576 p., 27 €.

L’histoire de 'humanité est parsemée de confrontations brutales avec des
agents pathogenes susceptibles de se propager sur plusieurs continents (et donc
d’entrainer des pandémies), et parfois méme au monde entier. L’épisode le plus récent
est, d’évidence, le Covid-19, mais le plus brutal reste sans aucun doute la Peste noire
du x1ve siecle — ou, plus précisément, au moins pour ce qui concerne I’'Europe et la
Meéditerranée, la peste de 1347-1352. Celle-ci provoqua, dans cette région, la mort de
la moitié environ des habitants (I'estimation précise reste incertaine), soit environ
cinquante millions de victimes'. La peste a profondément imprimé sa marque, non
seulement sur la conscience des survivants, mais sur la culture occidentale (et non
occidentale) de fagon plus générale. Ses conséquences démographiques et
économiques furent tout aussi importantes: les effets de la terrible pandémie,
amplifiés et inscrits dans la durée par la récurrence de pestilences fréquentes, se font

sentir par la pénurie durable d’étres humains. Paradoxalement, de cette fagon, la Peste

1 Guido Alfani, « Epidemics and Pandemics: From the Justinianic Plague to the Spanish Flu », in C.
Diebolt, M. Haupert (eds.), Handbook of Cliometrics. Berlin: Springer, 2023.




noire a aussi pu entralner certaines conséquences positives (ce qui ne s’applique
évidemment qu’a ceux qui furent épargnés) : une augmentation des ressources par
habitant, une hausse des salaires et, de fagon générale, une amélioration des conditions

de travail, ainsi qu'une réduction des inégalités économiques.

L’étrange fracas du présent

Compte tenu de sa centralité absolue dans I'histoire globale, et plus encore dans
celle de I'Europe, la Peste noire a fait couler beaucoup d’encre?. Désormais, il faut aussi
compter avec Patrick Boucheron et son impressionnant essai Peste noire. L’auteur,
meédiéviste reconnu, professeur au College de France et auteur de nombreux livres
dont I’ambition n’a d’égal que le succes, n’est cependant pas un spécialiste de 1'étude
de la peste ou d’autres épidémies. L’intérét de Patrick Boucheron pour la peste, comme
il s’en explique dans l'introduction du volume, résulte de l’expérience du Covid-19.
L’auteur a ainsi éprouvé, comme nous tous, '« étrange fracas que produit l'irruption
du présent dans les choses du passé » (p.18), et il a cherché — en bon universitaire — a

le rendre intelligible, a lui comme aux autres, par 1'étude et I'enseignement.

Le livre résulte donc de deux années de cours au College de France, pendant
lesquelles Patrick Boucheron s’est plongé dans la lecture d"une historiographie récente
sur la peste, qui I’a manifestement surpris a bien des égards. C’est tout 'avantage du
non spécialiste : jeter un regard neuf et curieux sur ce que d’autres tiennent pour
acquis, le relier a ses propres compétences, et le présenter efficacement sous forme de
livre a un public élargi, lui-méme largement non spécialiste. Soyons clairs d’emblée :
en tant qu’exercice de vulgarisation scientifique de haute, et méme de tres haute volée,
Peste noire est une réussite totale. Voici un livre méticuleux, de fagon générale tres bien
documentg, précis sans verser dans la pédanterie. Le style en est assurément captivant,
quoique parfois un peu trop emphatique. Il serait toutefois exagéré de dire qu'il se lit
comme un roman, son but n’étant certes pas de rivaliser avec la fiction : il s’agit plutot
d’un essai remarquablement accessible et qui ne manquera pas de captiver les lecteurs

cultivés et curieux qui ne se laisseront pas décourager par ses plus de 500 pages.

2 Pour ne citer que quelques ouvrages assez récents : Samuel K. Cohn, The Black Death Transformed,
Arnold, 2002; Oleg Benedictow, The Black Death 1346-1353: The Complete History, Boydell Press, 2006 ;
Monica H. Green (dir.), Pandemic disease in the Medieval world. Rethinking the Black Death, Arc Medieval
Press, 2015 ; Bruce Campbell, The Great transition: climate, disease and society in the Late Medieval world,
Cambridge University Press, 2016.



L’histoire dans les genes

Le livre s’ouvre sur la question de 'identification de la peste, en compagnie des
protagonistes de la « révolution bactériologique » du XIx¢ siecle, qui saisirent 1’occasion
de I'épidémie de Hong Kong en 1894 pour tenter d’identifier I'agent pathogene a
I'origine de tant de ravages parmi les sociétés humaines. Le vainqueur de cette course
scientifique fut Alexandre Yersin, médecin suisse naturalisé frangais et éleve de Louis
Pasteur. Le récit de ces événements s’accompagne de 'analyse de la nature méme de
I'agent pathogene et de ses caractéristiques épidémiologiques et biologiques.
D’emblée, le propos montre comment les recherches récentes basées sur les traces
d’ADN subsistant dans les squelettes retrouvés dans les cimetieres de victimes de la
peste ont profondément transformé nos connaissances sur son origine et sa
propagation. Patrick Boucheron se montre sensible a ces résultats récents, en effet
extrémement intéressants — méme si (comme le reconnait expressément l’auteur) ils
sont encore loin de fournir des réponses satisfaisantes a I'ensemble de nos questions,
notamment celles de nature strictement épidémiologique. Par exemple, pourquoi la
peste a-t-elle épargné 1'Europe et la Méditerranée apres le VIII® siecle, a la fin d’un long
cycle épidémique entamé avec la peste dite de Justinien de 541-542 ? Et pourquoi, au
XVII® siecle, a-t-elle touché beaucoup plus durement le Sud que le Nord du continent
européen, participant au déplacement du centre de gravité économique de I'Europe

depuis la Méditerranée vers la Baltique® ?

L’ouvrage aborde ensuite des aspects sur lesquels nos connaissances se sont
considérablement enrichies en quelques années, et qui tranchent souvent nettement
avec ce qui était autrefois quasiment tenu pour acquis. Non seulement quant a l’origine
géographique de la peste noire, que des études tres récentes situent dans la région du
Tian Shan, en Asie centrale, en 1338* (hypothese qui, probablement, restera longtemps
sujette a discussion), mais aussi quant a sa diffusion dans des régions non
européennes, en particulier en Asie et en Afrique subsaharienne. Il s’agit 1a d"une étape
décisive pour dépasser la focalisation longtemps quasi-exclusive sur I'Europe et la

Méditerranée.

La suite du propos se tourne toutefois vers I’'Europe pour rendre compte des

recherches accumulées par des générations d’historiens de spécialisations et de

3 Guido Alfani, « Plague in Seventeenth Century Europe and the Decline of Italy: an Epidemiological
Hypothesis », European Review of Economic History, vol. 17, 2013, p. 408-430.

4 Maria A. Spyrou et al., « The source of the Black Death in fourteenth-century central Eurasia »,
Nature, Vol. 606, 2022, pp. 718-724.



nationalités variées. On peut relever a ce propos les compétences linguistiques
remarquables dont fait preuve Patrick Boucheron, et qui lui permettent de surmonter
les limites qui, trop souvent, caractérisent des livres ambitieux mais construits presque
exclusivement a partir de recherches publiées en langue anglaise. Aussi sont abordés
des sujets tels que le décompte des victimes de I'épidémie, son impact sur les inégalités
de revenu et de richesse (qui, au moins en Europe, se réduisent considérablement,
événement rarissime dans 1'histoire de 1'Occident’ !), ainsi que les pratiques et
doctrines élaborées afin d’endiguer la propagation de la contagion. Le livre se conclut
par l’analyse de I'impact de la Peste noire sur la psychologie collective, sur la culture
et sur les formes d’expression artistique, puis par un bref tour d’horizon des dernieres
épidémies attestées en Europe, avant de souligner comment la Peste noire a marqué la

littérature et les arts au cours des siecles.

Tableau général et « vie vécue »

Une fois encore, il y a beaucoup a apprécier dans Peste noire. Du point de vue
de I'histoire économique et de la démographie historique — depuis lequel est établi ce
compte-rendu —, il est particulierement utile de faire le point sur ce que nous savons
de la « vie vécue » pendant la terrible pandémie. Cela, non seulement afin de fournir
des exemples captivants, mais pour nous rappeler qu’au-dela du tableau général qui
tend aujourd’hui a dominer l'écriture historique internationale (notamment comme
résultat de I'interaction croissante avec les « sciences dures »), subsiste une dimension
micro-historique et humaine — voire « humaniste » — au moins aussi importante.
S’agissant d’un livre écrit par un non spécialiste, avec un souci évident d’accessibilité,
il serait injuste de relever une série de petites imprécisions, ou de coquilles,
probablement inévitables dans un livre congu a partir d'une masse de références aussi

ample®.

D’un point de vue scientifique, on peut discuter de 'adoption acritique de la
division traditionnelle de I'histoire de la peste en trois « pandémies » successives.
Selon celle-ci, la Peste noire marquerait le début de la deuxieme de ces pandémies,

dont la fin devrait étre datée du XVIII® siecle, tandis que la troisieme « pandémie »

5 Guido Alfani, « Inequality in history: A long-run view », Journal of Economic Surveys, vol. 39, n° 2,
2025, p. 546-566.

6 Pour exemple, la peste de 1630 emporte (probablement) environ 2 millions de personnes en Italie
septentrionale, et non 1 million comme le rapporte I'auteur (p. 34).




prendrait son essor dans le Yunnan en Chine au cours du XIx¢ siecle, et se poursuivrait
encore aujourd’hui. Cette division ne correspond pas a l'usage strict du terme
« pandémie » qui a proprement parler indique, ainsi qu’il est rappelé en introduction,
une épidémie capable de se diffuser sur plusieurs continents’. Aussi la Peste noire du
XIve siecle fut-elle une pandémie a part entiere, distincte des épisodes ultérieurs de

résurgence de la contagion.

On doit en outre relever que certaines affirmations, par exemple celle selon
laquelle « nos livres d’histoires n’organisent pas leur récit de part et d’autre de cette
césure [de la Peste noire] » (p. 18), sont probablement vraies en général, mais ne
s’appliquent pas a certains champs de recherche particuliers — et certainement pas a
I'histoire économique qui, dans les décennies récentes (et bien avant le Covid) a
identifié dans cette terrible pandémie un tournant décisif de 1'histoire de 'humanité®.
Aussi certains chercheurs y trouvent-ils (a tort ou a raison) ’explication du succes de
I"Europe occidentale, comparée a I’ Asie orientale’ ; d’autres, le point de départ d’une
divergence progressive entre le Nord et le Sud de I'Europe, en matiere de niveaux de
salaires ou encore de participation féminine au monde du travail'®; d’autres encore,
un moment de rééquilibrage radical du rapport entre population et ressources — et
ainsi de suite. Enfin, si le livre consacre une grande attention a des événements
survenus au XIX® et au début du Xx© siecle, tels que la « course » mentionnée pour
I'identification de l’agent pathogene, 1'époque moderne en revanche reste
curieusement sous-représentée, alors qu’elle suscite depuis plusieurs années certains
des travaux les plus innovants sur la peste — notamment grace a la disponibilité de

fonds d’archives plus nombreux et variés que pour la période médiévale.

7 John M. Last, A dictionary of epidemiology, 4¢ éd. Oxford University Press, 2001, p. 131.

8 Pour des synthéses récentes, on peut se reporter a Guido Alfani et Tommy E, Murphy, « Plague and
Lethal Epidemics in the Pre-Industrial World », The Journal of Economic History, vol. 77, n° 1, 2017, p.
314-343 ; Remi Jedwab, Noel D. Johnson, and Mark Koyama, « The Economic Impact of the Black
Death », Journal of Economic Literature, vol. 60, n° 1, p. 132-178.

9 Gregory Clark, A Farewell to Alms, Princeton University Press, 2007.

10 Tine De Moor, Jan Luiten Van Zanden, « Girl power: the European marriage pattern and labour
markets in the North Sea region in the late medieval and early modern period », The Economic History
Review, vol. 63, 2010, p. 1-33; Mattia Fochesato, « Origins or Europe's North-South Divide: Population
changes, real wages and the 'Little Divergence' in Early Modern Europe », Explorations in Economic
History, vol. 70, 2018, p. 91-131.




L’historien et le scientifique

Pour conclure, il est un aspect sur lequel Patrick Boucheron semble avoir trouvé
le juste équilibre : le rapport de I'enquéte historique aux sciences exactes. En effet, tout
en analysant et reformulant les résultats issus de la littérature scientifique qui, de toute
évidence, le fascinent — en particulier ceux qui se fondent sur les données
paléobiologiques et les recherches phylogénétiques —, il déjoue le piege qui menerait a
s’y fier aveuglément. Une telle attitude, pour qui a suivi les circonvolutions de cette
littérature au fil des ans, exposerait a des risques importants, étant donnée la tendance
des études plus récentes a modifier radicalement, sinon a renverser, tout ce qui
précede — soit des travaux non moins « scientifiques » mais fondés sur 1'étude de cas
moins nombreux, et réalisés a partir de techniques de laboratoire et d’analyse des
données moins sophistiquées. Comme l'affirme l'auteur avec justesse, «jamais la
science n’abolira une question d’historien » (p.74). Tout au plus, elle la déplace et

I'élargit — et la rend toujours plus intéressante.

Traduit de l'italien par Julien Le Maulff.
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