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La lezione della pandemia

da Guido Alfani

Catastrofe demografica senza precedenti, la Peste Nera sconvolse
I'equilibrio economico, sociale e culturale dell'Europa medievale nel
XIV secolo. Considerata a lungo un punto di svolta fondamentale,
oggi si rivela un monito sulle strutture, i limiti e la resilienza delle
societa medievali.

Su : Patrick Boucheron, Peste Noire, Paris, Seuil, « L’Univers historique »,
2026, 576 p., 27 €.

La storia dell'umanita e punteggiata d’incontri brutali con patogeni capaci di
diffondersi su molteplici continenti (dunque, di causare pandemie), e talvolta sul
mondo intero. L’episodio piu recente e ovviamente quello di Covid-19, ma il piu
brutale rimane, senza dubbio, la Peste Nera del XIV secolo — o piul precisamente,
almeno per quanto riguarda Europa e Mediterraneo, la peste del 1347-52, capace di
causare, in quest’area, la morte della meta circa degli abitanti (la stima esatta rimane
incerta), ovvero pili o meno cinquanta milioni di vittime !. La peste segno
profondamente non solo le coscienze dei sopravvissuti, ma la cultura occidentale (e
non solo occidentale) piu in generale. Altrettanto importanti furono le sue
conseguenze demografiche ed economiche: la terribile pandemia, i cui effetti furono
ampliati e resi duraturi dalle frequenti pestilenze successive, causo una perdurante

scarsita di uomini — ma, per tale via, ebbe anche conseguenze positive (ovviamente

1 Guido Alfani, « Epidemics and Pandemics: From the Justinianic Plague to the Spanish Flu », in C.
Diebolt, M. Haupert (eds.), Handbook of Cliometrics. Berlin: Springer, 2023.
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solo per quanti erano stati cosi fortunati da sopravvivere), producendo un aumento
della disponibilita di risorse pro-capite, un miglioramento dei salari e in generale delle

condizioni offerte ai lavoratori, e una riduzione della disuguaglianza economica.

Lo strano clamore del presente

Data la sua assoluta centralita nella storia globale, e certamente in quella
europea, alla Peste Nera sono stati dedicati fiumi d’'inchiostro®: ora anche da Patrick
Boucheron, con il suo imponente saggio Peste noire. Si tratta, va chiarito, di un libro
scritto da uno storico medievista molto affermato, cattedratico del College de France e
autore di numerosi volumi di grande ambizione e successo, ma non specialista dello
studio della peste o altre epidemie. L'interesse di Boucheron per la peste, come egli
narra nell'introduzione al volume, proviene dall’esperienza del Covid-19. L’autore ha
dunque sperimentato, come tutti noi, “lo strano clamore prodotto dall’irruzione del
presente nelle cose del passato” (p.18), e ha cercato —da bravo professore universitario—

di renderlo intelligibile a sé stesso e agli altri tramite lo studio e I'insegnamento.

Il libro, dunque, ha all’origine due anni di corsi presso il College de France, anni
durante i quali Boucheron si e immerso nella lettura di una storiografia recente sulla
peste che, senza dubbio, deve aver trovato per molti versi sorprendente. Qui sta il
vantaggio del non-specialista: osservare con sguardo nuovo e curioso quanto altri
danno per scontato, collegarlo alle proprie competenze, e proporlo sotto forma di libro
a un pubblico ampio, anch’esso tendenzialmente non-specialista, con grande efficacia.
Diciamolo subito: come esperimento di alta, anzi altissima, divulgazione scientifica,
Peste noire e perfettamente riuscito. Si tratta di un libro meticoloso, generalmente molto
ben informato, dettagliato senza diventare pedante. Lo stile di scrittura e certamente
accattivante, per quanto talvolta un po” troppo sopra le righe. Sarebbe errato dire che

si tratta di un saggio che si legge come un romanzo, anche perché il fine non e

2 Per limitarsi ad alcuni volumi pit1 0 meno recenti: Samuel K. Cohn, The Black Death Transformed,
Arnold, 2002; Oleg Benedictow, The Black Death 1346-1353: The Complete History, Boydell Press, 2006;
Monica H. Green (ed.), Pandemic disease in the Medieval world. Rethinking the Black Death, Arc Medieval
Press, 2015; Bruce Campbell, The Great transition: climate, disease and society in the Late Medieval world,
Cambridge University Press, 2016.



certamente quello di fare concorrenza alla narrativa: piuttosto, si puo dire che si tratta
di un saggio accessibile in modo encomiabile e che non manchera di appassionare quei

lettori colti e curiosi che non si lasceranno scoraggiare dalle sue oltre 500 pagine.

La storia nei geni

I11ibro inizia trattando dell’identificazione della peste, a partire dai protagonisti
della “rivoluzione batteriologica” ottocentesca che sfruttarono l'occasione
dell’epidemia di Hong Kong del 1894 per cercare d’identificare il patogeno che aveva
causato cosl tanta rovina alle societa umane; il vincitore di questa sorta di gara
scientifica fu Alexandre Yersin, medico svizzero naturalizzato francese e allievo di
Louis Pasteur. Il resoconto di queste vicende introduce una disamina della natura del
patogeno medesimo e delle sue caratteristiche epidemiologiche e biologiche. Fin da
subito, veniamo informati di come le ricerche recenti basate sulle tracce di DNA
sopravvissute nei resti scheletrici dei cimiteri della peste stanno trasformando
profondamente le nostre conoscenze sull’origine e la diffusione del patogeno. E chiaro
che Boucheron e rimasto colpito da questi nuovi risultati, che in effetti sono
estremamente interessanti — anche se (e l'autore lo riconosce espressamente)
rimangono ben lontani dal fornire risposte adeguate a tutte le nostre domande, incluse
quelle di natura strettamente epidemiologica. Ad esempio, perché la peste spari
dall’Europa e dal Mediterraneo dopo 1'VIII secolo, al termine di un lungo ciclo
epidemico iniziato con la peste detta di Giustiniano del 541-542? E perché, nel XVII
secolo, colpi in modo molto pitt duro il Sud rispetto al Nord del nostro continente,
favorendo lo spostamento del baricentro economico dell’Europa dal Mediterraneo al
Baltico®?

Il volume procede quindi ad affrontare aspetti circa i quali le nostre conoscenze
sono assai piu ampie rispetto ad appena qualche anno fa, e spesso contrastano
nettamente con cio che un tempo si dava quasi per scontato. Non solo l'origine

geografica della Peste Nera, che studi recentissimi hanno collocato nella regione di

3 Guido Alfani, « Plague in Seventeenth Century Europe and the Decline of Italy: an Epidemiological
Hypothesis », European Review of Economic History, vol. 17, 2013, pp. 408-430.



Tian Shan in Asia centrale nel 1338 (ipotesi che probabilmente restera dibattuta
ancora a lungo), ma soprattutto la sua diffusione in aree non-europee, in particolare in
Asia e nell’Africa sub-sahariana. Si tratta di un passaggio fondamentale per superare
un’impostazione che e stata troppo a lungo focalizzata quasi esclusivamente

sull’'Europa e sul Mediterraneo.

Nel seguito del volume, tuttavia, I’attenzione torna sull’Europa, per dare conto
delle ricerche accumulate da generazioni di storici di varia specializzazione e
nazionalita. Sia detto per inciso: le competenze linguistiche di Boucheron sono
notevoli e gli hanno consentito di superare i limiti che troppo spesso riscontriamo in
libri ambiziosi ma costruiti a partire quasi esclusivamente da ricerche pubblicate in
lingua inglese. Vengono cosi affrontati temi quali il computo delle vittime
dell’epidemia, il suo impatto sulle disuguaglianze di reddito e di ricchezza (che,
almeno in Europa, si ridussero considerevolmente: evento rarissimo nella storia
dell’Occidente®!), e le pratiche e le dottrine sviluppate per cercare di contenere la
diffusione del contagio. Il libro si conclude con un’analisi dell'impatto della Peste Nera
sulla psicologia collettiva, sulla cultura e sulle forme di espressione artistica, fornendo
qualche rapido cenno circa le ultime epidemie attestate in Europa e altrove, e
sottolineando il modo in cui la Peste Nera ha segnato letteratura e arte nel corso dei

secoli.

“Big picture” e “vita vissuta”

Come gia detto, vi e molto di apprezzabile in Peste noire. Dalla prospettiva della
storia economica e della demografia storica —che ¢ quella di chi scrive— ¢ senz’altro
positivo riportare in evidenza quanto sappiamo della “vita vissuta” durante la terribile
pandemia, non solo per fornire esempi accattivanti, ma per ricordarci che, oltre la “big
picture” che oggi tende a dominare la scena della narrazione storica internazionale

(anche proprio per la crescente interazione con le “scienze dure”), rimane una

¢ Maria A. Spyrou et al., « The source of the Black Death in fourteenth-century central Eurasia »,
Nature, Vol. 606, 2022, pp. 718-724.

5 Guido Alfani, « Inequality in history : A long-run view », Journal of Economic Surveys, vol. 39, n° 2,
2025, p. 546-566.
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dimensione micro-storica e umana -oltre che “umanistica”— almeno altrettanto
importante. Trattandosi di un libro scritto da un non-specialista con lintento,
abbastanza chiaro, di essere accessibile, sarebbe anche ingeneroso sottolineare una
serie di piccole imprecisioni, forse refusi, probabilmente inevitabili in un libro

costruito a partire da una massa cosi ampia di letture.

Da un punto di vista scientifico, puo essere discutibile I’adozione acritica della
tradizionale divisione della storia della peste in tre “pandemie”. Per intenderci, la
Peste Nera introdurrebbe la seconda di tali pandemie, che ebbe termine solo nel XVIII
secolo, mentre la terza “pandemia” avrebbe avuto origine nello Yunnan in Cina nel
XIX secolo e continuerebbe tutt’oggi. Questa divisione non corrisponde alla modalita
corretta di impiego del vocabolo “pandemia” che propriamente indica, come
evidenziato in apertura, un’epidemia capace di diffondersi su pitt continenti’. Cosi, la
Peste Nera di meta XIV secolo fu una pandemia a sé stante, distinta dagli episodi

successivi di ri-diffusione del contagio.

Si deve inoltre rilevare che alcune affermazioni, ad esempio quella secondo cui
“inostri libri di storia non organizzano la loro narrazione da una parte e dall’altra della
cesura [della Peste Nera]” (p. 18), sono probabilmente vere in generale, ma non se
applicate a settori specifici della ricerca storica — certamente non alla storia economica
che, negli ultimi decenni (e da ben prima del Covid), ha identificato in questa terribile
pandemia uno spartiacque fondamentale nella storia dell’'umanita®. Cosi, alcuni
studiosi vi hanno identificato (a torto o a ragione) le origini del successo dell’Europa
occidentale rispetto all’Asia orientale ?; il punto di partenza di una crescente
divergenza, tra Nord e Sud Europa, nei livelli salariali e nei tassi di partecipazione

femminile al mondo del lavoro!?; un radicale re-bilanciamento nel rapporto tra

¢ Ad esempio (p. 34), la peste del 1630 uccise (probabilmente) in Italia settentrionale circa due milioni
di persone, non un milione come riportato dall’autore.

7 John M. Last, A dictionary of epidemiology, 4th edn. Oxford University Press, 2001, p. 131.

8 Per una sintesi recente, si vedano Guido Alfani e Tommy E, Murphy, « Plague and Lethal Epidemics
in the Pre-Industrial World », The Journal of Economic History, vol. 77, no. 1, 2017, pp. 314-343; Remi
Jedwab, Noel D. Johnson, and Mark Koyama, « The Economic Impact of the Black Death », Journal of
Economic Literature, vol. 60, no. 1, pp. 132-178.

° Gregory Clark, A Farewell to Alms, Princeton University Press, 2007.

10 Tine De Moor, Jan Luiten Van Zanden, « Girl power: the European marriage pattern and labour
markets in the North Sea region in the late medieval and early modern period », The Economic History
Review, vol. 63, 2010, pp. 1-33; Mattia Fochesato, « Origins or Europe's North-South Divide: Population
changes, real wages and the 'Little Divergence' in Early Modern Europe », Explorations in Economic
History, vol. 70, 2018, pp. 91-131.
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popolazione e risorse; e cosi via. Infine, il libro dedica molta attenzione ad avvenimenti
occorsi nel XIX e primo XX secolo, quali la gia citata “gara” per l'identificazione del
patogeno — ma l'eta moderna, che ha attratto molti degli studi della peste piu
innovativi degli ultimi anni (anche data la disponibilita di fonti d’archivio piu

numerose e varie rispetto al Medioevo), rimane curiosamente sotto-rappresentata.

Lo storico e lo scienziato

Per chiudere, vi e un aspetto riguardo al quale Boucheron sembra aver trovato
un buon punto di equilibrio: il rapporto tra indagine storica e scienze dure. Infatti,
nell’analizzare e rielaborare i risultati della letteratura scientifica (in particolare quella
che ha alla sua origine i dati paleo-biologici e gli studi filogenetici), da cui e
chiaramente, e comprensibilmente, affascinato, egli non cade nella trappola di
affidarvisi ciecamente. Questo, agli occhi di chi ha seguito gli sviluppi di tale
letteratura nel corso degli anni, esporrebbe a gravi rischi visto la tendenza degli studi
piu recenti a modificare radicalmente, se non ribaltare, quelli precedenti: non meno
“scientifici”, ma basati su meno casi di studio e realizzati a partire da tecniche di
laboratorio e di analisi dei dati meno raffinate. Come afferma giustamente 1’autore, “la
scienza non potra mai abolire una questione da storico” (p. 74); al massimo, la

spiazzera e I'espandera — e la rendera piu interessante.
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