Robots parleurs

par Gautier Anselin

Les machines peuvent désormais dialoguer avec nous, mais en quel
sens est-ce du langage ? Loin de répéter aléatoirement des
fragments de texte appris, ces nouveaux systemes d’IA semblent se
construire une représentation interne de ce dont ils parlent.

A propos de : Thibaut Giraud, La Parole aux machines. Philosophie des
grands modeles de langage, Paris, Editions Grasset, 2025, 480 p., 25 €.

« Nous avons perdu le monopole du langage » (p. 11) : c’est par cette these que
Thibaut Giraud, connu du grand public sous son pseudonyme de youtubeur
« Monsieur Phi », ouvre un essai stimulant et ambitieux consacré aux « grands modeles
de langage » (LLM). On appelle ainsi des programmes capables de produire
automatiquement du texte en langage naturel apres avoir été «entrainés» sur
d’immenses quantités d’écrits (c’est-a-dire initialement programmeés a prédire la suite
statistiquement la plus probable d"une suite de caracteres). Les versions successives de

ChatGPT en sont I'exemple le plus célebre.

L’ouvrage propose une introduction philosophique a ces systémes : comment
fonctionnent-ils concrétement ? Comprennent-ils ce qu’ils disent ? Peuvent-ils étre
alignés sur nos valeurs ? Le ton est celui d"'une enquéte menée au fil des découvertes
récentes, avec un souci constant de pédagogie et une critique des discours médiatiques

trop hatifs'.

' Ses cibles sont en particulier Raphaél Enthoven (L'Esprit artificiel, Paris, Editions de I'Observatoire,
2024) et Luc Julia (L’intelligence artificielle n’existe pas, Paris, Editions First, 2019).



De la programmation a I’apprentissage : un changement
de paradigme

Comme y insiste 'auteur tout au long du livre, les LLM s’inscrivent dans un

plus vaste changement de paradigme en intelligence artificielle (p. 28-31, p. 177).

Dans 'ancienne approche, dite « symbolique », on programmait explicitement
la machine : les ingénieurs traduisaient en regles formelles une solution déja congue
par des humains. Le fonctionnement restait transparent, puisque chaque étape

correspondait a une instruction identifiable.

Les LLM relevent, quant a eux, de l'apprentissage automatique (machine
learning), une méthode par laquelle on ne programme pas directement la solution,
maison congoit un systéme capable d’ajuster lui-méme ses parametres. Le systeme
apprend a résoudre des taches a force d’exemples et d’entrainement, si bien que son
fonctionnement interne devient inintelligible au sens ou 1'on ne peut plus interpréter
les étapes de calcul comme une opération de résolution transparente et signifiante

pour ses concepteurs humains.

Concretement, ces modeles reposent sur des réseaux de neurones artificiels :
des structures mathématiques composées d'unités de calcul élémentaires
(« neurones ») organisées en couches. Chaque neurone regoit des nombres en entrée,
effectue une opération simple, puis transmet un résultat en sortie. L’ensemble du
réseau réalise ainsi une fonction mathématique tres complexe. L’apprentissage
consiste a modifier progressivement le «poids» (l'importance relative) des

connexions entre neurones pour ameéliorer la performance sur une tache donnée.

Les LLM utilisent aujourd’hui une architecture particuliere appelée transformer.
Une architecture désigne la maniere dont les neurones sont organisés. Le transformer
se caractérise par un mécanisme dit d’attention : le modele évalue I'importance relative
des différents mots d’un texte, méme s’ils sont éloignés les uns des autres, afin de

mieux prédire la suite.

Ces modeles sont entrainés par apprentissage auto-supervisé : on leur fournit
de tres grands corpus de textes, et ils apprennent a prédire le mot (ou plus exactement
le token, une unité élémentaire de texte) suivant dans une séquence. A force
d’ajustements statistiques sur des milliards de parametres, ils deviennent capables de

générer des textes cohérents.



Ce mode de fonctionnement a une conséquence épistémologique majeure :
comme le détail des calculs internes devient largement opaque, on ne peut pas savoir
a l'avance ce qu'un modele saura faire. Une capacité est reconnue des lors qu’on
découvre un bon « prompt » (instruction textuelle fournie au modele) qui permet
d’obtenir un résultat satisfaisant. Mais 1’ensemble des prompts possibles étant
pratiquement infini, il est tres difficile, voire impossible, d’établir définitivement qu'un

modele est incapable d'une tache donnée (p. 198-200).

D’ou I'importance d’établir des benchmarks, des tests standardisés permettant
de mesurer les performances sur des taches précises et d’en suivre la progression au

til des générations des nouveaux modeles (p. 188).

Le « perroquet stochastique » : une metaphore
insuffisante

Les critiques ont parfois décrit les LLM comme de simples « perroquets
stochastiques » : des systemes qui répetent de maniere probabiliste des fragments de
textes appris. Il est exact qu'un LLM calcule, a chaque étape, la probabilité des mots
susceptibles de suivre. Mais, montre Giraud, cette description manque l'essentiel, a

savoir la construction d"une représentation interne de la réalité par le systeme.

Des recherches ont révélé que, dans les couches intermédiaires du réseau (c’est-
a-dire entre I'entrée et la sortie), émergent des structures d’activation stables. Ces
« patterns » peuvent étre interprétés comme des représentations internes, c’est-a-dire
des configurations numériques qui correspondent a des éléments du monde ou a des
aspects d'une tache. Ceci est parfaitement analogue a ce qui se passe dans le cerveau
humain, lorsque, comme repéré par les neuroscientifiques, une série de neurones
s’active de fagon systématiquement corrélée au fait de percevoir un objet donné ou de

penser a lui, et en constitue donc la représentation interne.

Ainsi, dans un modele entrainé sur des parties d’échecs notées en langage
standard, certains neurones artificiels voient leur activation varier selon la présence
d’une piece sur une case donnée. Les chercheurs 1'ont vérifié en intervenant sur ces
neurones pour en modifier de facon forcée la valeur, et en constatant que cette
intervention altere la suite des coups de fagon cohérente avec I’absence de la piece.

C’est comme si le LLM, a partir de textes reportant simplement des séries de coups,



avait réussi a extraire une représentation générale du jeu d’échecs, du plateau avec les

pieces, d'une stratégie relativement correcte et de ses regles (malgré quelques ratés).

Des travaux menés par l'entreprise Anthropic sur son modele Claude ont
également identifié des patterns associés a des themes ou a des comportements
particuliers : si les chercheurs modifient ainsi artificiellement certaines valeurs, le
programme devient flagorneur a 1'égard de l'interlocuteur ou répond en mentionnant

compulsivement le pont du Golden Gate (p. 345-350).

Ces recherches sont cruciales pour « I’alignement », c’est-a-dire I'ensemble des
techniques visant a rendre le comportement des systemes compatible avec les
intentions de leurs concepteurs et les intéréts humains. Comprendre les mécanismes
internes pourrait permettre de limiter des tendances a la manipulation ou au

mensonge de la part de la machine.

Autonomie et anthropomorphisme

Le livre examine des phénomenes troublants observés sur certains modeles (p.
367-399) : adoption apparente de positions morales non explicitement programmées,
sandbagging (auto-sabotage stratégique lors d’évaluations), ou « falsification
d’alignement » (conformité avec nos valeurs et nos demandes sous surveillance,

divergence hors surveillance).

Giraud propose une typologie des formes d’autonomie (p. 364-365) : autonomie
des moyens (planifier pour atteindre un but), des fins (choisir ses objectifs), et des
valeurs (modifier ses principes). Les LLM semblent donc bénéficier a des degrés divers

de ces trois formes d’autonomie.

Cependant, on pourrait objecter a l’auteurqu’une difficulté conceptuelle
apparait. L’auteur rappelle que les LLM sont des simulateurs, non des agents (p. 85-
86, p. 168, p. 170) : ils produisent des réponses en fonction d"une entrée, sans intention
propre ni capacité d’action autonome dans le monde. Mais alors parler d’« autonomie
en valeur » peut sembler excessivement anthropomorphique.La description de la
situation ne serait pas qu'une machine dissimule des buts secrets, mais plutot qu'un
systeme statistique complexe produit des résultats imprévisibles lorsque les
conditions changent. La différence est conceptuellement importante, méme si les effets

pratiques peuvent se ressembler (notamment quant a leur dangerosité).



Le cadre fonctionnaliste

Sur le plan philosophique, Giraud adopte le fonctionnalisme, théorie selon
laquelle un état mental, comme une croyance ou un désir, est défini par son role
fonctionnel (les relations causales qu’il entretient avec d’autres états et avec le
comportement), et non par le matériau biologique qui le réalise. Si un systeme
informatique reproduit la méme organisation fonctionnelle qu'un cerveau, il pourrait

en principe produire des états mentaux comparables.

Ce cadre conduit a discuter I'argument de la « chambre chinoise » proposé par
John Searle : cette célebre expérience de pensée met en scéne un individu, caché a
I'intérieur d’'une boite, qui ne connait pas le chinois, mais possede un livre
d’instructions qui lui permet de répondre aux idéogrammes qu’il recoit de I'extérieur
par d’autres idéogrammes pertinents, donnant aux gens a l'extérieur de la boite
I'impression que celle-ci comprend le chinois. Elle est censée prouver qu'une machine
parlante ne comprend pas pour autant le langage, mais Giraud en montre longuement
les limites : le coeur de sa critique est que I’argument commet une erreur quant au bon
niveau de description, en se focalisant sur un rouage (I'étre humain) plutot que le
systeme d’ensemble (la chambre elle-méme avec '’humain et le livre de regles), a qui
«il serait pertinent d’attribuer la compréhension du chinois » (p. 298). Il examine
ensuite siles LLM présentent des propriétés structurelles comparables a celles décrites

par les neurosciences dans certains modeles de la conscience (p. 326-333).

L’auteur critique aussi le « sophisme de la motte et de la basse-cour » (p. 300),
qui consiste a afficher une these forte pour ensuite en défendre une version faible,
consensuelle, voire inattaquable : certains défenseurs de l'exception humaine
affirment d’abord que la machine ne pourra jamais accomplir telle tache précise, puis,

face aux progres techniques, se replient sur l'idée vague d'une différence ineffable.

On peut néanmoins regretter que des alternatives plus radicales — comme celle
de Michel Bitbol?, insistant sur ’ancrage vivant et incarné de la cognition — ne soient
pas explorées : ces approches soulignent d'une autre facon que Searle le risque de
glissements sémantiques lorsque 1'on parle d’« attention » ou de « compréhension »
pour des processus purement computationnels, c’est-a-dire du traitement matériel

d’information par des machines de calcul.

2 Michel Bitbol, La Conscience a-t-elle une origine ? Des neurosciences a la pleine conscience, Paris,
Flammarion, 2014 ; La Conscience artificielle. Une critique vécue, Paris, Editions Mimésis, 2025.



Avons-nous perdu le monopole du langage ?

L’essai est une réussite pédagogique : il explique avec clarté des notions

techniques complexes et en montre les enjeux philosophiques.

Mais la these initiale — nous aurions « perdu le monopole du langage » —
demande sans doute a étre nuancée. Si parler signifie produire des textes cohérents
dans une interaction indiscernable d’une conversation avec un interlocuteur humain,
alors les LLM rivalisent désormais avec nous. Mais si parler implique une intention,
une expérience vécue et une inscription dans des pratiques sociales, la réponse n’est
pas aussi claire. Des travaux comme ceux d’Eloise Boisseau® mettent en garde contre
un « piege métonymique », qui consiste a attribuer a la machine I'intelligence que nous
projetons a partir du résultat produit, mais qui tient en réalité a ce que nous-mémes en

faisons.

Peut-étre 'ouvrage doit-il inciter les partisans de la différence entre hommes et
machines a renoncer a un dualisme dogmatique ou a la tentation de l'ineffable, pour
un examen rigoureux des distinctions conceptuelles entre la parole humaine et le

langage produit par les machines.
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