
 
 

Robots parleurs 

par Gautier Anselin 

Les machines peuvent désormais dialoguer avec nous, mais en quel 

sens est-ce du langage ? Loin de répéter aléatoirement des 

fragments de texte appris, ces nouveaux systèmes d’IA semblent se 

construire une représentation interne de ce dont ils parlent. 

À propos de : Thibaut Giraud, La Parole aux machines. Philosophie des 

grands modèles de langage, Paris, Éditions Grasset, 2025, 480 p., 25 €. 

« Nous avons perdu le monopole du langage » (p. 11) : c’est par cette thèse que 

Thibaut Giraud, connu du grand public sous son pseudonyme de youtubeur 

« Monsieur Phi », ouvre un essai stimulant et ambitieux consacré aux « grands modèles 

de langage » (LLM). On appelle ainsi des programmes capables de produire 

automatiquement du texte en langage naturel après avoir été « entraînés » sur 

d’immenses quantités d’écrits (c’est-à-dire initialement programmés à prédire la suite 

statistiquement la plus probable d’une suite de caractères). Les versions successives de 

ChatGPT en sont l’exemple le plus célèbre. 

L’ouvrage propose une introduction philosophique à ces systèmes : comment 

fonctionnent-ils concrètement ? Comprennent-ils ce qu’ils disent ? Peuvent-ils être 

alignés sur nos valeurs ? Le ton est celui d’une enquête menée au fil des découvertes 

récentes, avec un souci constant de pédagogie et une critique des discours médiatiques 

trop hâtifs1. 

 

 
1 Ses cibles sont en particulier Raphaël Enthoven (L’Esprit artificiel, Paris, Éditions de l’Observatoire, 

2024) et Luc Julia (L’intelligence artificielle n’existe pas, Paris, Éditions First, 2019). 
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De la programmation à l’apprentissage : un changement 

de paradigme 

Comme y insiste l’auteur tout au long du livre, les LLM s’inscrivent dans un 

plus vaste changement de paradigme en intelligence artificielle (p. 28-31, p. 177). 

Dans l’ancienne approche, dite « symbolique », on programmait explicitement 

la machine : les ingénieurs traduisaient en règles formelles une solution déjà conçue 

par des humains. Le fonctionnement restait transparent, puisque chaque étape 

correspondait à une instruction identifiable. 

Les LLM relèvent, quant à eux, de l’apprentissage automatique (machine 

learning), une méthode par laquelle on ne programme pas directement la solution, 

maison conçoit un système capable d’ajuster lui-même ses paramètres. Le système 

apprend à résoudre des tâches à force d’exemples et d’entraînement, si bien que son 

fonctionnement interne devient inintelligible au sens où l’on ne peut plus interpréter 

les étapes de calcul comme une opération de résolution transparente et signifiante 

pour ses concepteurs humains. 

Concrètement, ces modèles reposent sur des réseaux de neurones artificiels : 

des structures mathématiques composées d’unités de calcul élémentaires 

(« neurones ») organisées en couches. Chaque neurone reçoit des nombres en entrée, 

effectue une opération simple, puis transmet un résultat en sortie. L’ensemble du 

réseau réalise ainsi une fonction mathématique très complexe. L’apprentissage 

consiste à modifier progressivement le « poids » (l’importance relative) des 

connexions entre neurones pour améliorer la performance sur une tâche donnée. 

Les LLM utilisent aujourd’hui une architecture particulière appelée transformer. 

Une architecture désigne la manière dont les neurones sont organisés. Le transformer 

se caractérise par un mécanisme dit d’attention : le modèle évalue l’importance relative 

des différents mots d’un texte, même s’ils sont éloignés les uns des autres, afin de 

mieux prédire la suite. 

Ces modèles sont entraînés par apprentissage auto-supervisé : on leur fournit 

de très grands corpus de textes, et ils apprennent à prédire le mot (ou plus exactement 

le token, une unité élémentaire de texte) suivant dans une séquence. À force 

d’ajustements statistiques sur des milliards de paramètres, ils deviennent capables de 

générer des textes cohérents. 
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Ce mode de fonctionnement a une conséquence épistémologique majeure : 

comme le détail des calculs internes devient largement opaque, on ne peut pas savoir 

à l’avance ce qu’un modèle saura faire. Une capacité est reconnue dès lors qu’on 

découvre un bon « prompt » (instruction textuelle fournie au modèle) qui permet 

d’obtenir un résultat satisfaisant. Mais l’ensemble des prompts possibles étant 

pratiquement infini, il est très difficile, voire impossible, d’établir définitivement qu’un 

modèle est incapable d’une tâche donnée (p. 198-200). 

D’où l’importance d’établir des benchmarks, des tests standardisés permettant 

de mesurer les performances sur des tâches précises et d’en suivre la progression au 

fil des générations des nouveaux modèles (p. 188). 

Le « perroquet stochastique » : une métaphore 

insuffisante 

Les critiques ont parfois décrit les LLM comme de simples « perroquets 

stochastiques » : des systèmes qui répètent de manière probabiliste des fragments de 

textes appris. Il est exact qu’un LLM calcule, à chaque étape, la probabilité des mots 

susceptibles de suivre. Mais, montre Giraud, cette description manque l’essentiel, à 

savoir la construction d’une représentation interne de la réalité par le système. 

Des recherches ont révélé que, dans les couches intermédiaires du réseau (c’est-

à-dire entre l’entrée et la sortie), émergent des structures d’activation stables. Ces 

« patterns » peuvent être interprétés comme des représentations internes, c’est-à-dire 

des configurations numériques qui correspondent à des éléments du monde ou à des 

aspects d’une tâche. Ceci est parfaitement analogue à ce qui se passe dans le cerveau 

humain, lorsque, comme repéré par les neuroscientifiques, une série de neurones 

s’active de façon systématiquement corrélée au fait de percevoir un objet donné ou de 

penser à lui, et en constitue donc la représentation interne. 

Ainsi, dans un modèle entraîné sur des parties d’échecs notées en langage 

standard, certains neurones artificiels voient leur activation varier selon la présence 

d’une pièce sur une case donnée. Les chercheurs l’ont vérifié en intervenant sur ces 

neurones pour en modifier de façon forcée la valeur, et en constatant que cette 

intervention altère la suite des coups de façon cohérente avec l’absence de la pièce. 

C’est comme si le LLM, à partir de textes reportant simplement des séries de coups, 
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avait réussi à extraire une représentation générale du jeu d’échecs, du plateau avec les 

pièces, d’une stratégie relativement correcte et de ses règles (malgré quelques ratés). 

Des travaux menés par l’entreprise Anthropic sur son modèle Claude ont 

également identifié des patterns associés à des thèmes ou à des comportements 

particuliers : si les chercheurs modifient ainsi artificiellement certaines valeurs, le 

programme devient flagorneur à l’égard de l’interlocuteur ou répond en mentionnant 

compulsivement le pont du Golden Gate (p. 345-350). 

Ces recherches sont cruciales pour « l’alignement », c’est-à-dire l’ensemble des 

techniques visant à rendre le comportement des systèmes compatible avec les 

intentions de leurs concepteurs et les intérêts humains. Comprendre les mécanismes 

internes pourrait permettre de limiter des tendances à la manipulation ou au 

mensonge de la part de la machine. 

Autonomie et anthropomorphisme 

Le livre examine des phénomènes troublants observés sur certains modèles (p. 

367-399) : adoption apparente de positions morales non explicitement programmées, 

sandbagging (auto-sabotage stratégique lors d’évaluations), ou « falsification 

d’alignement » (conformité avec nos valeurs et nos demandes sous surveillance, 

divergence hors surveillance). 

Giraud propose une typologie des formes d’autonomie (p. 364-365) : autonomie 

des moyens (planifier pour atteindre un but), des fins (choisir ses objectifs), et des 

valeurs (modifier ses principes). Les LLM semblent donc bénéficier à des degrés divers 

de ces trois formes d’autonomie. 

Cependant, on pourrait objecter à l’auteurqu’une difficulté conceptuelle 

apparaît. L’auteur rappelle que les LLM sont des simulateurs, non des agents (p. 85-

86, p. 168, p. 170) : ils produisent des réponses en fonction d’une entrée, sans intention 

propre ni capacité d’action autonome dans le monde. Mais alors parler d’« autonomie 

en valeur » peut sembler excessivement anthropomorphique.La description de la 

situation ne serait pas qu’une machine dissimule des buts secrets, mais plutôt qu’un 

système statistique complexe produit des résultats imprévisibles lorsque les 

conditions changent. La différence est conceptuellement importante, même si les effets 

pratiques peuvent se ressembler (notamment quant à leur dangerosité). 
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Le cadre fonctionnaliste 

Sur le plan philosophique, Giraud adopte le fonctionnalisme, théorie selon 

laquelle un état mental, comme une croyance ou un désir, est défini par son rôle 

fonctionnel (les relations causales qu’il entretient avec d’autres états et avec le 

comportement), et non par le matériau biologique qui le réalise. Si un système 

informatique reproduit la même organisation fonctionnelle qu’un cerveau, il pourrait 

en principe produire des états mentaux comparables. 

Ce cadre conduit à discuter l’argument de la « chambre chinoise » proposé par 

John Searle : cette célèbre expérience de pensée met en scène un individu, caché à 

l’intérieur d’une boîte, qui ne connaît pas le chinois, mais possède un livre 

d’instructions qui lui permet de répondre aux idéogrammes qu’il reçoit de l’extérieur 

par d’autres idéogrammes pertinents, donnant aux gens à l’extérieur de la boîte 

l’impression que celle-ci comprend le chinois. Elle est censée prouver qu’une machine 

parlante ne comprend pas pour autant le langage, mais Giraud en montre longuement 

les limites : le cœur de sa critique est que l’argument commet une erreur quant au bon 

niveau de description, en se focalisant sur un rouage (l’être humain) plutôt que le 

système d’ensemble (la chambre elle-même avec l’humain et le livre de règles), à qui 

« il serait pertinent d’attribuer la compréhension du chinois » (p. 298). Il examine 

ensuite si les LLM présentent des propriétés structurelles comparables à celles décrites 

par les neurosciences dans certains modèles de la conscience (p. 326-333). 

L’auteur critique aussi le « sophisme de la motte et de la basse-cour » (p. 300), 

qui consiste à afficher une thèse forte pour ensuite en défendre une version faible, 

consensuelle, voire inattaquable : certains défenseurs de l’exception humaine 

affirment d’abord que la machine ne pourra jamais accomplir telle tâche précise, puis, 

face aux progrès techniques, se replient sur l’idée vague d’une différence ineffable. 

On peut néanmoins regretter que des alternatives plus radicales – comme celle 

de Michel Bitbol2, insistant sur l’ancrage vivant et incarné de la cognition – ne soient 

pas explorées : ces approches soulignent d’une autre façon que Searle le risque de 

glissements sémantiques lorsque l’on parle d’« attention » ou de « compréhension » 

pour des processus purement computationnels, c’est-à-dire du traitement matériel 

d’information par des machines de calcul. 

 
2 Michel Bitbol, La Conscience a-t-elle une origine ? Des neurosciences à la pleine conscience, Paris, 

Flammarion, 2014 ; La Conscience artificielle. Une critique vécue, Paris, Éditions Mimésis, 2025. 
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Avons-nous perdu le monopole du langage ? 

L’essai est une réussite pédagogique : il explique avec clarté des notions 

techniques complexes et en montre les enjeux philosophiques. 

Mais la thèse initiale – nous aurions « perdu le monopole du langage » – 

demande sans doute à être nuancée. Si parler signifie produire des textes cohérents 

dans une interaction indiscernable d’une conversation avec un interlocuteur humain, 

alors les LLM rivalisent désormais avec nous. Mais si parler implique une intention, 

une expérience vécue et une inscription dans des pratiques sociales, la réponse n’est 

pas aussi claire. Des travaux comme ceux d’Éloïse Boisseau3 mettent en garde contre 

un « piège métonymique », qui consiste à attribuer à la machine l’intelligence que nous 

projetons à partir du résultat produit, mais qui tient en réalité à ce que nous-mêmes en 

faisons. 

Peut-être l’ouvrage doit-il inciter les partisans de la différence entre hommes et 

machines à renoncer à un dualisme dogmatique ou à la tentation de l’ineffable, pour 

un examen rigoureux des distinctions conceptuelles entre la parole humaine et le 

langage produit par les machines. 

Références bibliographiques 

• Michel Bitbol, La Conscience a-t-elle une origine ? Des neurosciences à la pleine 

conscience, Paris, Flammarion, 2014. 

• Michel Bitbol, La Conscience artificielle. Une critique vécue, Paris, Éditions 

Mimésis, 2025. 

• Éloïse Boisseau, « Imitation and Large Language Models », Minds & Machines, 

vol. 34, n° 42, 2024.  

• Éloïse Boisseau, « The Metonymical Trap », in Alice C. Helliwell, Alessandro 

Rossi, Brian Ball (dir.), Wittgenstein and Artificial Intelligence, vol. 1,Mind and 

Language, Anthem Press, 2024, p. 85-104. 

 
3 Éloïse Boisseau, « Imitation and Large Language Models », Minds & Machines, vol. 34, n° 42, 2024. ; 

« The Metonymical Trap », in Alice C. Helliwell, Alessandro Rossi, Brian Ball (dir.), Wittgenstein and 

Artificial Intelligence, vol. 1, Mind and Language, Anthem Press, 2024, p. 85-104. 

https://doi.org/10.1007/s11023-024-09698-6%20SMASH
https://doi.org/10.1007/s11023-024-09698-6%20SMASH


7 

Publié dans laviedesidees.fr, le 7 mai 2026. 


	De la programmation à l’apprentissage : un changement de paradigme
	Le « perroquet stochastique » : une métaphore insuffisante
	Autonomie et anthropomorphisme
	Le cadre fonctionnaliste
	Avons-nous perdu le monopole du langage ?

