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Une société malade de ses
silences

par Célia Bouchet

Et si 'impossibilité de parler en disait davantage sur la société que
sur les individus ? Deux philosophes dialoguent au confluent de
I’expérientiel et du politique.

Anne-Lyse Chabert et Gabrielle Halpern, « Nos paroles empéchées », La
Tour d’Aigues, L’aube, 2026, 168 p., 17 €.

Dans ce court volume, deux philosophes dialoguent pour examiner le statut de
la parole, sous le prisme des contraintes qui fagonnent son expression et sa réception.
Point de départ de la discussion, la situation de handicap vécue par les deux autrices
lors de leur rencontre — 1'une, Anne-Lyse Chabert, fait 'expérience de troubles
d’élocution liés a une maladie neurodégénérative ; 1'autre, Gabrielle Halpern, est
concernée par un bégaiement — n’est qu'une porte d’entrée qui vient scruter, plus
largement, ce que la parole signifie a 1’échelle des individus, des interactions

interpersonnelles, et des sociétés.

Au fil des cinq chapitres, les deux autrices se racontent (« je ») et s’interpellent
(« tu ») comme dans une conversation de la vie courante. Sans restituer toute la densité
de ce travail, riche en références philosophiques, religieuses, et empreint de beaucoup
de poésie, ce compte rendu propose d’en restituer la structure d’ensemble et d’en

extraire quelques enseignements majeurs.



Au-dela de la simple communication : penser les enjeux
politiques

Des le premier chapitre, une distinction fondamentale est posée entre
« communication empéchée », recouvrant les difficultés a échanger de fagcon verbale
ou non-verbale, et « parole empéchée », désignant cette fois les entraves a une
transmission signifiante. Le décalage entre les deux est souligné : la nécessité de
consacrer du temps et une grande qualité d’attention pour lever certains obstacles de

communication vient constituer, de fait, un levier pour mieux parler et mieux écouter.

La suite de I'ouvrage déploie différentes implications d’une focale sur la parole
pour les analyses politiques. Gabrielle Halpern propose une conceptualisation du
politique axée sur la parole plutot que sur le pouvoir, dénongant une focale trop étroite
sur les relations entre gouvernants et gouvernés et appelant a englober I’ensemble des
liens entre citoyens : « L’étre humain devient politique quand il commence a parler
avec un autre étre humain » (p. 67), Si Anne-Lyse Chabert caractérise plutot la parole
comme une condition nécessaire, mais non suffisante pour faire société, toutes deux
considerent que l'incapacité d'une société a accueillir la parole des personnes les plus
en marge représente un signal d’alerte sur l’état des liens sociaux. Dans le
prolongement de cette réflexion, les autrices évoquent les dynamiques de silenciation
et a leurs conséquences, tant sur les individus que sur les paroles qui avaient vocation
a étre exprimées. Il est ici question du caractere ravageur des censures, a I'instar des
difficultés rencontrées par les personnes rescapées de la Shoah pour étre entendues
dans 'apres-guerre ; mais aussi des divergences entre les destins des individus et de
leurs paroles, puisque la parole d"un individu qui a été réduit au silence est susceptible

d’étre redécouverte par la suite.

Souligner le statut politique de la parole permet également d’examiner a
nouveaux frais les liens entre parole et pensée. Puisque les censures entravent et que
la parole, inversement, peut étre libératrice (comme dans le cas d"'un MeToo), Gabrielle
Halpern se demande si parler a autrui est un préalable a la pensée — étouffer la parole
revenant alors a étouffer la pensée. Anne-Lyse Chabert nuance cette hypothese, en
faisant part de la richesse de son dialogue intérieur. Elle alerte contre une présomption
d’absence de pensée des personnes n’ayant pas de parole, mettant plutot I'accent sur
les barrieres sociales au recueil de leur parole et regrettant les déformations fréquentes
des porte-paroles. Les autrices soulignent enfin la concomitance entre la pénurie de

parole, reflet de crise démocratique, et I'essor de nouveaux supports de langage portés



par les nouvelles technologies ainsi que, récemment, les intelligences artificielles (IA).
Alors que les jeunes générations reconnaissent de plus en plus 'TA comme un
interlocuteur légitime, au méme titre sinon en substitut des adultes qui les entourent,
les autrices relevent I'impossibilité pour une IA d’exprimer un discours existentiel, ou
de respecter les silences nécessaires. Elles s'inquietent de I'érosion des conversations
directes entre les étres humains et appellent a privilégier le temps et 1'écoute
indispensables au partage de parole humaines — prenant notamment 1’exemple de la

relation de soin.

L’individuel et le structurel

Quatre systemes d’opposition qui traversent le livre méritent d’étre relevés.
Une premiere tension concerne la dialectique entre individus et contextes sociaux qui
se joue dans la communication — et, avec elle, I'émergence de la parole. Le parallele
avec les disability studies est ici particulierement limpide. Puisant dans les apports des
mobilisations de personnes handicapées et de leur importation académique, le modele
social du handicap souligne que celui-ci n’est pas une propriété de I'individu, mais la
conséquence d'une société entravante (Albrecht et al. 2001), la communication dépend
éminemment de facteurs sociaux, que le livre mentionne : I'environnement matériel,
comme le fait de disposer d'un lieu calme ; les normes de communication, classiques
ou alternatives (telle que la communication alternative améliorée); ou encore, le
rapport a l'espace-temps. Ce dernier point évoque les analyses de la chrono-
normativité, qui démontrent comment 1'organisation sociale du temps impose des
standards qui sont ceux que les personnes blanches, cisgenres, hétérosexuelles et
valides (Ink 2025). Pour autant, dans un écho indirect a certaines theses féministes des
disability studies (Bouchet et al. 2025), Anne-Lyse Chabert insiste sur I'importance de ne
pas oublier I'individu, auquel elle confere une certaine agentivité : « une liberté qui
n’oublie jamais les contraintes qui I’entourent » (p. 46). Comme elle le précise au fil de
I'ouvrage, cette liberté s’exerce notamment a travers la possibilité, pour chacun, de
prendre soin de soi afin de se lier aux autres. Ici, I'éthique du care est d’abord une
éthique du self-care. Dans le méme temps, les deux autrices dessinent les contours
d'une activit¢ de communication qui représente un travail a part entiere

(Simonet 2024), eu égard des efforts nécessaires a la parole et a I'écoute.



Faire avec — ou sans — la différence

La deuxieme tension saillante tient au traitement de la « différence » que
constitue le handicap (Minow 1990). L’ouvrage oscille entre trois postures. D’abord il
propose des pistes pour dé-singulariser le handicap. C’est le cas par exemple quand les
difficultés a comprendre ou a se faire comprendre ne concernent pas uniquement
certaines personnes handicapées, mais également les jeunes enfants, les personnes
non-allophones, efc. Plus largement, le livre esquisse une invitation a la reconnaissance
universelle des singularités, soulignant la diversité des entraves a la communication —

que tout le monde a vécu un jour.

Toutefois, les autrices operent par endroits une re-singularisation du handicap,
notamment quand, au détour de références bibliques, elles soulignent comment ce qui
est présenté aujourd’hui comme des déficiences constituait dans les Textes de
véritables dons — le bégaiement de Moise, la cécité d’'Isaac, le boitement de Jacob. La
ligne est ici délicate entre la nécessité de figures d’identification positive, dont
Gabrielle Halpern souligne la nécessité, et les risques de reproduire une héroisation
essentialisante — réduisant les personnes handicapées a un objet d'inspiration ou une

lecon de vie.

Enfin, plusieurs généralisations mettent en exergue comment certaines réalités
liées au handicap peuvent, par analogie, aider a penser la société dans son ensemble.
Ce sont alors non seulement les personnes handicapées exclues de certaines
communications, mais aussi les sociétés inaptes a intégrer dans l'espace public la
parole de tous ses membres, qui souffrent d'une « maladie du lien » — rappelant le
geste fondateur d’un Emile Durkheim recadrant le suicide comme un probleme social

et collectif, le marqueur d'un défaut d’intégration social (Durkheim 1897).

Les avatars de la marginalisation

La troisieme tension concerne la marginalisation, une forme d’exclusion
touchant les personnes handicapées et d’autres groupes sociaux (Ravaud et
Stiker 2000). Des les premieres pages, Gabrielle Halpern et Anne-Lyse Chabert
dépeignent la peur que suscitent les personnes s’écartant des normes valorisées,
notamment dans le cadre de la communication. Les dangers de l'altérisation — soit le

processus menant a considérer quelqu'un ou quelque chose comme autre, comme



différent — et son pendant, la peur de l'altérité, justifient, en creux, 1’attachement des
autrices a une dé-singularisation du handicap. Toutefois, c’est principalement une
deuxieme figure de la marginalisation que le livre vient explorer : l'invisibilisation.
Anne-Lyse Chabert en fournit une illustration éloquente, a travers les « moments assez
pesants ou la personne fait semblant de [la] comprendre, mais, dans ses réponses, il
est évident qu’elle ne projette que du soi-méme sur 1’Autre » (p. 43). Tandis que I’ordre
de l'interaction est troublé (Goffman 1974), les stratagemes des interlocuteurs pour
garder la face viennent appliquer de fait un rapport de pouvoir ot une parole éclipse
’autre. Plus discrete que 1'altérisation explicite, I'invisibilisation n’en a pas moins des
conséquences profondes sur les individus et les sociétés. A ce titre, 'ouvrage vient
alimenter les réflexions sur les injustices épistémiques (Fricker 2007) et sur les freins a

la participation politique des populations en marge.

L’humanité et ses frontieres

En quatrieme lieu et enfin, Nos paroles empéchées bouscule la frontiere entre
humain et non-humain. L’ouvrage affirme avec force que I’humanité ne se mesure pas
a l’aune de la capacité, socialement contrainte, a exprimer et faire entendre une parole
— rappel peut-étre plus crucial que jamais a 'heure des débats sur la fin de vie.
Symétriquement, a travers 1’analyse des intelligences artificielles, les autrices écartent
I'idée que des machines puissent produire une parole équivalente a celle des étres
humains. Elles alertent en revanche contre les risques que des recours trop
systématiques aux IA détériorent la parole humaine : les capacités d’expression,
I’attachement a conserver des espace-temps ou les paroles humaines peuvent circuler.
Ici, un dialogue avec d’autres champs de recherches pourrait complexifier 1’analyse.
Sur le premier point, les études des sciences et des techniques nous enseigne que les
capacités d’action sont toujours sous-tendues par de multiples relations (sociales,
techniques, institutionnelles...), le sentiment personnel et la reconnaissance sociale de
l'autonomie advenant lorsque ces relations « s'effacent, passent a l'arriere-plan,
soutiennent [la personne] en étant devenues ou rendues invisibles, imperceptibles,
négligeables et négligées » (Winance 2007 : 90). En ce sens, rien n’empécherait a priori
I'TA d’agir, dans certains cas, comme un outil venant soutenir I’émergence d’une
parole. Sur le deuxieme point, s’il est fondamental d’évoquer les pressions
socioéconomiques menagant les paroles humaines, d’autres entraves a 1’expression

entre étres humains auraient également a étre adressées. Dans le domaine des soins,



pris en exemple par les autrices, les groupes marginalisés se heurtent a des
discriminations (Défenseur des Droits 2025) et a des violences (Perrin et al. 2025)
susceptibles de les détourner des interlocuteurs humains. Si la question reste ouverte
de savoir si ces IA sont moins discriminantes que les humains, ou reproduisent les
biais cognitifs de ceux-ci (Gruson et Grass 2020), leur facilité d’acces et leur apparence
d’anonymat — en décalage radical avec la collecte de données massive qu’elles operent
— ne leur confére pas moins un privilege relatif, qui ne saurait étre levé sans de

profondes transformations dans les systemes humains.

Conclusion

Dans une forme condensée, ce livre important trace ainsi des lignes puissantes,
susceptibles d’orienter non seulement la philosophie et les études sur le handicap
(méme s’il constitue sans nul doute une référence dans ces champs), mais les sciences
sociales dans leur ensemble. Dans une perspective sociologique, la question des
conditions de possibilités pour faire émerger une parole gagnerait a étre approfondie.
Face a la chrono-normativité dominante, quelles ressources sont-elles nécessaires a
une personne pour qu’elle puisse faire valoir ses capacités au sein d'un
environnement — les «facteurs de conversion » dans le lexique des capabilités
(Sen 2009) —, ou qu’elle puisse « décaler I'environnement dans lequel [elle vit] en
faveur d'un environnement ou [ses] capacités peuvent davantage étre mises en relief »
(p 28) ? Si une parole réduite au silence est susceptible d’étre redécouverte
ultérieurement, quelles sont les circonstances permettant sa réémergence ; ou, plus
encore, la prémunissant contre les risques de déformation propre aux porte-paroles ?
Ces points restés en suspens ne diminuent en rien l'intérét du livre, et témoignent
seulement de sa puissance suggestive. Car, pour reprendre la jolie tournure d’Anne-
Lyse Chabert, « ce n’est justement que parce qu’il y a du silence, méme en filigrane,

que la parole peut prendre naissance dans ces interstices » (p 154).
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