La machine qui crée

Par Thomas Morisset

On s’inquiéte beaucoup des conséquences que I'lA pourrait avoir

sur les pratiques artistiques, I’homme pouvant étre ainsi remplacé

par la machine. Mais on n’est pas assez sensible a ses apports et a
ses effets esthétiques nouveaux.

A propos de : Jim Gabaret, L’Art des IA, Paris, Presses universitaires de
France, 2025, 432 p., €26, ISBN 9782130888413.

L’ambition premiere de L’Art des IA de Jim Gabaret est de traiter
philosophiquement des IA génératives en mettant d’abord de coté les inquiétudes
sociales et politiques qui entourent actuellement I'usage artistique des IA (on pense,
par exemple, a la double inquiétude des illustrateurs et artistes 3D de voir leur travail
passé pillé et leur travail futur compromis par l'usage de ces outils par des
commanditaires qui recouraient jusque-la a leurs services) pour pouvoir évaluer

sereinement et plus completement le potentiel et la réalité de ces machines (p. 14-15).

Cette perspective théorique évoque a plusieurs égards Gilbert Simondon, bien
que cet auteur ne soit pas cité a ce moment précis du texte. En effet, dans la conclusion
de Du mode d’existence des objets techniques, contre les pensées s’inquiétant de
I'inhumanité des machines, Simondon émet I'idée selon laquelle la question du travail
et de son organisation empéche de comprendre véritablement celles-ci!. Penser les
machines pour elles-mémes et étudier leur « mode d’existence » demande un retrait

de ces questions sociales et économiques, non pour les ignorer, mais pour y revenir

1 Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Paris, Aubier, 2012, p. 327-sq.



fort d’'une conception plus juste, et plus technique, de la machine et de ’humain -

retour qui a aussi lieu dans les dernieres pages de L’Art des IA.

On pourrait alors s’étonner : la question de 1’Art, sans doute aussi chargée
d’histoire et d'inquiétudes que celle du travail, ne constitue-t-elle pas, elle aussi, un
obstacle pour comprendre et penser ces machines nouvelles que sont les IA
génératives ? Le parti pris de ce livre est au fond de répondre par la négative a cette
interrogation. L’Art y est congu comme un cadre, non pas dépassionné, mais
suffisamment autonome pour que I'IA s’y réfléchisse et que son intérét technique et

culturel, qui, pour l'auteur, est grand, y apparaisse.

IArt ou Al Slop ?

Traiter I'IA a partir de la question de 1’Art peut sembler étonnant, voire
provocateur, lorsque 1'on se souvient que le dictionnaire anglais Merriam-Webster a
consacré comme mot de 1'année 2025 le terme « slop ». Désignant, avec les mémes
connotations négatives qu’en francais, une bouillie, le terme est utilisé pour qualifier
les images de mauvaise qualité et/ou emplies d’aberrations visuelles qui envahissent
les pages des réseaux sociaux apres avoir été générées par des plates-formes d'IA
comme Dall-E ou Stable Diffusion. De telles images apparaissent d’abord comme étant
a la fois aux antipodes de I’ Art et particulierement représentatives des capacités d'une
IA. Le livre de ]J. Gabaret suit alors principalement deux méthodes pour défendre le

potentiel artistique des usages des IA génératives.

En plusieurs endroits du livre (chap. 3 et 7, principalement), I’auteur a lui-méme
joué le jeu de la génération d’images, reproduites en couleur dans le livre. En
commentant 1'écart entre le prompt, cette commande qui permet la génération, et
I'image générée, en comparant les biais des différents modeles d'IA qui ont requ un
méme prompt, ces passages mettent particulierement en valeur la pertinence du point
de départ de J. Gabaret : les usages esthétiques de I'IA permettent de réfléchir et de
problématiser le fonctionnement méme de la technologie a la base de ces plates-
formes. C’est sur le fond de ces expériences que J. Gabaret, dans une perspective
« subjectiviste » (p. 279) défend 1'émergence de nouveaux effets esthétiques propres a
I'TA, comme l'« effet esthétique de dévoilement statistique » (p. 225): une image
générée par IA peut synthétiser différents biais sociaux (racistes ou sexistes, par

exemple) d'une maniere qui serait, par I'unité de la composition et par la relation entre


https://www.merriam-webster.com/wordplay/word-of-the-year

cette composition et le décalage d’avec son prompt, plus frappant qu'un graphe ou

qu’'un assemblage d’ceuvres humaines?.

La seconde méthode, dite « critique », est employée dans les cinq chapitres
(chap. 4 a 8) qui constituent la partie centrale du livre et suivent tous peu ou prou le
méme schéma argumentatif. J. Gabaret commence par évoquer des raisons qui
conduisent des « sceptiques » (le terme revient souvent, particulierement au chap. 6) a
refuser toute qualité artistique a1'A, au motif que ses processus de génération seraient
trop éloignés de ceux des artistes. Une deuxieme série d’arguments vient montrer qu’il
y a, en fait, plus en commun qu’on ne le croit entre I'IA et les humains ou leur culture.
Parce que subsiste toujours un écart, une derniere partie de I’argumentation nomme
conceptuellement cet écart qui devient en méme temps le nom d'une spécificité
artistique de I'IA. Ces spécificités sont : la présence d’« intentions médiées » plutot que
d’une pleine intentionnalité (chap. 4), I'idée d'une « incarnation immatérielle » de I'1A
(chap. 5), une forme spécifique de créativité nommeée «imagénération artistique »
(chap. 6), la substitution d"une « stylistique des ratés » a la notion de style (chap. 7) et

I"émergence des « révélations statistiques » déja évoquées (chap. 8).

Ces chapitres font fleche de tout bois en répondant a un tres grand nombre de
critiques possibles, la plupart sourcées, certaines semblant étre I’expression d"un sens
commun défendant 'humanité et le génie de I’art. Cela conduit J. Gabaret a adopter
globalement deux types d’arguments : ceux qui rapprochent la machine de I'artiste
humain (ainsi, p. 153-166, I'idée que I'IA peut, elle aussi, avoir un corps) et ceux qui, a
I'inverse, montrent qu’il y a plus de machinique dans l’artiste ou dans I’Art qu’on ne
le croit (par exemple, p. 172-180, les discussions autour du fait que le travail artistique
est déja un travail de reproduction proche de celui de I'IA et non une pure créativité).
On peut cependant regretter que cette volonté d’exhaustivité conduise a faire parfois
reposer des arguments sur des rapprochements trop rapidement menés : quel statut
accorder, par exemple, a I'idée qu’il y a peut-étre en nous quelque chose de I'ordre du
prompt ou du programme (p. 117 et p. 123) ? Est-ce une simple comparaison ou bien
indique-t-elle une parenté plus profonde ? Pareil procédé, certes suggestif, ignore
aussi parfois les probléemes d’échelle dans ses comparaisons, comme si deux activités
ressemblantes ne pouvaient pas étre de nature différente selon I’échelle a laquelle elles
sont pratiquées (voir p. 184, le refus de distinguer entre la reprise d’éléments anciens

2 Voir, par exemple, le travail a la fois plastique et théorique de I’artiste Hito Steyerl autour des mean
images (a la fois « images moyennes » et « images méchantes »). Cette série a été en partie déclenchée
par le fait que, en demandant a une IA un portrait d’elle, I'image de l'artiste s’est trouvée

considérablement vieillie.



https://monoskop.org/images/1/19/Steyerl_Hito_2023_Mean_Images.pdf
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et le pillage de ces mémes éléments semble un peu rapide sans prise en compte de
I'ubiquité et de la rapidité avec laquelle la digestion de contenus culturels préexistants

est faite par les IA génératives).

La génération d’ceuvres IA comme art populaire

« L’effet esthétique de dévoilement statistique » évoqué plus haut n’est pas la
seule nouveauté esthétique qui permettrait de qualifier la génération par IA d’Art.
Deux chapitres sont consacrés a cette question : le chapitre 12 traite des « nouveaux
effets esthétiques » propres aux contenus visuels générés et le chapitre 13 traite de ceux
propres a la génération musicale. Dans la description de ces effets propres a chaque
médium, une méme difficulté apparait a la lecture. On peine a voir ce que, par
exemple, la création et la diffusion de mémes visuels (p.307-308) ou l'écoute de
chansons aussi touchantes que kitsch et bancales (p. 329) ont réellement de nouveau

par rapport a leurs contreparties non générées par IA.

La réponse a cette difficulté réside peut-étre dans une idée qui traverse tout le
livre, et qui en constitue sans doute 'un des piliers : ' A générative est un outil de
démocratisation des pratiques de création et d’évaluation artistiques. Dans sa
premiere partie, ]J. Gabaret oppose 1'usage actuel des IA génératives, populaire et
tourné vers le passé de I’Art a celui des artistes pionniers de 'IArt dans le champ de
I'art contemporain qui constituait selon lui une élite technologique tournée vers le
futur (p.77-78). Ce caractere populaire est central pour la lecture profondément
optimiste que fait I'auteur de I'[A et de tout I'environnement numérique de partage
des créations qui lui est attenant : un lieu et une culture de l'appréciation de l'art
paralleles aux institutions seraient en plein développement (p. 273-274), semblant par

la accomplir une part du réve de décentralisation cher aux origines d'Internet.

Mais a nouveau, en quoi y a-t-il ici une nouveauté esthétique ? Précisément en
ce que I'IA permet un acces rapide a des moyens d’expression (comme la simulation
d’un morceau complet de rock ou la composition d'une image post-apocalyptique) qui
demandent normalement un long temps d’apprentissage, apprentissage qui, dans le
cas de la musique, « implique souvent une sélection a la fois classiste et validiste »
(p- 328). En ce sens la nouveauté esthétique consisterait moins en l'invention de
nouvelles nuances sensibles uniques a 1'IA, mais en l’exploration collective des

imaginaires contemporains sous forme de tendances aussi massives qu’éphémeres



(p- 308-sq.) ou bien le fait de pousser a l'extréme l'usage émotionnel de la musique

populaire par la personnalisation des chansons (p. 331).

Face a cette évocation d'une démocratisation de I’Art par ' A, les inquiétudes
politiques conjurées par l'introduction ressurgissent. Ce vertige semble saisir 1’auteur
lorsque, apres avoir défendu l'ouverture d’esprit pour considérer les créations IA
comme de l'art, il écrit : « mais a chercher toujours plus d’expériences esthétiques, ne
cédons-nous pas un peu naivement a un marketing des grandes entreprises de I'A ? »
(p- 293).

Une politique artistique de 1'TA

La démocratisation de 1’Art que I'TA permettrait est justement la réponse
apportée par J. Gabaret a cette inquiétude. Cette réponse est formulée, comme nous
venons de le voir, sur le plan factuel, par 'analyse de ce que I'[A nous donne a sentir
a ce jour. Mais cette réponse est aussi élaborée sur un plan, disons, utopique, en

examinant la maniere dont devrait s’organiser le recours a I'IA dans le champ de I’Art.

L’auteur imagine en effet, dans la conclusion du livre, ce que serait la
collaboration bien réglée entre les humains et les IA : développement d'un art du
prompt, apparition de « producteurs de styles pour IA » afin d’en renouveler les bases de
données ou encore mise en valeur par un « art de I'exposition » des travaux réalisés
par IA (p. 363-365). Dans cette réorganisation, I'IA apparait moins comme un outil que
comme un « partenaire artistique spécifique », mot que J. Gabaret emprunte a l'artiste
Susie Rong Fu (p. 363). L'usage du terme « partenaire » permet de mieux comprendre
le sens de I'enquéte menée par ce livre. En effet, au fil de la lecture du livre, on pouvait
se demander pourquoi J. Gabaret, qui insiste autant sur la valeur esthétique des
productions IA, n’a pas écrit une Esthétique des IA, mais a choisi d’aborder cette

technologie par la question de I’ Art.

C’est qu’en rester a une simple esthétique aurait conduit l'auteur a ne
considérer les générations d’IA que comme des produits et donc I'TA comme un outil.
Mais, en osant le rapprochement entre I'[A et la figure de I’artiste, 1’objectif de Gabaret
semble avoir été de mettre au jour un mode d’existence propre aux IA qui oblige les
artistes humains a faire société avec elles, rendant nécessaire de les considérer comme

des « partenaires ».



Comme l'introduction, cette conclusion me semble faire entendre des accents
simondoniens. Du mode d’existence des objets techniques faisait ainsi émerger une figure
nouvelle : celle du mécanologue ou du technologue, c’est-a-dire celui qui, connaissant
les machines pour elles-mémes, en devient le représentant pour la culture en étant
principalement occupé par 1'étude des relations entre les étres techniques®. Or ce role
de coordination bienveillante des machines et des humains au sein d'un milieu
technique me semble précisément étre la figure qui émerge a la lecture de ces pages
conclusives : il s’agit moins d’exploiter I'TA pour faire de I'art, que de se coordonner
avec elle pour que le meilleur IArt possible puisse se développer, en bonne intelligence
avec l'intelligence artificielle, si j'ose dire. La réponse a l'inquiétude politique est donc,
non pas une suppression luddiste de I'TA, mais 1'invention de figures a la fois artistes
et mécanologues capable d’accompagner et de promouvoir la démocratisation
promise par I'IA, ce qui, et ce sont les derniers mots du livre, constitue « une question

de choix et de lutte politique » (p. 368).

Pareille lecture est résolument optimiste, car elle suppose que la réorganisation
d'une frange importante du monde de I'Art autour de I'IA est bien une
démocratisation qui mene a un gain a la fois esthétique, technique et artistique et non
a une prolétarisation non seulement des artistes, mais aussi des amateurs et amatrices
d’art. Ce futur esquissé par J. Gabaret est-il une voie désirable et convaincante pour
nos sociétés ? Les lecteurs et lectrices pourront en décider — on peut, a tout le moins,

saluer le fait que les contours de cette voie aient été tracés.

Publié dans laviedesidees.fr, le 2 avril 2026.

3 G. Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 200-209.
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