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Gilbert Ryle ou le triomphe
philosophique d’Oxford

Par Jonathan Gombin

Célebre pour sa critique du dualisme cartésien et pour son style
plein d’esprit, le philosophe anglais Gilbert Ryle incarne le triomphe
planétaire, mais oublié, de la philosophie du langage ordinaire
d’Oxford de I'aprés-guerre aux années 1960.

Né a Brighton, Gilbert Ryle (1900-1976) rejoint Oxford en 1919 pour y suivre le
cursus de Literae Humaniores (lettres classiques, histoire ancienne et philosophie)
comme membre du Queen’s College. A l'exception de ses années de mobilisation
pendant la Seconde Guerre mondiale, Ryle ne quitta plus cette université, dont il
devint I'un des plus célebres représentants de son temps. Tuteur au Christ Church
College de 1924 a 1940, il est ensuite « fellow » du Magdalene College et « Waynflete
Professor of Metaphysical Philosophy » de 1945 a 1968. Ryle, c’est Oxford en personne, ou
du moins I'idée que I'on se fait du philosophe oxonien du XX¢ siecle, ce mandarin vétu
de tweed qui s’adonne, avec élégance mais fermeté, au débat d’idées, a I’aviron et au
jardinage. Célebre et influent de son temps, notamment pour sa doctrine des erreurs
de catégorie, Ryle a été quelque peu oublié, considéré a tort comme un contempteur

de Descartes ou comme un Wittgenstein de moindre envergure.

A la recherche de 1a méthode

Philosophe oxonien de bout en bout, c’est I'ouverture intellectuelle, et non

I'esprit de clocher, qui caractérise les origines de sa pensée. L’étudiant des années 1920



est I'un des seuls, a Oxford, qui préte attention au renouveau de la logique amorcé a
Cambridge par les Principles of Mathematics (1903) de Bertrand Russell. Il fait également
exception en Grande-Bretagne en s’intéressant aux Recherches logiques (1900-1901)
d’Edmund Husserl, qu’il enseigne en 1930, et a Etre et temps (1927) de Martin
Heidegger. Cette double influence étonne rétrospectivement, puisqu’elle conjugue les
prémices des deux grands courants antagonistes du siecle, philosophie analytique
anglo-saxonne et phénoménologie continentale. Il ne serait pas faux, aujourd’hui, de
caractériser la philosophie analytique comme ayant la logique pour méthode et la
science pour modele, la ou la phénoménologie entend revenir en dega du langage et
ainsi dépasser le point de vue scientifique sur le monde. Mais les choses ne se
présentent pas encore ainsi dans les années 1920 et Ryle décele une communauté de
problemes et une parenté de projets chez Russell et Husserl : I'un et ’autre entendent
proposer une théorie antipsychologiste de la signification. Ryle pense trouver la les
armes pour mettre fin au psychologisme hérité de la tradition empiriste, c’est-a-dire a
la doctrine qui réduit la pensée a des impressions essentiellement subjectives et les lois
de la logique a des régularités psychologiques. Russell d'un coté, Husserl de l'autre,
liberent les significations du théatre intérieur de 1’esprit individuel et les font accéder
au statut d’objets. Ryle est séduit par le « platonisme » de ces doctrines, qui font des

concepts ou des propositions des entités purement objectives.

Rapidement, Ryle apercoit cependant les impasses auxquelles peut conduire la
réification de la signification. L’objectivité de ce que nous exprimons par le langage
provient bien plutdt du caractere nécessaire et universel des regles qui en gouvernent
I'usage. Ces regles, dont le respect produit le sens et la transgression le non-sens,
constituent ce que Ryle appelle la « grammaire logique ». Le langage se révele avoir
deux visages et deux maitres : une syntaxe superficielle, gouvernée par la grammaire
particuliere d'une langue donnée, et une forme logique véritable répondant a une
unique grammaire logique. On peut par exemple formuler des énoncés qui, tels
« Samedi est alité », se conforment aux regles de la grammaire mais échouent pourtant
a étre pourvus de sens, c’est-a-dire a exprimer quelque chose de vrai ou de faux.
L’opposition cardinale, pour qui veut comprendre ce qu’est la pensée, est donc celle
qui passe entre le sens et le non-sens plutdt qu’entre le vrai et le faux. La tache propre
du philosophe-logicien est alors de s’enquérir des regles du sens en général et le terrain
privilégié d'une telle enquéte n’est ni le théatre privé de I'esprit, ni I'espace des choses

indépendantes de l'esprit, mais simplement le langage.

Voila une découverte qui, selon Ryle, est proprement révolutionnaire. A la

différence des sciences, la philosophie n’a pas a consulter les choses pour déterminer



le vrai : il lui faut se tourner vers le langage pour y identifier les rouages du sens. Tout
non-sens n’apparaissant pas évidemment comme tel, il convient d’identifier les regles
du sens afin de pouvoir séparer le bon grain de livraie. Ryle présenta
rétrospectivement son éloignement a 'égard de la phénoménologie dans les années
1930 comme procédant du peu de ressources qu’elle offrirait pour mener cette tache a
bien. Son regard se tourne plutdt vers les philosophes autrichiens : Ludwig
Wittgenstein, dont le Tractatus logico-philosophicus (1921) a I’ambition de mettre au jour
la structure logique de tout langage possible ; le Cercle de Vienne, qui rejette en dehors
du domaine du sens tout énoncé non scientifique ou ne pouvant étre réduit a une

description de I’expérience immédiate.

La quéte des regles du sens jette cependant un doute sur la possibilité méme
de la philosophie. Le Tractatus s’acheve en effet par I’aveu que ses propres remarques
sont des non-sens, puisque délimiter le domaine du sens suppose de fagcon incohérente
d’en sortir. De méme, le critere de signification du Cercle de Vienne, n’étant pas une
description de I'expérience, s’exclut lui-méme du domaine de la science. A peine la
philosophie s’attaque-t-elle a la discrimination du non-sens qu’elle se découvre elle-
méme incapable d’étre sensée. La révolution philosophique qu’on nommera plus tard
« tournant linguistique » porte en elle la promesse d'un changement de régime mais,
comme toute révolution, elle menace de dévorer ses enfants. A partir des années 1930,
la question de la possibilité de la philosophie devient, selon Ryle, le probleme de toute

une génération :

Voila qui nous engageait, nous philosophes, a enquéter quasiment toute une vie
sur notre droit a enquéter. Nos questions pouvaient-elles recevoir des réponses ?
Et cette question faisait-elle partie de celles pouvant recevoir une réponse ?*

La philosophie comme enquéte sur les catégories

La suite de l'ceuvre de Ryle se présente comme la recherche, I'exposition et
I'application d'une méthode d’identification du non-sens qui ne soit pas auto-
réfutatrice. Préparée dans I’article « Categories » de 1938 et mise en ceuvre en 1949 dans

La notion d’esprit, cette méthode fit la renommeée de son auteur.

1 Gilbert Ryle, « Autobiographical », in George Pitcher et Oscar P. Wood (dir.), Ryle: A collection of
critical essays, Londres, Macmillan, 1970, p. 10 (nous traduisons).



Il s’agit, en un mot, de montrer que la philosophie produit des non-sens
lorsqu’elle méle indtiment des concepts qui appartiennent a des catégories différentes.
On sait depuis Aristote que les concepts répondent a une classification ultime (« hier »
releve de la catégorie du temps, « a ’Agora » de la catégorie du lieu, etc.) et, ajoute
Ryle, on sait depuis la théorie des types de Russell que les catégories ou les types sont
hiérarchisés, si bien que les couplages de concepts de niveaux incompatibles
engendrent des absurdités. Ce que I'on ignorait, affirme Ryle, c’est que nos concepts
se distribuent selon une infinité de catégories (Aristote et Kant se trompent donc
quand ils croient pouvoir en anticiper la liste), que les catégories sont déterminées par
les rapports entre les propositions dans lesquelles nos concepts peuvent figurer? et,

enfin, que la philosophie tend intrinsequement a commettre des erreurs de catégories.

Les exemples les plus simples et les plus célebres d’erreurs de catégorie que
donne Ryle ne sont pas philosophiques : « Samedi est alité » est un non-sens puisque
les jours de la semaine ne font pas partie du genre de choses qui peuvent étre ou ne
pas étre alitées. Personne, si ce n’est un poete, ne songerait cependant a dire une chose
pareille. Savoir ce que « samedi » signifie, ¢’est notamment savoir que « ... est alité »
ne fait pas partie de ses contextes d'usage possibles. Les erreurs de catégorie qui ne
sont pas philosophiques procedent donc généralement du manque de maitrise d'une
langue. Ryle en propose un exemple on ne peut plus oxonien : « Un étranger qui assiste
a son premier jeu de cricket apprend quels sont les roles des lanceurs, des batteurs, des
chasseurs, des arbitres et des marqueurs. Il s’écrie alors : ‘Mais, il ne reste personne sur
le terrain pour contribuer a cette célébre composante du jeu qu’est I’esprit d’équipe.” »°.
Erreur de catégorie de Béotien : « I'esprit d’équipe n’est pas une manceuvre du jeu de
cricket » mais « I'ardeur avec laquelle chacun des rdles particuliers est tenu ». Niveler
et amalgamer une tache avec une maniere d’accomplir une tache, un ensemble avec
les éléments qu’il contient ou encore un processus et son résultat, c’est commettre une

erreur de catégorie.

2 Ryle estime a la fois que les concepts dépendent des propositions dans lesquelles ils peuvent figurer
et que les propositions dépendent a leur tour de leurs relations logiques d’implication, de
compatibilité et d'incompatibilité. Toute différence de catégorie entre concepts se traduit donc par une
différence dans les « liaisons » logiques des propositions dans lesquelles figurent les concepts. Par
exemple les propositions « Elle arrive en pleurs » et « Elle arrive en taxi » different d"un point de vue
formel (on peut inférer de la deuxieme, mais non de la premiere, qu’« Elle arrive par la route »). Par
conséquent, ces propositions different également du point de vue des catégories des concepts qu’elles
contiennent.

3 Gilbert Ryle, La notion d’esprit. Pour une critique des concepts mentaux, trad. S. Stern-Gillet, Paris, Payot,
1978, p. 83 (traduction modifiée).



Ce type d’erreur, on I’aura compris, ne menace pas l'usage ordinaire qui est fait
du langage : parler une langue, c’est savoir utiliser les concepts a bon escient!. Mais
philosopher n’est pas parler. La tache propre de la philosophie n’est pas d’employer
les concepts, mais d’en « discuter », c’est-a-dire « d’énoncer les regles logiques qui
gouvernent leur usage. »°. Ryle exprime cette distinction par l'une de ces analogies
lumineuses qui caractérisent sa prose. Les locuteurs ordinaires, qui savent utiliser les
concepts mais ne pourraient en énoncer les regles logiques, « ressemblent a ces gens
qui trouvent leur chemin dans leur village mais seraient incapables d’en dresser ou
méme d’en lire une carte et pourraient encore moins lire une carte de la région ou du
continent ou se situe leur village. »®. La philosophie est donc essentiellement une
cartographie conceptuelle ou une géographie logique du langage : elle fait le relevé
des concepts et les situe les uns par rapport aux autres par la mise au jour de leurs
relations logiques. Identifier 'ensemble de ces relations pour un concept donné, c’est
en déterminer la catégorie d’appartenance. C’est précisément parce que la philosophie
présente les concepts et ne les emploie pas qu’elle est particulierement susceptible de
commettre des erreurs de catégorie. S'il est vrai que toute proposition philosophique
détermine l'appartenance d'un concept a une catégorie 7, alors toute erreur

philosophique est erreur de catégorie.

A ce titre, la philosophie produit des mythes, le mythe étant redéfini comme
«une présentation de faits appartenant a une catégorie dans un idiome approprié a
une autre catégorie »%. Le platonisme de Russell, qui avait tenté le jeune Ryle, est un
mythe en ce sens : il présente les propositions comme si elles étaient des choses spatio-
temporelles. Ces mythes produisent des antinomies ou des dilemmes, qui sont ainsi la

marque des erreurs de catégorie.

La cartographie conceptuelle a donc a la fois une tache positive et négative, ou
un emploi de premier et de second ordre. Elle détermine les catégories d’abord et doit
corriger, le cas échéant, les erreurs commises au cours de la premiere phase. La
philosophie ayant une histoire, la tache la plus urgente du philosophe-cartographe est

corrective. Appliquer la méthode suppose, pour Ryle, de se tourner vers les mythes

41bid., p. 72.

5Ibid., p. 72.

6 Jbid., p. 72.

7 « Non seulement les propositions catégorielles (les assertions selon lesquelles les termes
appartiennent a certains types ou catégories) sont toujours des propositions de philosophes mais la
converse est également vraie. » (Gilbert Ryle, « Categories », in Collected Papers, Volume 2: Collected
Essays 1929-1968 (1971), Londres, Routledge, 2009, p. 178. Nous traduisons.)

8 La notion d’esprit, op. cit., p. 73.



philosophiques hérités du passé. Il faut dissiper la brume du mythe pour que le

paysage conceptuel puisse apparaitre clairement.

Ainsi, a la fin des années 1930, Ryle estime étre parvenu a formuler une réponse
satisfaisante a la question qui obsede sa génération, celle de la possibilité et de la
nécessité de la philosophie. Un paradoxe ou un dilemme philosophique nait d"une
erreur de catégorie, si bien que résoudre un tel probleme, c’est le dissoudre en mettant
en évidence l'erreur dont il procede. Mais, contrairement au programme du Tractatus
de Wittgenstein, la dissolution des problemes ne condamne pas la philosophie au
mutisme, puisque mettre en évidence une erreur de catégorie c'est, ipso facto,

cartographier correctement un réseau de concepts.

La Seconde Guerre mondiale et I'institutionnalisation de
la philosophie analytique

Survient alors la guerre. Ryle se porte volontaire et rejoint les services de
renseignement. Si cette période de sa vie et ses activités exactes demeurent peu
connues, il est évident qu’elle marque une étape majeure pour son développement
biographique et philosophique. D'une part (et cela est certainement vrai pour toute
cette génération de penseurs britanniques), le long combat contre le nazisme, sous
I'uniforme, a eu une incidence sur la maniere dont Ryle se rapporte désormais aux
productions intellectuelles allemandes de son temps. La Premiere Guerre mondiale,
déja, avait mis un terme au principe selon lequel « tout étudiant prometteur devait
étudier I'allemand et aller en Allemagne. »°. Dans I'entre-deux-guerres, le jeune Ryle
était pourtant resté fidele a ce modele en se tournant vers Husserl, qu’il visita a
Fribourg en 1929, et en introduisant Heidegger au public britannique par une
recension (critique mais non pas destructrice) d’Etre et temps en 1929%°. Mais Ryle cesse
d’étre phénoménologue dans les années 1930. Invité par ses collegues francais a
présenter ses travaux a Royaumont en 1958, le philosophe anglais affirmera méme que
sa philosophie est a I'opposé de la phénoménologie, dont il s’étonne qu’elle soit

devenue « avec l'existentialisme d'Heidegger le dernier cri'! apres la Seconde Guerre

"Il s’agit d’'une remarque de I'historien anglais A. ]. Carlyle, cité dans Thomas L. Akehurst, The
Cultural Politics of Analytic Philosophy, Londres et New York, Continuum, 2010, p. 18 (nous traduisons).
“ Gilbert Ryle, « Critical Notice of Martin Heidegger, Sein und Zeit », Mind, 1929, vol. 38, n°51.

" En francais dans le texte.



mondiale en France. »'2. Il est souvent rapporté que Ryle disait avoir cessé de lire
Heidegger parce qu'un homme mauvais ne pouvait pas étre bon philosophe. Qu’on
trouve cette remarque tres superficielle ou tres profonde, il ne fait pas de doute que la
Seconde Guerre mondiale a renforcé 1’autonomisation de la philosophie britannique
et a acté la consommation du divorce entre philosophie anglo-saxonne et philosophie

continentale.

Nous savons également depuis la récente parution du Quartet d’Oxford de Clare
Mac Cumbhaill et Rachael Wiseman® que la Seconde Guerre mondiale a contribué a
faconner la philosophie britannique en permettant a des philosophes telles

qu’Elizabeth Anscombe, Iris Murdoch, Mary Midgley ou Philippa Foot de penser plus

librement en l'absence, & Oxford, des hommes mobilisés. A la fin des hostilités, les
hommes n’abandonnent cependant pas le pouvoir. Alors qu’il était 1’étoile montante
de la philosophie britannique avant la guerre, Ryle en devient pour ainsi dire le soleil
une fois I'uniforme déposé. Il est élu en 1945 a la prestigieuse chaire de « Waynflete
Professors of Metaphysical Philosophy » laissée vacante par la disparition prématurée
de R. G. Collingwood en 1943. Nouvel homme fort de la philosophie a Oxford!, Ryle
instaure en 1946 le BPhil, diplome en deux ans qui, a la différence du DPhil (c’est-a-
dire a la préparation d'une these), permet une formation plus variée, mélant
interrogations orales et rédaction d’'un mémoire. Cong¢u pour former des enseignants
du supérieur, le BPhil connait un grand succes dans les années 1950 et 1960 et
alimente abondamment les départements de philosophie des nombreuses universités

anglaises qui voient alors le jour?.

En 1947, Ryle devient également directeur de Mind, prenant la suite de G. E.
Moore (1873-1958) aux commandes de la plus importante revue de philosophie en
langue anglaise de son temps. Les revues académiques fonctionnaient alors bien
différemment d’aujourd’hui : Ryle lisait tous les manuscrits soumis a publication et
décidait, seul, de leur sort. Son mandat (qui s’acheva en 1971) permit de faire entrer

dans l'orthodoxie la révolution philosophique amorcée par Russell, Moore et

12 « Autobiographical », p. 9 (nous traduisons).

13 Clare Mac Cumbhaill et Rachael Wiseman, Le Quartet d’Oxford, trad. R. Clot-Goudard et C. Meyer,
Paris, Flammarion, 2024.

14 Le role est partagé avec John Langshaw Austin, dont I'importance est cependant davantage
philosophique qu’institutionnelle.

15 Notamment parce que de tres nombreux étudiants états-uniens viennent étudier a Oxford et parce
que les étudiants britanniques cessent d'étudier en Europe continentale.

16 Parmi les lauréats du Bphil ayant travaillé sous la direction de Ryle, citons notamment Frank Sibley,
Hidé Ishiguro, Kwasi Wiredu, Hans Sluga, Cora Diamond, Gerald Allan Cohen, Anthony Palmer,
Daniel Dennett ou Margaret Gilbert.
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Wittgenstein dans la premiere moitié du siecle. Le triomphe de cette philosophie,
qu’on commence seulement alors a appeler « analytique », se mesure notamment par
I’augmentation par trois du nombre d’abonnés a Mind entre 1947 et 1971 ainsi que par
la jeunesse et le caractere international (ou du moins états-unien) des auteurs qui y

sont publiés!” 18,

L’esprit comme disposition

Au pouvoir institutionnel s’ajoute bient6t I'autorité philosophique. La notion
d’esprit (The Concept of Mind dans sa version originale), le magnum opus de Ryle, parait
en 1949. Il est en Grande-Bretagne 1'équivalent de ce que L’étre et le Néant de Sartre fut
en France : un immense succes populaire autant qu’académique qui contribua a définir

les termes du débat philosophique pour les décennies a venir.

L’ouvrage a pour ambition de montrer que le cartésianisme, ou la théorie de la
distinction substantielle du corps et de I'esprit, est le fruit d'une erreur de catégorie.
La ou la conjonction ou la disjonction de deux énoncés produisent une absurdité (« Elle
a acheté un gant droit, un gant gauche et une paire de gants »), il faut en conclure que
les concepts figurant dans ces énoncés relevent de catégories différentes et
incompatibles. Se demander, a la fagon de Descartes, si ceci releve de 'ame ou du
corps ; parler a sa suite d'union du corps et de I'ame ; se demander s'il existe des corps
et des esprits ; conclure a la fagon du matérialisme qu’il n’y a que des corps, c’est autant
de facons de penser a tort que les deux termes appartiennent a la méme catégorie.
L’absurdité de ces énoncés n’est pas des plus manifestes (d’oli, certainement, la
pérennité de l'erreur cartésienne), mais les antinomies qu’ils produisent en sont la
preuve éclatante. Congue de maniere dichotomique, la distinction de nature ou de
substance entre le corps et I'esprit introduit les traditionnels et insolubles problemes
de leur interaction, de I'impossibilité de connaitre les autres comme soi-méme (par
introspection), et, par conséquent, de savoir avec certitude que je ne suis pas seul a

avoir un esprit.

17 Cf. Geoffrey J. Warnock, « Gilbert Ryle’s Editorship », Mind, 1976, vol. 85, n°337 et David W.
Hamlyn, « Gilbert Ryle and mind », Revue internationale de philosophie, 2003, vol. 1, n°223, p. 5-12.

18 [ 'une des particularités de Ryle en tant que rédacteur en chef de Mind (mais aussi en tant qu’auteur)
était de prohiber les notes de bas de page.



Exemplaire de la philosophie du langage ordinaire! — aux cotés de Quand dire,
c’est faire (1962, posthume) de J. L. Austin et de L'intention (1957) d’Anscombe —, La
notion d’esprit parvient a ses conclusions par I’analyse des manieres par lesquelles nous
parlons effectivement des autres et de nous-mémes. Dire d'une personne qu’elle est
« perspicace », « méthodique », « dissipée » ou « crédule », ce n’est pas attribuer des
causes spirituelles inobservables a des effets observables. Ce n’est pas, selon
I'expression de Ryle qui a fait flores, référer a un « fantdme dans la machine ». C’est
simplement décrire des conduites. Plus précisément, c’est attribuer a une personne des
dispositions a se conduire de certaines manieres dans certaines circonstances. Quand
on dit qu'une personne est perspicace, on ne veut pas dire qu’elle agit deux fois,
d’abord intérieurement, en saisissant dans le secret de son for intérieur ce qui échappe

aux autres, puis extérieurement, en manifestant sa compréhension.

L’esprit n’est pas une capacité a connaitre théoriquement une regle puis a
commander au corps de l'appliquer pratiquement. Ryle s’attaque de la sorte a la
«légende intellectualiste » (plus large que le cartésianisme dont elle est un des
fondements), qui postule que savoir faire quelque chose, c’est toujours appliquer une
vérité connue antérieurement. Dans les termes de 'auteur, qui passeront a la postérité,
savoir comment (« knowing how ») faire quelque chose ne présuppose pas de savoir
que (« knowing that ») quelque chose est vrai. La pratique n’est pas l'application de la

théorie®.

La distinction entre disposition a agir et action est essentielle au propos de Ryle :
tandis qu’une action est située dans le temps et dans I'espace, une disposition est d'un
autre ordre; cest la capacité a agir d'une certaine maniere dans certaines
circonstances. « Lorsque nous décrivons le verre en disant qu’il est fragile et le sucre
qu’il est soluble, nous utilisons des concepts de dispositions (...). La fragilité du verre
ne consiste pas dans le fait qu’il a été, a un moment donné, brisé, car le verre peut étre
fragile sans avoir été brisé. Dire du verre qu’il est fragile revient a dire que, s’il regoit
un coup ou est soumis a une tension trop forte, il se brise en morceaux. »*. C’est parce

que les concepts d’esprit signifient des dispositions qu’on a pu croire si longtemps que

19 Qu’on appelait plutot, dans les années 1950, « linguistic analysis » ou « linguistic philosophy ».

2 La distinction de Ryle entre « knowing how » et « knowing that » fut tres influente, puis fit 1'objet de
nombreux débats a la suite de sa remise en cause par Jason Stanley et Timothy Williamson au début
des années 2000. Voir Jason Stanley et Timothy Williamson, « Knowing how », The Journal of
Philosophy, vol. 98, n°8, Aott 2001, p. 411-444.

21 La notion d’esprit, op. cit., p. 116.



l'esprit était caché. Ce qui rend une action intelligente est effectivement invisible, mais

invisible au sens d"une disposition et non au sens d’une entité.

Cette conception dispositionnelle de 1’esprit a eu une postérité importante et
variée. Contre la tentative réductionniste visant a généraliser 1'explication causale ou
scientifique a tous les phénomenes, elle permit de soutenir que la relation entre I'esprit
et I’action n’est pas celle de la cause et de I'effet”>. Mais, a I'inverse, le concept rylien
de disposition fut mis a profit par David Armstrong pour batir une théorie matérialiste
de l'esprit: de méme que la fragilit¢ du verre doit s’expliquer par sa structure

moléculaire, les états du cerveau doivent expliquer les dispositions a agir®.

La notion d’esprit figure ainsi systématiquement dans les manuels d"introduction
a la philosophie de I'esprit. L’ouvrage contient, y dit-on, la présentation canonique de
la doctrine du béhaviorisme logique, qui fut dominante dans les années 1950.
Emboitant le pas aux psychologues qui affirment que 1’observation du comportement
est suffisante pour étudier I'esprit, Ryle offrirait une justification logico-philosophique
en montrant que les concepts d’esprit désignent effectivement des comportements.
Cette lecture de Ryle est doublement contestable : elle ignore la distinction de la
disposition et du comportement et elle oublie que le projet de Ryle n’était nullement
de formuler une these sur la nature de 1’esprit. Ryle n’a ainsi de cesse de rappeler
qu'apres avoir cherché et trouvé une méthode de dissolution des problemes
philosophiques dans les années 1930, La notion d’esprit visait avant tout a appliquer la
méthode pour faire la preuve de son efficacité. N'importe quel grand probleme
philosophique aurait pu faire l’affaire et apres avoir hésité entre celui du libre arbitre
et celui du rapport entre corps et esprit, Ryle choisit le dernier. « La notion d’esprit est
un ouvrage philosophique écrit avec une finalité méta-philosophique »* et I'ouvrage
suivant, Dilemmas (1954), applique la méme méthode des catégories a toutes sortes
d’autres paradoxes philosophiques (libre arbitre vs déterminisme, paradoxes de

Zénon, conflit entre image ordinaire et image scientifique du monde, etc.).

Ryle continua d’appliquer cette méthode (sous forme d’articles) tout au long de
sa vie, consacrant plus spécifiquement ses deux dernieres décennies a I'analyse du
concept de « penser » (thinking) et développant a cette occasion la distinction entre

descriptions fines (thin) et épaisses (thick) qui, grace a sa reprise en anthropologie par

2 Voir par exemple Peter Winch, The Idea of a Social Science and its Relation to Philosophy (1958),
Londres, Routledge, 2008, p. 75-76.

2 Voir David M. Armstrong, The Nature of Mind and Other Essays, St. Lucia, University of Queensland
Press, 1980.

2 « Autobiographical », op. cit., p. 12.

10



Clifford Geertz, essaima en sciences sociales. Distinguant chez Ryle les descriptions
portant sur des actions effectuées de maniere autonome (« Cette personne marche »)
de leur épaississement par la précision de la maniere (« Cette personne marche en se
dépéchant »), I'opposition thin/thick est employée par Geertz pour distinguer entre les
descriptions strictement physiques d"une action et les descriptions qui incorporent, de
maniere stratifiée, les aspects symboliques et culturels de l’action®. Par exemple, la
description d'un combat de cogs a Bali comme un simple jeu d’argent est trop fine
pour permettre de saisir ce qui s’y joue véritablement. Il faut I'épaissir par des
descriptions incorporant les dimensions symboliques de 1'échange afin de pouvoir
comprendre que le combat de cogs permet de rejouer les relations sociales qui
structurent un village balinais®*. Ainsi employé, le concept de description épaisse est
au fondement du «tournant interprétatif » en sciences sociales, qui enjoint
d’appréhender les cultures comme des textes ou des réseaux de symboles dont il

convient de dégager la signification.

Ryle n’est donc pas plus un philosophe de I’esprit qu"un philosophe du langage.
Il appartient en réalité a la derniere génération de philosophes anglo-saxons qui
récusent la spécialisation. Il propose une méthode pour la philosophie simpliciter,
méthode qui se veut révolutionnaire mais qui n’ignore cependant pas l'histoire de la
discipline, comme en témoignent les abondants travaux que Ryle consacre a Platon?.
Cette méthode a constitué I'un des piliers de la philosophie du langage ordinaire
d’Oxford, qui fut dominante dans le monde de la philosophie en langue anglaise
jusqu’aux années 1960. Les principes de la philosophie d’Oxford furent ensuite
abandonnés quand le centre de gravité philosophique se déplaca aux Etats-Unis :
Donald Davidson proposa une approche formalisée du langage qui ne devait plus rien
au langage ordinaire; Saul Kripke et David Lewis donnerent droit de cité a la
métaphysique en théorisant les mondes possibles sur les fondements de la logique
modale. Apres avoir régné en maitre sur la philosophie anglo-saxonne avec un
programme révolutionnaire, puis en avoir subi le contrecoup et avoir été tenu pour
obsolete, Ryle intéresse aujourd’hui a nouveau, dans un contexte moins passionné ou

son ceuvre peut étre réévaluée de maniere plus juste.

% Voir Clifford Geertz, « La description dense. Vers une théorie interprétative de la culture. », trad. A.
Mary, Enquéte, 1998, vol. 6.

2 Voir Clifford Geertz, « Deep Play: Notes on the Balinese Cockfight » in The Interpretation of Cultures,
New York, Basic Books, 1973.

2 Voir les articles réunis dans Gilbert Ryle, Collected Papers, Volume 1: Critical Essays (1971), Londres,
Routledge, 2009 ainsi que Gilbert Ryle, L’itinéraire de Platon suivi de En maniere d’autobiographie (1966),
trad. J. Follon, Paris, Vrin, 2004.
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Pour aller plus loin

Lucie Antoniol, Lire Ryle aujourd’hui. Aux sources de la philosophie analytique,
Bruxelles, De Boeck, 1993.

Unique ouvrage d'introduction a la pensée de Ryle en francais. L'ensemble de I'ceuvre

y est expliqué de maniere claire et synthétique.

Michel Bourdeau, «Ryle et la phénoménologie », Revue internationale de
philosophie, vol. 223, n°1, 2003, p. 13-35.

Présentation approfondie des raisons conceptuelles pour lesquelles Ryle s’est intéressé
a la phénoménologie, puis s’en est détourné.

Maxime Chastaing, « La connaissance des esprits selon M. G. Ryle » in Les
Autres comme soi-méme. Le faux probleme de la connaissance d’autrui, Paris,
Classiques Garnier, 2016, p. 161-174.

Recension critique de La notion d’esprit, qui fut la premiére en francais (1952). Ryle

en fut si impressionné qu’il dialogua ensuite avec Chastaing jusqu’a la fin de sa vie.

Nikhil Krishnan, A Terribly Serious Adventure. Philosophy and War at Oxford,
1900-1960, New York, Random House, 2023.

Un récit vivant et accessible de la vie philosophique a Oxford au temps de Ryle.
Sébastien Motta, Qu'est-ce qu'une catégorie ?, Paris, Vrin, 2025.

Contient un commentaire éclairant d’un extrait de La notion d’esprit et de la notion

rylienne de catégorie.

Julia Tanney, « Préface. Une cartographie des concepts mentaux », in G. Ryle,

La notion d'esprit. Pour une critique des concepts mentaux, Paris, Payot, 2005.

Préface a la réédition de La notion d’esprit qui expose le projet général de Ryle, en
montre l'originalité et en réfute la lecture béhavioriste.

Publié dans laviedesidees.fr, le 31 mars 2026.
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