
 

Quand les services de proximité 
s’éloignent 

Par Maryame Amarouche, Aurélie Delage & Nora Nafaa 

La disparition des services de proximité inquiète. Les électrices et 
les électeurs avouent très souvent se déterminer en fonction de ces 

enjeux locaux, au détriment des considérations nationales ou 
internationales. 

Selon une récente enquête, trois Français sur cinq déclarent leur « attachement 
aux services publics de proximité »1. S’il est besoin d’affirmer cet attachement, c’est 
que cette proximité n’a plus rien d’évident. En effet, accéder rapidement à une école, 
à un médecin, à une maternité ou à un guichet administratif a longtemps constitué une 
certitude du quotidien, et une traduction spatiale de l’idéal d’égalité hérité de la 
Troisième République. La proximité des services publics, matérialisée par un maillage 
(au sens d’un réseau) dense d’équipements et de bâtiments facilement identifiables, 
participait à la fois d’une présence physique de l’État et d’un sentiment 
d’appartenance collective. L’école au centre du village est un exemple de « ces 
bâtiments [qui] donnent une majesté à ce qui appartient à tout le monde, aux services 
publics. Ils ont un air de famille : sur tout le territoire, on sait à quoi ressemble une 
gare ou une mairie-école » 2  (Gervais et coll., 2021, p. 355). Or, cette « socialisation 

                                                        
1 Voir l’enquête publiée en février 2026 par la Fondation Jean-Jaurès en partenariat avec Le Sens du 
Service Public et la Casden (consultée le 10.02.2026). 
2 L’ouvrage de Julie Gervais, Claire Lemercier et Willy Pelletier, La valeur du service public, Paris, La 
Découverte, 2021, aborde de nombreux aspects de la recomposition des services publics sous l’angle 
historique, sociologique et en science politique. Pour une approche sectorielle, voir les travaux 
régulièrement mis à jour du collectif Nos Services Publics. Pour une approche spatialisée et concentrée 
sur les espaces ruraux, voir les travaux des géographes Thibaut Courcelle, Ygal Fijalkow et François 
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d’État » (Spire, 2026) est mise à mal aujourd’hui, car cette densité de services, fondée 
sur le maillage communal français particulièrement fin, a vécu : la presse quotidienne 
régionale et nationale se fait régulièrement l’écho de la fermeture d’écoles3 ou de 
maternités 4  aux conséquences parfois dramatiques 5 , de l’expansion des déserts 
médicaux 6 , voire pharmaceutiques 7 . Dans de nombreux territoires, se soigner, 
scolariser ses enfants ou accomplir des démarches ordinaires nécessite désormais de 
parcourir de longues distances et/ou de maîtriser des outils numériques, autant de 
ressources matérielles et sociales inégalement distribuées. La proximité des services 
est remise en question par une accessibilité dégradée. 

Cet éloignement progressif des services essentiels relève en partie d’évolutions 
démographiques (baisse de la population) ; il s’explique également, sans y être 
réductible, par des contraintes géographiques (le relief ou l’isolement). Il s’inscrit 
aussi, et ce sera le cœur du propos tenu dans cet essai, dans les transformations 
profondes des politiques publiques de ces dernières décennies, marquées par des 
logiques de « renoncement de l’État » (Courcelle et coll., 2024), entre austérité, 
rationalisation et concentration, mais aussi dématérialisation8 de l’offre.  

Ce « crépuscule des services publics »9 affecte de nombreux domaines : écoles, 
services de santé, mais aussi tribunaux, centres des impôts, gares et bureaux de poste 
ont vu leur géographie bouleversée en quelques décennies à peine. Cet essai se 
concentre sur la santé et l’éducation, car ce sont des services essentiels couvrant des 

                                                        
Taulelle, Égalité, accessibilité, solidarité : les renoncements de l’État. Services publics et territoires ruraux, 
Carignan-de-Bordeaux, Le Bord de l’eau, 2024. 
3 Un village sans école est souvent considéré comme mort ; voir à ce propos Julie Cassotti et Sylvie 
Lecherbonnier, « Municipales 2026 : les maires face aux fermetures de classes et au spectre des déserts 
scolaires », Le Monde, 23 décembre 2025. 
4 Ces fermetures affectent surtout les villes petites et moyennes avec peu de naissances par an ; voir à 
ce propos Camille Bordenet, « A Die, trente ans de lutte pour l’hôpital et sa petite maternité », Le 
Monde, 24 juin 2018. 
5 L’allongement des distances vers les maternités entraîne un nombre croissant d’accouchements dans 
les camions de pompiers voire dans des conditions sanitaires plus précaires : voir Corinne Morel 
Darleux, « La maternité de Die a fermé et le petit Aimé est mort », Reporterre, 5 mars 2019. 
6 Produits conjoints de la restriction du numérus clausus d’étudiants en médecine dans les années 
1990, du vieillissement actuel des praticiens, et de la liberté d’installation des professions libérales, les 
déserts médicaux sont abondamment médiatisés. 
7 La pharmacie est considérée comme un rouage essentiel et de proximité dans le parcours de soins de 
la population : voir Camille Bordenet, « La crainte des déserts pharmaceutiques gagne les campagnes : 
“Il en va de notre qualité de vie en milieu rural” », Le Monde, 2 novembre 2025. 
8 Voir Clara Deville, « Politiques de l’absurde. Le numérique et l’accès aux droits sociaux », La vie des 
idées, 2 mai 2023. 
9 Voir Nadège Vezinat, « Le crépuscule des services publics », La vie des idées, 26 février 2019. 
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besoins fondamentaux10 de la vie quotidienne, avec des caractéristiques particulières : 
ils sont difficilement délocalisables, fortement encadrés par l’État, et traversés par des 
formes d’hybridation (public/privé, présence physique/numérique) qui complexifient 
la question de leur accès. Surtout, ils cristallisent des enjeux de continuité (dans 
l’espace et dans le temps) sans lesquels la promesse d’égalité d’accès aux droits perd 
sa substance. Observer la santé et l’éducation permet ainsi de saisir, de manière 
particulièrement nette, comment la proximité aux services essentiels se fabrique, se 
défait, et se recompose. Loin d’affecter uniformément l’espace, ces dynamiques 
contribuent à différencier les territoires entre ceux qui conservent un maillage dense 
et ceux qui voient ce maillage historique se distendre. Ces derniers attirent 
particulièrement l’attention : espaces ruraux de faible densité, petites et moyennes 
villes, anciens bassins industriels, mais aussi banlieues populaires. Ils rassemblent des 
réalités spatiales diverses, mais partagent des expériences sociales comparables en 
matière de sentiment de relégation et d’abandon. 

Cet essai examine donc ce qui fait concrètement « proximité » pour les services 
de santé et d’éducation, au-delà des catégories mises en avant par les politiques 
publiques11. Plus que la distance mesurable, c’est aussi une relation sociale, politique 
et territoriale qu’il convient de prendre en compte pour évaluer l’accessibilité aux 
services. La combinaison d’approches quantitatives et qualitatives permet de montrer 
ce que les cartes de l’accessibilité peinent souvent à saisir : la dégradation de l’offre, 
les « déserts invisibles »12 ou encore les usages contraints. 

                                                        
10 Plus précisément, la santé et l’éducation sont deux piliers de « l’économie fondamentale » 
(foundational economy). Cette notion a été forgée par un groupe de chercheurs et de praticiens 
européens en 2013 pour désigner la provision de services essentiels du quotidien (santé, soin, 
éducation), et l’infrastructure matérielle nécessaire (réseaux, circuits alimentaires). Cela recouvre en 
partie la notion très française de « service public », sans préjuger de la nature – publique ou privée – 
du fournisseur du service. Ces chercheurs distinguent deux phases : d’abord l’économie fondamentale 
1.0., « top-down », où l’État joue un rôle prééminent, puis, après des vagues de privatisation et de 
financiarisation, l’économie fondamentale 2.0., participative et co-produite par les citoyens. 
L’économie fondamentale est une notion orientée vers l’action, elle a une visée transformatrice pour 
améliorer le quotidien des gens. Pour en savoir plus. 
11 Voir par exemple, au sujet des « services publics de proximité », la mise en place de nouveaux outils 
cartographiques cherchant le « bon équilibre entre des services numériques performants et un 
accompagnement humain pour toutes les situations qui le nécessitent ». 
12 Selon l’expression de certains observateurs du monde de la santé. Voir « Comment le secteur 2, cet 
espace de “liberté tarifaire”, s’est développé chez les médecins spécialistes », Le Monde, 9 août 2025. 
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Déserts avérés et proximité des services en trompe-l’œil 

La proximité des services essentiels est le plus souvent appréhendée à partir 
d’indicateurs spatiaux standardisés : distance kilométrique, temps de trajet, seuils 
d’accessibilité. Le choix de ces unités de mesure donne à voir une géographie 
apparemment objectivée de l’accès aux services de santé et d’éducation et structure les 
diagnostics territoriaux qui orientent l’action publique.  

Ainsi, pour la santé, la proximité est couramment définie selon une distance-
temps de vingt minutes de trajet (Figure 1a). Cela exclut des espaces ruraux et de faible 
densité, notamment dans les massifs montagneux, où ces services sont les plus 
éloignés. La diagonale du vide est également visible dans le secteur particulier des 
sages-femmes (Figure 1b), où les conditions d’accessibilité sont à croiser avec le confort 
(ou l’inconfort) de la parturiente. La cartographie d’un indicateur synthétique de 
l’accessibilité aux premiers soins (Figure 1c) dessine un territoire national composite, 
où les territoires avec les meilleures accessibilités se situent dans les bassins 
métropolitains et les littoraux. 
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Figure 1 : Cartographies de l’accessibilité aux services de santé (autrices, 2026) 

 
Mais une lecture strictement métrique, comme l’emploi de l’expression service 

« de proximité » y invite, s’avère rapidement limitée. En France, plus d’une femme sur 
quatre en âge d’accoucher vit à plus de trente minutes de trajet de la maternité la plus 
proche (DREES, Les établissements de santé, 2021). Un tiers des enfants âgés de 3 à 10 ans 
sont scolarisés hors de leur commune de résidence, à une distance moyenne de 9,5 
kilomètres, et près de 3% des enfants vivent dans une commune sans école ni 
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regroupement pédagogique intercommunal13, en particulier dans les espaces ruraux 
et périurbains (Observatoire des territoires, 2023). Ces situations sont loin d’être 
anecdotiques : elles concernent une part croissante de la population et banalisent la 
distance dans l’accès aux services essentiels, y compris pour des moments critiques de 
la vie, comme la naissance ou la scolarisation des jeunes enfants. Dans la plupart des 
territoires concernés, cette distance a une dimension cumulative, car elle impose des 
déplacements longs et coûteux là où souvent l’offre en transports en commun est 
défaillante et renforce la dépendance automobile. 

Surtout, ces cartes sont insuffisantes pour comprendre ce que signifie 
concrètement « avoir accès » à un service essentiel dans la vie quotidienne. Loin de se 
réduire à une distance mesurable, l’accessibilité engage aussi des dimensions 
temporelles, cognitives et sociales. Le temps disponible pour se déplacer, la capacité à 
organiser des trajets complexes, la maîtrise des démarches administratives ou 
numériques, mais aussi l’âge, l’état de santé ou la situation familiale conditionnent 
fortement l’accès réel aux services. Deux ménages vivant à distance égale d’une école 
ou d’un cabinet médical peuvent ainsi faire des expériences radicalement différentes 
en termes d’accessibilité, selon leurs ressources matérielles, sociales et symboliques. 
La distance n’est donc pas seulement géographique : elle repose sur une relation 
socialement différenciée à l’espace. La distance ne fonctionne pas ici comme une 
simple contrainte logistique, mais comme un mécanisme de tri social, qui sélectionne 
implicitement les publics capables de composer avec l’éloignement et ceux qui en 
subissent pleinement les effets. 

Cette lecture relationnelle permet de révéler les proximités en trompe l’œil voire 
les déserts dits « invisibles ». À côté des déserts médicaux ou scolaires avérés, 
caractérisés par la rareté des structures dans les territoires en déclin ou de faible 
densité, se développent des formes plus diffuses de mise à distance, y compris dans 
les espaces urbains denses, et notamment dans les quartiers populaires.  

En matière de santé, la raréfaction des médecins conventionnés, en particulier 
de secteur 1, limite l’accès aux soins pour les personnes les plus dépendantes du 

                                                        
13 Mis en place par l’Éducation Nationale, les Rassemblements Pédagogiques Intercommunaux (RPI) 
consistent à regrouper plusieurs écoles à faibles effectifs. Soit tous les niveaux sont rassemblés dans 
une seule école (RPI « concentré »), soit ils sont répartis entre plusieurs écoles (les maternelles ici, les 
CP-CE1-CE2 là, les CM1-CM2 dans une troisième commune). Dans ces RPI dits « dispersés », les 
enfants tournent d’une école incomplète à l’autre, en fonction de leur niveau. Cette politique des RPI, 
associée aux territoires de faible densité, s’avère en réalité inégalement appliquée sur le territoire 
national. 
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service public et accroît les risques de renoncement, comme cela est désormais bien 
documenté depuis le milieu des années 201014. La saturation de certains hôpitaux 
dénote quant à elle un phénomène de sur-service qui n’apparaît pas toujours dans les 
cartes d’accessibilité, comme l’ont montré plusieurs rapports récents en Île-de-
France15. Par exemple, le temps d’attente moyen aux urgences en 2025 sur la journée 
est de 246 minutes à l’hôpital Avicenne de Bobigny en Seine-Saint-Denis, contre 122 
min à l’hôpital Bichat dans le 18e arrondissement de Paris. 

Figure 2 : Cartographies d’un service scolaire public différencié 

 
En matière éducative, la présence d’un établissement peut masquer une offre 

dégradée, comme le suggère par exemple l’analyse des taux de remplacements des 
enseignants absents plus de quinze jours (Figures 2a et 2b). Les écarts entre 
départements sont particulièrement flagrants en ce qui concerne l’enseignement 
public du premier degré (Figure 2a). Les territoires ultramarins et franciliens, à 
l’exception de Paris, figurent parmi les moins dotés tout comme le Gard, le Haut-Rhin, 
la Corse-du-Sud, le Var, les Alpes-de-Haute-Provence, l’Orne, la Sarthe, la Creuse et 
la Haute-Garonne, loin d’une égalité territoriale de service.  

                                                        
14 Conseil national de l’Ordre des médecins, Atlas de la démographie médicale, 2025. 
15 Voir en particulier ces deux rapports documentés par les collectivités locales elles-mêmes, prenant 
partie explicitement contre l’État dont elles s’estiment être lésées : le « Rapport d’une politique injuste 
à Est Ensemble et en Seine-Saint-Denis », édition 2025 et l’« Atlas des inégalités territoriales. 
Démonstration d’une discrimination d’État », édition 2019. Les chiffres donnés dans la suite du 
paragraphe en proviennent. 
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Cette situation ne concerne pas que les espaces ruraux et les bourgs en déclin. 
Dans certains quartiers populaires, jusqu’à un tiers des heures d’enseignement 
prévues n’est pas assuré, du fait d’un sous-effectif chronique. La situation est 
particulièrement marquée en Seine-Saint-Denis où, en moyenne, cela représente une 
année scolaire de perdue pour les élèves (chiffres 2025). Au-delà de ses manifestations 
les plus évidentes, comme les fermetures d’écoles ou de classes, une austérité moins 
visible produit une érosion discrète de la continuité et de la qualité du service rendu 
dans une proximité de façade, qui laisse intactes, voire accentue, les inégalités d’usage. 

Cette mise à distance des services de santé ou d’éducation encourage des 
stratégies de contournement (orientation vers le secteur privé quand c’est possible). 
Elle contraint parfois au dévoiement de l’existant (recours aux services d’urgence pour 
des pathologies relevant de la médecine de ville), mais aussi à des renoncements 
silencieux (aux soins, en particulier). Ces pratiques, largement documentées depuis la 
crise sanitaire de 2020, témoignent d’une adaptation contrainte à la distance, qui 
reconfigure les usages ordinaires des services publics. La proximité des services 
essentiels n’apparaît plus comme un état stable, mais comme une relation instable, 
sans cesse renégociée, au prix d’efforts inégalement supportables. La mise à distance 
des services essentiels nourrit, au quotidien, des expériences partagées de 
délaissement 16 , qui ne relèvent pas de dysfonctionnements locaux isolés, mais 
s’inscrivent dans des recompositions territoriales plus larges de redistribution inégale 
des services essentiels entre les espaces et les populations. 

Un éloignement fabriqué par des politiques nationales 

Les expériences ordinaires de la distance décrites précédemment s’inscrivent 
dans des recompositions territoriales plus larges, produites par l’action publique elle-
même. Les politiques de santé et d’éducation, loin d’assurer une continuité homogène 
de l’offre sur l’ensemble du territoire, organisent en fait des formes différenciées 

                                                        
16 La notion a été proposée par une équipe de chercheurs toulousains spécialistes des services publics, 
à partir de leur étude du redéploiement des services de l’État dans les espaces ruraux suite à la RGPP. 
Selon eux, deux stratégies étatiques induisent le délaissement : le retrait de certains territoires et la 
concentration des services dans d’autres. Mais la notion de délaissement peut s’appliquer aussi aux 
espaces urbains. Voir les résultats de l’étude : François Taulelle (dir.), Le délaissement du territoire : 
quelles adaptations des services publics dans les territoires ruraux ? Toulouse, Presses universitaires du 
Mirail, 2012. 
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d’accès aux services essentiels, selon des logiques de concentration, de hiérarchisation 
et de spécialisation des espaces (Figure 3). 

Figure 3 : Des services essentiels mis à distance par l’État 

 
	

Historiquement, l’idéal d’un maillage égalitaire reposait sur une présence 
diffuse des services publics, pensée à la fois comme garantie d’accès et comme 
instrument d’intégration territoriale. Cet idéal a progressivement cédé la place à des 
politiques de rationalisation fondées sur des seuils d’activité, des objectifs d’efficience 
et des impératifs budgétaires. La conséquence est un démaillage en services essentiels, 
ou du moins un quadrillage de l’espace à mailles plus lâches.  

En santé, la fermeture de maternités de proximité s’est accélérée à partir de la 
fin des années 1990, notamment après l’application stricte de seuils d’activité 
inférieurs à 300 accouchements annuels, conduisant à une division par deux du 
nombre de maternités entre 1975 et 2020 (DREES, Les établissements de santé, 2021). Ces 
fermetures, souvent justifiées au nom de la sécurité des soins, ont contribué à allonger 
les distances d’accès pour une partie croissante de la population, en particulier dans 
les territoires ruraux et les villes moyennes. 
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En éducation, des logiques similaires sont à l’œuvre. La multiplication des 
regroupements pédagogiques intercommunaux (RPI), encouragée par l’État depuis les 
années 1990 et renforcée dans les années 2000, a conduit à la fermeture de nombreuses 
petites écoles rurales (souvent avec une classe unique), tout en maintenant 
formellement une offre scolaire sur le territoire (ministère de l’Éducation nationale, 
Repères et références statistiques, 2023). Si ces dispositifs sont présentés comme des outils 
de rationalisation et de continuité pédagogique, ils impliquent dans les faits un 
allongement des trajets scolaires et une dépendance accrue aux transports, 
particulièrement sensible pour les jeunes enfants. 

Cette recomposition du maillage en services publics s’opère de manière 
différenciée selon les types d’espaces. Dans les territoires ruraux de faible densité ou 
les anciens bassins industriels, la disparition des services essentiels s’accompagne 
souvent d’un affaiblissement plus général des ressources locales. La fermeture d’une 
école ou d’un centre de santé y constitue un événement suscitant une vive émotion 
relayée par la presse locale, et des mobilisations d’habitants pour le maintien de classes 
ou de services hospitaliers, qui se multiplient depuis le milieu des années 2010. 

Dans les petites et moyennes villes, l’accès aux soins spécialisés ou à certaines 
filières scolaires demeure possible, mais au prix d’une intégration fonctionnelle accrue 
aux pôles métropolitains. Les programmes Action Cœur de Ville (lancé en 2018) ou 
Petites Villes de Demain (2020), engagés depuis la fin des années 2010 pour enrayer la 
dévitalisation commerciale et résidentielle, ne compensent pas toujours l’éloignement 
croissant des services de santé ou d’éducation. Ces derniers sont regroupés dans les 
villes et pôles régionaux (ANCT, 2022), ce qui augmente l’éloignement pour les 
populations vivant dans les communes plus isolées.  

Au sein même des grandes métropoles, la concentration de l’offre masque de 
fortes inégalités internes, entre les espaces centraux et périphériques. En Île-de-France, 
la différence entre Paris intra-muros et la Seine-Saint-Denis est particulièrement 
marquée en matière de postes non pourvus, de délais d’attente élevés, ou de 
discontinuité des parcours. L’austérité ne se traduit pas ici par l’absence de services, 
mais par une dégradation persistante de leur fonctionnement, qui produit une mise à 
distance vécue, malgré la densité apparente de l’offre. 

Les politiques de remaillage territorial des quinze dernières années mettent en 
œuvre cette transformation de la proximité. La création des Maisons de services au 
public à partir de 2015, puis leur requalification en Maisons France Services en 2019, 
visaient à garantir un accès aux services « à moins de vingt minutes » du domicile. 



11 

Dans les faits, ces dispositifs reposent sur la mutualisation de guichets et la 
dématérialisation des démarches, transférant une part croissante du coût de l’accès 
aux services sur les usagers eux-mêmes (Cour des comptes, Les services publics 
numériques, 2022). 

Figure 4 : Le cercle vicieux de la mise à distance des services essentiels 

 
 

La mise à distance des services essentiels par les politiques publiques produit 
ainsi un cercle vicieux bien connu. Une lecture processuelle des interactions entre accès 
aux services, dynamiques territoriales et décisions publiques, montre comment ces 
dimensions s’articulent dans le temps (Figure 4). Elle met en évidence le caractère 
cumulatif et politiquement construit de ces mécanismes, sans les réduire à une 
trajectoire uniforme ou automatique. La perte ou la fragilisation d’un service essentiel 
réduit l’attractivité résidentielle d’un territoire, accélère le départ de certains ménages 
et freine l’installation de nouveaux, ce qui alimente des dynamiques de dévitalisation. 
Cette situation est ensuite mobilisée pour justifier de nouvelles restructurations, au 
nom d’une fréquentation jugée insuffisante ou d’un manque de professionnels 
disponibles. La perte d’accessibilité devient alors à la fois la cause et la conséquence 
du délaissement territorial, nourrissant un sentiment d’abandon qui dépasse la seule 
question de l’accès aux services pour toucher à la reconnaissance politique des 
territoires. 
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S’intéresser à la dimension territoriale des services essentiels, c’est ainsi mettre 
en lumière la dimension profondément politique de ces recompositions spatiales. La 
distance aux services essentiels n’est pas un résidu de l’action publique, mais le 
produit de choix institutionnels datés et situés, qui redistribuent inégalement les 
ressources, les mobilités et les capacités d’agir. En ce sens, la mise à distance des 
services de santé et d’éducation contribue à fabriquer des territoires plus ou moins 
dépendants, plus ou moins captifs, et plus ou moins en capacité de faire valoir leurs 
droits. C’est cette politisation de la proximité, et les réponses locales qu’elle suscite, 
qu’il convient désormais d’examiner. 

La solution peut-elle être locale ? 

La mise à distance des services essentiels ne suscite pas uniquement des formes 
de résignation ou de renoncement. Elle alimente aussi des mobilisations, des 
expérimentations citoyennes et institutionnelles pour améliorer l’accès à ces services. 
Ces réponses locales face au délaissement présentent cependant des limites, et 
produisent des effets ambivalents voire de nouvelles inégalités. 

Depuis le milieu des années 2010, de nombreux acteurs locaux (élus, 
professionnels, associations, collectifs d’habitants) se saisissent de la question de 
l’accès aux soins et à l’éducation. Ainsi, la création de maisons et centres de santé 
pluridisciplinaires s’est fortement accélérée après la loi de modernisation de notre 
système de santé (2016) et le Ségur de la santé (2020), souvent à l’initiative des 
collectivités locales. Ces structures visent à maintenir une offre de soins de proximité 
dans des territoires confrontés à la désertification médicale. Mais leur mise en place 
repose souvent sur des montages institutionnels et financiers fragiles, dépendants de 
subventions temporaires, de partenariats complexes et, fréquemment, de 
l’engagement de médecins en fin de carrière ou cumulant emploi et retraite, comme 
l’ont montré plusieurs de nos enquêtes de terrain17.  

En parallèle, des dispositifs mobiles ou temporaires ont vu le jour, tels que les 
bus médicaux ou les consultations itinérantes, déployés notamment à partir de 2021 
dans plusieurs départements18. Présentées comme des solutions rapides à la pénurie 
de médecins, ces initiatives répondent à une urgence sociale, mais mettent en péril la 

                                                        
17 Entretiens avec élus locaux dans les départements de la Loire et du Gard, 2022 
18 Voir par exemple le Medicobus du Tarn. 
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continuité du suivi médical et la pérennité de l’offre, comme l’ont souligné à la fois des 
élus locaux et des professionnels de santé. Elles illustrent un service de proximité 
« bricolé », souvent pensé comme transitoire. 

Dans le champ éducatif, la politisation de la proximité prend des formes tout 
aussi contrastées. Le développement des campus connectés19, lancés par le ministère de 
l’Enseignement supérieur et de la Recherche à partir de 2019, vise à offrir un accès local 
à l’enseignement supérieur à distance dans des villes moyennes ou des territoires 
ruraux éloignés des pôles universitaires. Par exemple, celui de Carcassonne20 repose 
sur un partenariat entre le ministère, les collectivités locales de plusieurs niveaux (en 
particulier l’intercommunalité), et l’université de Perpignan, même si le campus ne 
propose pas exclusivement des formations de cet établissement. L’agglomération de 
Carcassonne met à disposition locaux et équipements numériques, avec un 
accompagnement humain minimal (MESR, 2021). S’ils permettent de limiter certains 
déplacements et de maintenir une offre éducative locale pour un public empêché 
(étudiant aidant ses parents ou en situation de handicap, par exemple), ces campus 
connectés reposent sur des formes d’autonomie étudiante inégalement maîtrisées 
(avec une attente de la maîtrise de gestion de la charge de travail avec un 
accompagnement à distance), et compromettent in fine la qualité de l’expérience 
universitaire proposée. 

Parallèlement, la visibilité croissante des écoles privées hors contrat à 
pédagogies alternatives dans les espaces ruraux et périurbains depuis les années 2010 
témoigne d’une autre forme de réponse au délaissement éducatif. Portées par des 
collectifs de parents ou des entrepreneurs éducatifs, ces écoles revendiquent une 
proximité géographique et relationnelle, tout en se situant hors du cadre de 
l’Éducation nationale21. Elles participent à la recomposition locale de l’offre scolaire, 
dont l’accès s’avère inégalitaire, en fonction des ressources économiques, culturelles, 
mais aussi des valeurs éducatives des familles.  

Ces différentes initiatives ont en commun de reposer sur une forte mobilisation 
locale, mais aussi de déplacer une partie de la responsabilité de l’accès aux services 
essentiels vers les territoires, notamment les communes, et les individus. Garantir cet 

                                                        
19 Voir par exemple « Les campus connectés dans la région académique Occitanie », ac-montpellier.fr, 
dernière mise à jour : décembre 2025. 
20 Voir le site de l’agglomération de Carcassonne. 
21 Voir le travail de Aurélie Delage, Nora Nafaa et Manon Riffard, « Dans les interstices. Les écoles 
alternatives dans les espaces ruraux français, nouvel horizon des entrepreneurs éducatifs. » Terrains & 
travaux, 41(2), p. 127-154, 2022. 
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accès devient alors un projet local, sinon politique, du moins territorialisé, dont la 
réussite dépend étroitement des capacités d’ingénierie, de financement et d’attractivité 
des collectivités concernées. Les territoires les plus dotés en ressources 
institutionnelles ou sociales sont ainsi mieux armés pour maintenir ou recréer des 
formes de proximité physique aux services, tandis que d’autres demeurent captifs des 
effets des politiques d’austérité édictées à l’échelle nationale et qui se caractérisent 
localement par une offre résiduelle ou dégradée. 

Cette approche par les territoires révèle finalement une segmentation croissante 
des publics face aux services essentiels. Un premier segment reste captif de l’offre 
publique existante, malgré ses dysfonctionnements. Un deuxième segment dispose 
des ressources nécessaires pour payer un service alternatif, se déplacer ou contourner 
les dispositifs locaux insatisfaisants. Enfin, un troisième segment se détourne 
progressivement des institutions publiques, par défiance ou découragement. Cette 
segmentation, observable tant en santé qu’en éducation, nourrit un sentiment 
d’injustice et d’abandon, déjà fortement exprimé lors du mouvement des Gilets 
jaunes22 et réactivé à la faveur des crises sanitaires et sociales récentes. 

Au-delà de la simple recension des solutions locales visant à améliorer l’accès 
aux services essentiels, il est donc nécessaire d’examiner les conditions sociales et 
territoriales de leur émergence, leur durabilité et leurs effets différenciés. Les réponses 
locales au délaissement, aussi nécessaires soient-elles, ne rétablissent pas 
mécaniquement l’égalité d’accès aux services essentiels. Elles en redessinent les 
contours, au risque de transformer la proximité aux services essentiels en une 
ressource territoriale rare, inégalement distribuée et profondément politisée. 

Un service essentiel est-il un service de proximité ?  

La mise à distance des services essentiels ne saurait donc être réduite à une 
somme de contraintes locales ou à un simple problème d’aménagement. En santé 
comme en éducation, elle est produite et organisée par des choix institutionnels. Les 
politiques de remaillage territorial et les dispositifs de compensation mis en œuvre 
depuis une quinzaine d’années ont certes recomposé l’accessibilité aux services 

                                                        
22 Voir à ce propos l’analyse qu’en font Ygal Fijalkow et François Taulelle, « Les mobilisations en 
faveur du maintien des services publics », Géographie et cultures [En ligne], 114 | 2020, mis en ligne le 
07 avril 2021, consulté le 04 février 2026. 
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essentiels. Mais la substitution d’une présence locale continue par des formes d’accès 
mutualisées, numérisées ou conditionnelles – qualifiée officiellement de 
« recomposition » de l’offre – cache mal le retrait insidieux de l’État de certains 
territoires. Elle déplace en réalité une partie du coût de la proximité vers les territoires 
et les individus.  

Le décalage entre l’affirmation d’une attention politique nationale portée aux 
« services publics de proximité » et le vécu quotidien des populations nourrit alors des 
expériences ordinaires de délaissement, qui alimentent un sentiment de défiance 
envers l’État (Spire, 2026). Ces expériences sont partagées par des territoires pourtant 
très différents tels que les espaces ruraux de faible densité, les petites et moyennes 
villes, les anciens bassins industriels, mais aussi les quartiers populaires des grandes 
métropoles. La proximité des services essentiels tend ainsi à devenir une ressource 
territoriale rare et inégalement distribuée. Elle ne renvoie plus seulement à une 
question de service rendu, mais à une expérience de l’inégalité entre les territoires. À 
ce titre, la mise à distance des services essentiels éclaire les ressorts territoriaux du 
ressentiment et des formes contemporaines de conflictualité politique, souvent 
analysées sous l’angle des geographies of discontent23. 

Le recours à des solutions hybrides publiques et/ou privées (même empreintes 
d’économie sociale et solidaire), conduit à reconsidérer la nature d’un service public : 
est-ce uniquement un service fourni par la puissance publique – potentiellement 
dégradé et discontinu – ou bien est-ce avant tout un service de qualité, à proximité des 
usagers – potentiellement non universel ? L’opinion publique affirme régulièrement 
son attachement à des services de proximité gérés par le maire24. Or, l’échelon local – 
institutionnel et citoyen – ne peut embrasser seul la prise en charge des services de 
proximité, car il reste tributaire de niveaux décisionnels nationaux et régionaux. Un 
maire doit certes donner son accord pour la fermeture d’une école, mais il demeure 
avant tout à la merci de la politique du rectorat. C’est alors la capacité ou la volonté 
dudit maire à engager le bras de fer qui influe sur la décision finale. Dans la santé, 
l’échelon régional et l’ARS sont incontournables de la même manière.  

                                                        
23 Sur ce point, liant mal-développement territorial et formes de contestation politique ou de vote 
populiste, voir le travail de Andrés Rodríguez-Pose, Lewis Dijkstra et Hugo Poelman, « The 
geography of EU discontent and the regional development trap », European Commission, Regional 
and Urban Policy, Working Papers, WP-03/2023, 2023 (2023). 
24 Voir le sondage réalisé par Ipsos BVA pour Le Monde en mars 2026 à la veille des élections 
municipales : « La première attente vis-à-vis des prochains maires est qu’ils attirent ou maintiennent 
les services de proximité, un élément stable par rapport à mars 2020. ». 
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Finalement, face à l’attachement consensuel aux « services publics de 
proximité »25 , il semble vain de chercher à restaurer un idéal passé de proximité 
uniforme. En revanche, prendre en compte les conditions sociales de l’accessibilité et 
leurs effets différenciés revient à montrer non seulement où sont les services, mais 
surtout qui peut y accéder, à quelles conditions, et à quel prix. C’est en répondant à 
ces questions que la lutte contre le délaissement pourra dépasser le registre de la 
réparation ponctuelle pour devenir un véritable projet politique et territorial. 
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