Quand les services de proximite
s’éloignent

Par Maryame Amarouche, Aurélie Delage & Nora Nafaa

La disparition des services de proximité inquiéte. Les électrices et
les électeurs avouent tres souvent se déterminer en fonction de ces
enjeux locaux, au détriment des considérations nationales ou
internationales.

Selon une récente enquéte, trois Frangais sur cinq déclarent leur « attachement
aux services publics de proximité »!. il est besoin d’affirmer cet attachement, c’est
que cette proximité n’a plus rien d’évident. En effet, accéder rapidement a une école,
a un médecin, a une maternité ou a un guichet administratif a longtemps constitué une
certitude du quotidien, et une traduction spatiale de l'idéal d’égalité hérité de la
Troisieme République. La proximité des services publics, matérialisée par un maillage
(au sens d’un réseau) dense d’équipements et de batiments facilement identifiables,
participait a la fois d'une présence physique de I’Etat et d'un sentiment
d’appartenance collective. L’école au centre du village est un exemple de «ces
batiments [qui] donnent une majesté a ce qui appartient a tout le monde, aux services
publics. Ils ont un air de famille : sur tout le territoire, on sait a quoi ressemble une

gare ou une mairie-école »?2 (Gervais et coll., 2021, p.355). Or, cette « socialisation

! Voir 'enquéte publiée en février 2026 par la Fondation Jean-Jaures en partenariat avec Le Sens du
Service Public et la Casden (consultée le 10.02.2026).

2 L’ouvrage de Julie Gervais, Claire Lemercier et Willy Pelletier, La valeur du service public, Paris, La
Découverte, 2021, aborde de nombreux aspects de la recomposition des services publics sous I’angle
historique, sociologique et en science politique. Pour une approche sectorielle, voir les travaux

régulierement mis a jour du collectif Nos Services Publics. Pour une approche spatialisée et concentrée
sur les espaces ruraux, voir les travaux des géographes Thibaut Courcelle, Ygal Fijalkow et Francois



https://www.jean-jaures.org/publication/les-francais-et-les-services-publics-locaux/
https://nosservicespublics.fr/

d’Etat » (Spire, 2026) est mise a mal aujourd’hui, car cette densité de services, fondée
sur le maillage communal frangais particulierement fin, a vécu : la presse quotidienne
régionale et nationale se fait régulierement 1'écho de la fermeture d’écoles® ou de
maternités* aux conséquences parfois dramatiques®, de l'expansion des déserts
médicaux ®, voire pharmaceutiques’. Dans de nombreux territoires, se soigner,
scolariser ses enfants ou accomplir des démarches ordinaires nécessite désormais de
parcourir de longues distances et/ou de maitriser des outils numériques, autant de
ressources matérielles et sociales inégalement distribuées. La proximité des services

est remise en question par une accessibilité dégradée.

Cet éloignement progressif des services essentiels releve en partie d’évolutions
démographiques (baisse de la population); il s’explique également, sans y étre
réductible, par des contraintes géographiques (le relief ou l'isolement). II s’inscrit
aussi, et ce sera le coeur du propos tenu dans cet essai, dans les transformations
profondes des politiques publiques de ces dernieres décennies, marquées par des
logiques de «renoncement de ’Etat » (Courcelle et coll.,, 2024), entre austérité,

rationalisation et concentration, mais aussi dématérialisation® de 1’ offre.

Ce « crépuscule des services publics »? affecte de nombreux domaines : écoles,
services de santé, mais aussi tribunaux, centres des impdts, gares et bureaux de poste
ont vu leur géographie bouleversée en quelques décennies a peine. Cet essai se

concentre sur la santé et I’éducation, car ce sont des services essentiels couvrant des

Taulelle, Egalité, accessibilité, solidarité : les renoncements de I'Etat. Services publics et territoires ruraux,
Carignan-de-Bordeaux, Le Bord de l'eau, 2024.

3 Un village sans école est souvent considéré comme mort ; voir a ce propos Julie Cassotti et Sylvie
Lecherbonnier, « Municipales 2026 : les maires face aux fermetures de classes et au spectre des déserts
scolaires », Le Monde, 23 décembre 2025.

4 Ces fermetures affectent surtout les villes petites et moyennes avec peu de naissances par an ; voir a
ce propos Camille Bordenet, « A Die, trente ans de lutte pour I'hdpital et sa petite maternité », Le
Monde, 24 juin 2018.

5 L’allongement des distances vers les maternités entraine un nombre croissant d’accouchements dans

les camions de pompiers voire dans des conditions sanitaires plus précaires : voir Corinne Morel
Darleux, « La maternité de Die a fermé et le petit Aimé est mort », Reporterre, 5 mars 2019.

¢ Produits conjoints de la restriction du numérus clausus d’étudiants en médecine dans les années
1990, du vieillissement actuel des praticiens, et de la liberté d’installation des professions libérales, les

déserts médicaux sont abondamment médiatisés.

7 La pharmacie est considérée comme un rouage essentiel et de proximité dans le parcours de soins de
la population : voir Camille Bordenet, « La crainte des déserts pharmaceutiques gagne les campagnes :
“Il en va de notre qualité de vie en milieu rural” », Le Monde, 2 novembre 2025.

8 Voir Clara Deville, « Politiques de I’absurde. Le numérique et I’acces aux droits sociaux », La vie des
idées, 2 mai 2023.

? Voir Nadeége Vezinat, « Le crépuscule des services publics », La vie des idées, 26 février 2019.



https://www.lemonde.fr/societe/article/2025/12/23/municipales-2026-les-maires-face-a-la-crainte-de-deserts-scolaires_6659173_3224.html
https://www.lemonde.fr/societe/article/2025/12/23/municipales-2026-les-maires-face-a-la-crainte-de-deserts-scolaires_6659173_3224.html
https://www.politis.fr/articles/2025/06/notre-ecole-est-le-dernier-service-public-du-village/
https://reporterre.net/La-maternite-de-Die-a-ferme-et-le-petit-Aime-est-mort
https://www.lemonde.fr/societe/article/2025/11/02/la-crainte-des-deserts-pharmaceutiques-gagne-les-campagnes-il-en-va-de-notre-qualite-de-vie-en-milieu-rural_6651073_3224.html
https://www.lemonde.fr/societe/article/2025/11/02/la-crainte-des-deserts-pharmaceutiques-gagne-les-campagnes-il-en-va-de-notre-qualite-de-vie-en-milieu-rural_6651073_3224.html
https://laviedesidees.fr/Politique-de-l-absurde
https://laviedesidees.fr/Le-crepuscule-des-services-publics

besoins fondamentaux!? de la vie quotidienne, avec des caractéristiques particulieres :
ils sont difficilement délocalisables, fortement encadrés par I'Etat, et traversés par des
formes d’hybridation (public/privé, présence physique/numérique) qui complexifient
la question de leur acces. Surtout, ils cristallisent des enjeux de continuité (dans
'espace et dans le temps) sans lesquels la promesse d’égalité d’acces aux droits perd
sa substance. Observer la santé et I'’éducation permet ainsi de saisir, de maniere
particulierement nette, comment la proximité aux services essentiels se fabrique, se
défait, et se recompose. Loin d’affecter uniformément l'espace, ces dynamiques
contribuent a différencier les territoires entre ceux qui conservent un maillage dense
et ceux qui voient ce maillage historique se distendre. Ces derniers attirent
particulierement 1’attention : espaces ruraux de faible densité, petites et moyennes
villes, anciens bassins industriels, mais aussi banlieues populaires. IIs rassemblent des
réalités spatiales diverses, mais partagent des expériences sociales comparables en

matiere de sentiment de relégation et d’abandon.

Cet essai examine donc ce qui fait concretement « proximité » pour les services
de santé et d’éducation, au-dela des catégories mises en avant par les politiques
publiques!!. Plus que la distance mesurable, c’est aussi une relation sociale, politique
et territoriale qu’il convient de prendre en compte pour évaluer l'accessibilité aux
services. La combinaison d’approches quantitatives et qualitatives permet de montrer
ce que les cartes de l'accessibilité peinent souvent a saisir : la dégradation de I'offre,

les « déserts invisibles »!2 ou encore les usages contraints.

10 Plus précisément, la santé et I’éducation sont deux piliers de « ’économie fondamentale »
(foundational economy). Cette notion a été forgée par un groupe de chercheurs et de praticiens
européens en 2013 pour désigner la provision de services essentiels du quotidien (santé, soin,
éducation), et I'infrastructure matérielle nécessaire (réseaux, circuits alimentaires). Cela recouvre en
partie la notion tres frangaise de « service public », sans préjuger de la nature — publique ou privée —
du fournisseur du service. Ces chercheurs distinguent deux phases : d’abord I'économie fondamentale
1.0., « top-down », ot1 I'Etat joue un role prééminent, puis, aprés des vagues de privatisation et de
financiarisation, I’économie fondamentale 2.0., participative et co-produite par les citoyens.
L’économie fondamentale est une notion orientée vers I'action, elle a une visée transformatrice pour
améliorer le quotidien des gens. Pour en savoir plus.

11 Voir par exemple, au sujet des « services publics de proximité », la mise en place de nouveaux outils
cartographiques cherchant le « bon équilibre entre des services numériques performants et un
accompagnement humain pour toutes les situations qui le nécessitent ».

12 Selon I'expression de certains observateurs du monde de la santé. Voir « Comment le secteur 2, cet
espace de “liberté tarifaire”, s’est développé chez les médecins spécialistes », Le Monde, 9 aotit 2025.



https://foundationaleconomy.com/
https://www.modernisation.gouv.fr/actualites/services-publics-de-proximite-un-nouvel-outil-daide-la-decision-pour-les-responsables
https://www.modernisation.gouv.fr/actualites/services-publics-de-proximite-un-nouvel-outil-daide-la-decision-pour-les-responsables
https://www.lemonde.fr/societe/article/2025/08/09/comment-le-secteur-2-s-est-developpe-chez-les-medecins-specialistes_6627574_3224.html
https://www.lemonde.fr/societe/article/2025/08/09/comment-le-secteur-2-s-est-developpe-chez-les-medecins-specialistes_6627574_3224.html

Déserts avérés et proximité des services en trompe-1’ceil

La proximité des services essentiels est le plus souvent appréhendée a partir
d’indicateurs spatiaux standardisés : distance kilométrique, temps de trajet, seuils
d’accessibilité. Le choix de ces unités de mesure donne a voir une géographie
apparemment objectivée de 1’acces aux services de santé et d’éducation et structure les

diagnostics territoriaux qui orientent ’action publique.

Ainsi, pour la santé, la proximité est couramment définie selon une distance-
temps de vingt minutes de trajet (Figure 1a). Cela exclut des espaces ruraux et de faible
densité, notamment dans les massifs montagneux, ou ces services sont les plus
éloignés. La diagonale du vide est également visible dans le secteur particulier des
sages-femmes (Figure 1b), ou les conditions d’accessibilité sont a croiser avec le confort
(ou l'inconfort) de la parturiente. La cartographie d’un indicateur synthétique de
l’accessibilité aux premiers soins (Figure 1c) dessine un territoire national composite,
ou les territoires avec les meilleures accessibilités se situent dans les bassins

métropolitains et les littoraux.



Figure 1 : Cartographies de "accessibilité aux services de santé (autrices, 2026)
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A E Communes avec une faible accessibilité aux soins,
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* L'indicateur représente la part des invidus du territoire pour lesquels au
moins |'un des 5 services de soins de la gamme de proximité (pharmacies,
médecins généralistes, masseurs-kinésithérapeutes, chirurgiens dentistes,
infirmiers libéraux) se trouve a plus de 20 minutes en voiture de leur
domicile.

** L'indicateur tient compte du niveau d'activité des professionnels en
exercice ainsi que de la structure par age de la population de chaque
commune qui influence les besoins en soins.

Sources: IGN, 2024, Observatoire des Territoires, 2025.

Conception et réalisation: Maryame Amarouche (Université Lyon 3/UMR 5600 CRGA),
Aurélie Delage (Université de Perpignan Via Domitia/lUMR 5280 ART-Dev) &

Nora Nafaa (CNRS-AMU/UMR7303 TELEMMe), 2026.

Mais une lecture strictement métrique, comme l'emploi de 'expression service
« de proximité » y invite, s’avere rapidement limitée. En France, plus d’une femme sur
quatre en age d’accoucher vit a plus de trente minutes de trajet de la maternité la plus
proche (DREES, Les établissements de santé, 2021). Un tiers des enfants agés de 3 a 10 ans
sont scolarisés hors de leur commune de résidence, a une distance moyenne de 9,5

kilometres, et pres de 3% des enfants vivent dans une commune sans école ni



regroupement pédagogique intercommunal'3, en particulier dans les espaces ruraux
et périurbains (Observatoire des territoires, 2023). Ces situations sont loin d’étre
anecdotiques : elles concernent une part croissante de la population et banalisent la
distance dans 1’acces aux services essentiels, y compris pour des moments critiques de
la vie, comme la naissance ou la scolarisation des jeunes enfants. Dans la plupart des
territoires concernés, cette distance a une dimension cumulative, car elle impose des
déplacements longs et coliteux la ou souvent l'offre en transports en commun est

défaillante et renforce la dépendance automobile.

Surtout, ces cartes sont insuffisantes pour comprendre ce que signifie
concretement « avoir acces » a un service essentiel dans la vie quotidienne. Loin de se
réduire a une distance mesurable, 1'accessibilité engage aussi des dimensions
temporelles, cognitives et sociales. Le temps disponible pour se déplacer, la capacité a
organiser des trajets complexes, la maitrise des démarches administratives ou
numériques, mais aussi 1’age, 1'état de santé ou la situation familiale conditionnent
fortement 1’acces réel aux services. Deux ménages vivant a distance égale d"une école
ou d'un cabinet médical peuvent ainsi faire des expériences radicalement différentes
en termes d’accessibilité, selon leurs ressources matérielles, sociales et symboliques.
La distance n’est donc pas seulement géographique : elle repose sur une relation
socialement différenciée a I'espace. La distance ne fonctionne pas ici comme une
simple contrainte logistique, mais comme un mécanisme de tri social, qui sélectionne
implicitement les publics capables de composer avec 1'éloignement et ceux qui en

subissent pleinement les effets.

Cette lecture relationnelle permet de révéler les proximités en trompe I'ceil voire
les déserts dits «invisibles ». A coté des déserts médicaux ou scolaires avérés,
caractérisés par la rareté des structures dans les territoires en déclin ou de faible
densité, se développent des formes plus diffuses de mise a distance, y compris dans

les espaces urbains denses, et notamment dans les quartiers populaires.

En matiere de santé, la raréfaction des médecins conventionnés, en particulier

de secteur 1, limite 1'acces aux soins pour les personnes les plus dépendantes du

13 Mis en place par I’Education Nationale, les Rassemblements Pédagogiques Intercommunaux (RPI)
consistent a regrouper plusieurs écoles a faibles effectifs. Soit tous les niveaux sont rassemblés dans
une seule école (RPI « concentré »), soit ils sont répartis entre plusieurs écoles (les maternelles ici, les
CP-CE1-CE2 Ia, les CM1-CM2 dans une troisieme commune). Dans ces RPI dits « dispersés », les
enfants tournent d'une école incompléte a I’autre, en fonction de leur niveau. Cette politique des RPI,
associée aux territoires de faible densité, s’avére en réalité inégalement appliquée sur le territoire
national.



service public et accroit les risques de renoncement, comme cela est désormais bien
documenté depuis le milieu des années 2010'. La saturation de certains hdpitaux
dénote quant a elle un phénomene de sur-service qui n’apparait pas toujours dans les
cartes d’accessibilité, comme l'ont montré plusieurs rapports récents en Ile-de-
France'®. Par exemple, le temps d’attente moyen aux urgences en 2025 sur la journée
est de 246 minutes a ’hopital Avicenne de Bobigny en Seine-Saint-Denis, contre 122

min a I'hopital Bichat dans le 18¢ arrondissement de Paris.

Figure 2 : Cartographies d’un service scolaire public différencié
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Sources: Institut national de I'information géographique et nationale (IGN),2024,Ministére de I'Education nationalg2026. Conception et réalisation: Maryame Amarouche
(Université Lyon 3/UMR 5600 CRGA), Aurélie Delage (Université de Perpignan Via Domitia/ UMR 5280 ART-Dev) & Nora Nafaa (CNRS-AMU/UMR7303 TELEMMe), 2026.

En matiere éducative, la présence d'un établissement peut masquer une offre
dégradée, comme le suggere par exemple l'analyse des taux de remplacements des
enseignants absents plus de quinze jours (Figures 2a et 2b). Les écarts entre
départements sont particulierement flagrants en ce qui concerne l’enseignement
public du premier degré (Figure 2a). Les territoires ultramarins et franciliens, a
I’exception de Paris, figurent parmi les moins dotés tout comme le Gard, le Haut-Rhin,
la Corse-du-Sud, le Var, les Alpes-de-Haute-Provence, 1'Orne, la Sarthe, la Creuse et

la Haute-Garonne, loin d"une égalité territoriale de service.

14 Conseil national de I'Ordre des médecins, Atlas de la démographie médicale, 2025.

15 Voir en particulier ces deux rapports documentés par les collectivités locales elles-mémes, prenant
partie explicitement contre 1'Etat dont elles s’estiment étre lésées : le « Rapport d"une politique injuste
a Est Ensemble et en Seine-Saint-Denis », édition 2025 et I« Atlas des inégalités territoriales.
Démonstration d'une discrimination d’Etat », édition 2019. Les chiffres donnés dans la suite du
paragraphe en proviennent.



https://rapport-politique-injuste.fr/wp-content/uploads/2025/07/EstEnsemble_Rapport_2025_.pdf
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https://lacourneuve.fr/news/2019/atlas-des-inegalites-territoriales

Cette situation ne concerne pas que les espaces ruraux et les bourgs en déclin.
Dans certains quartiers populaires, jusqu’a un tiers des heures d’enseignement
prévues n’est pas assuré, du fait d'un sous-effectif chronique. La situation est
particulierement marquée en Seine-Saint-Denis ot, en moyenne, cela représente une
année scolaire de perdue pour les éleves (chiffres 2025). Au-dela de ses manifestations
les plus évidentes, comme les fermetures d’écoles ou de classes, une austérité moins
visible produit une érosion discrete de la continuité et de la qualité du service rendu

dans une proximité de fagade, qui laisse intactes, voire accentue, les inégalités d'usage.

Cette mise a distance des services de santé ou d’éducation encourage des
stratégies de contournement (orientation vers le secteur privé quand c’est possible).
Elle contraint parfois au dévoiement de l'existant (recours aux services d'urgence pour
des pathologies relevant de la médecine de ville), mais aussi a des renoncements
silencieux (aux soins, en particulier). Ces pratiques, largement documentées depuis la
crise sanitaire de 2020, témoignent d’une adaptation contrainte a la distance, qui
reconfigure les usages ordinaires des services publics. La proximité des services
essentiels n’apparait plus comme un état stable, mais comme une relation instable,
sans cesse renégoci€e, au prix d’efforts inégalement supportables. La mise a distance
des services essentiels nourrit, au quotidien, des expériences partagées de
délaissement ', qui ne relevent pas de dysfonctionnements locaux isolés, mais
s’inscrivent dans des recompositions territoriales plus larges de redistribution inégale

des services essentiels entre les espaces et les populations.

Un éloignement fabriqué par des politiques nationales

Les expériences ordinaires de la distance décrites précédemment s’inscrivent
dans des recompositions territoriales plus larges, produites par I’action publique elle-
meéme. Les politiques de santé et d’éducation, loin d’assurer une continuité homogene

de l'offre sur l'ensemble du territoire, organisent en fait des formes différenciées

16 La notion a été proposée par une équipe de chercheurs toulousains spécialistes des services publics,
a partir de leur étude du redéploiement des services de 1Etat dans les espaces ruraux suite a la RGPP.
Selon eux, deux stratégies étatiques induisent le délaissement : le retrait de certains territoires et la
concentration des services dans d’autres. Mais la notion de délaissement peut s’appliquer aussi aux
espaces urbains. Voir les résultats de 1'étude : Frangois Taulelle (dir.), Le délaissement du territoire :
quelles adaptations des services publics dans les territoires ruraux ? Toulouse, Presses universitaires du
Mirail, 2012.



d’acces aux services essentiels, selon des logiques de concentration, de hiérarchisation

et de spécialisation des espaces (Figure 3).

Figure 3 : Des services essentiels mis a distance par I'Etat
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Historiquement, l'idéal d'un maillage égalitaire reposait sur une présence
diffuse des services publics, pensée a la fois comme garantie d’acces et comme
instrument d’intégration territoriale. Cet idéal a progressivement cédé la place a des
politiques de rationalisation fondées sur des seuils d’activité, des objectifs d’efficience
et des impératifs budgétaires. La conséquence est un démaillage en services essentiels,

ou du moins un quadrillage de 1’espace a mailles plus laches.

En santé, la fermeture de maternités de proximité s’est accélérée a partir de la
fin des années 1990, notamment apres l'application stricte de seuils d’activité
inférieurs a 300 accouchements annuels, conduisant a une division par deux du
nombre de maternités entre 1975 et 2020 (DREES, Les établissements de santé, 2021). Ces
fermetures, souvent justifiées au nom de la sécurité des soins, ont contribué a allonger
les distances d’acces pour une partie croissante de la population, en particulier dans

les territoires ruraux et les villes moyennes.



En éducation, des logiques similaires sont a 1'ceuvre. La multiplication des
regroupements pédagogiques intercommunaux (RPI), encouragée par I'Etat depuis les
années 1990 et renforcée dans les années 2000, a conduit a la fermeture de nombreuses
petites écoles rurales (souvent avec une classe unique), tout en maintenant
formellement une offre scolaire sur le territoire (ministére de I’'Education nationale,
Reperes et références statistiques, 2023). Si ces dispositifs sont présentés comme des outils
de rationalisation et de continuité pédagogique, ils impliquent dans les faits un
allongement des trajets scolaires et une dépendance accrue aux transports,

particulierement sensible pour les jeunes enfants.

Cette recomposition du maillage en services publics s’opere de maniere
différenciée selon les types d’espaces. Dans les territoires ruraux de faible densité ou
les anciens bassins industriels, la disparition des services essentiels s’accompagne
souvent d'un affaiblissement plus général des ressources locales. La fermeture d"une
école ou d'un centre de santé y constitue un événement suscitant une vive émotion
relayée par la presse locale, et des mobilisations d"habitants pour le maintien de classes

ou de services hospitaliers, qui se multiplient depuis le milieu des années 2010.

Dans les petites et moyennes villes, I’acces aux soins spécialisés ou a certaines
tilieres scolaires demeure possible, mais au prix d’une intégration fonctionnelle accrue
aux poOles métropolitains. Les programmes Action Ceeur de Ville (lancé en 2018) ou
Petites Villes de Demain (2020), engagés depuis la fin des années 2010 pour enrayer la
dévitalisation commerciale et résidentielle, ne compensent pas toujours 1'éloignement
croissant des services de santé ou d’éducation. Ces derniers sont regroupés dans les
villes et pdles régionaux (ANCT, 2022), ce qui augmente 1'éloignement pour les

populations vivant dans les communes plus isolées.

Au sein méme des grandes métropoles, la concentration de 1'offre masque de
fortes inégalités internes, entre les espaces centraux et périphériques. En Ile-de-France,
la différence entre Paris intra-muros et la Seine-Saint-Denis est particulierement
marquée en matiere de postes non pourvus, de délais d’attente élevés, ou de
discontinuité des parcours. L’austérité ne se traduit pas ici par ’absence de services,
mais par une dégradation persistante de leur fonctionnement, qui produit une mise a

distance vécue, malgré la densité apparente de I'offre.

Les politiques de remaillage territorial des quinze dernieres années mettent en
ceuvre cette transformation de la proximité. La création des Maisons de services au
public a partir de 2015, puis leur requalification en Maisons France Services en 2019,

visaient a garantir un acces aux services « a moins de vingt minutes » du domicile.
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Dans les faits, ces dispositifs reposent sur la mutualisation de guichets et la
dématérialisation des démarches, transférant une part croissante du cotit de l'acces

aux services sur les usagers eux-mémes (Cour des comptes, Les services publics

numeériques, 2022).

Figure 4 : Le cercle vicieux de la mise a distance des services essentiels

Le cercle vicieux de la mise a distance des services essentiels
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La mise a distance des services essentiels par les politiques publiques produit
ainsi un cercle vicieux bien connu. Une lecture processuelle des interactions entre acces
aux services, dynamiques territoriales et décisions publiques, montre comment ces
dimensions s’articulent dans le temps (Figure 4). Elle met en évidence le caractere
cumulatif et politiquement construit de ces mécanismes, sans les réduire a une
trajectoire uniforme ou automatique. La perte ou la fragilisation d"un service essentiel
réduit I'attractivité résidentielle d"un territoire, accélere le départ de certains ménages
et freine I'installation de nouveaux, ce qui alimente des dynamiques de dévitalisation.
Cette situation est ensuite mobilisée pour justifier de nouvelles restructurations, au
nom dune fréquentation jugée insuffisante ou d'un manque de professionnels
disponibles. La perte d’accessibilité devient alors a la fois la cause et la conséquence
du délaissement territorial, nourrissant un sentiment d’abandon qui dépasse la seule

question de l'acces aux services pour toucher a la reconnaissance politique des

territoires.

11



S’intéresser a la dimension territoriale des services essentiels, c’est ainsi mettre
en lumiere la dimension profondément politique de ces recompositions spatiales. La
distance aux services essentiels n’est pas un résidu de l'action publique, mais le
produit de choix institutionnels datés et situés, qui redistribuent inégalement les
ressources, les mobilités et les capacités d’agir. En ce sens, la mise a distance des
services de santé et d’éducation contribue a fabriquer des territoires plus ou moins
dépendants, plus ou moins captifs, et plus ou moins en capacité de faire valoir leurs
droits. C’est cette politisation de la proximité, et les réponses locales qu’elle suscite,

qu’il convient désormais d’examiner.

La solution peut-elle étre locale ?

La mise a distance des services essentiels ne suscite pas uniquement des formes
de résignation ou de renoncement. Elle alimente aussi des mobilisations, des
expérimentations citoyennes et institutionnelles pour améliorer 1’acces a ces services.
Ces réponses locales face au délaissement présentent cependant des limites, et

produisent des effets ambivalents voire de nouvelles inégalités.

Depuis le milieu des années 2010, de nombreux acteurs locaux (élus,
professionnels, associations, collectifs d’habitants) se saisissent de la question de
I'acceés aux soins et a 1’éducation. Ainsi, la création de maisons et centres de santé
pluridisciplinaires s’est fortement accélérée apres la loi de modernisation de notre
systeme de santé (2016) et le Ségur de la santé (2020), souvent a l'initiative des
collectivités locales. Ces structures visent a maintenir une offre de soins de proximité
dans des territoires confrontés a la désertification médicale. Mais leur mise en place
repose souvent sur des montages institutionnels et financiers fragiles, dépendants de
subventions temporaires, de partenariats complexes et, fréquemment, de
I'engagement de médecins en fin de carriere ou cumulant emploi et retraite, comme

’ont montré plusieurs de nos enquétes de terrain?’.

En parallele, des dispositifs mobiles ou temporaires ont vu le jour, tels que les
bus médicaux ou les consultations itinérantes, déployés notamment a partir de 2021
dans plusieurs départements’®. Présentées comme des solutions rapides a la pénurie

de médecins, ces initiatives répondent a une urgence sociale, mais mettent en péril la

17 Entretiens avec élus locaux dans les départements de la Loire et du Gard, 2022
18 Voir par exemple le Medicobus du Tarn.
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continuité du suivi médical et la pérennité de I'offre, comme 1’ont souligné a la fois des
élus locaux et des professionnels de santé. Elles illustrent un service de proximité

« bricolé », souvent pensé comme transitoire.

Dans le champ éducatif, la politisation de la proximité prend des formes tout
aussi contrastées. Le développement des campus connectés'’, lancés par le ministere de
I"Enseignement supérieur et de la Recherche a partir de 2019, vise a offrir un acces local
a l'enseignement supérieur a distance dans des villes moyennes ou des territoires
ruraux €loignés des poles universitaires. Par exemple, celui de Carcassonne® repose
sur un partenariat entre le ministere, les collectivités locales de plusieurs niveaux (en
particulier I'intercommunalité), et I'université de Perpignan, méme si le campus ne
propose pas exclusivement des formations de cet établissement. L’agglomération de
Carcassonne met a disposition locaux et équipements numériques, avec un
accompagnement humain minimal (MESR, 2021). S’ils permettent de limiter certains
déplacements et de maintenir une offre éducative locale pour un public empéché
(étudiant aidant ses parents ou en situation de handicap, par exemple), ces campus
connectés reposent sur des formes d’autonomie étudiante inégalement maitrisées
(avec une attente de la maitrise de gestion de la charge de travail avec un
accompagnement a distance), et compromettent in fine la qualité de 1'expérience

universitaire proposée.

Parallelement, la visibilité croissante des écoles privées hors contrat a
pédagogies alternatives dans les espaces ruraux et périurbains depuis les années 2010
témoigne d'une autre forme de réponse au délaissement éducatif. Portées par des
collectifs de parents ou des entrepreneurs éducatifs, ces écoles revendiquent une
proximité géographique et relationnelle, tout en se situant hors du cadre de
1'Education nationale?.. Elles participent a la recomposition locale de 1'offre scolaire,
dont l'acces s’avere inégalitaire, en fonction des ressources économiques, culturelles,

mais aussi des valeurs éducatives des familles.

Ces différentes initiatives ont en commun de reposer sur une forte mobilisation
locale, mais aussi de déplacer une partie de la responsabilité de ’acces aux services

essentiels vers les territoires, notamment les communes, et les individus. Garantir cet

19 Voir par exemple « Les campus connectés dans la région académique Occitanie », ac-montpellier.fr,
derniere mise a jour : décembre 2025.

20 Voir le site de I'agglomération de Carcassonne.

2 Voir le travail de Aurélie Delage, Nora Nafaa et Manon Riffard, « Dans les interstices. Les écoles
alternatives dans les espaces ruraux frangais, nouvel horizon des entrepreneurs éducatifs. » Terrains &
travaux, 41(2), p. 127-154, 2022.
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acces devient alors un projet local, sinon politique, du moins territorialisé, dont la
réussite dépend étroitement des capacités d’'ingénierie, de financement et d’attractivité
des collectivités concernées. Les territoires les plus dotés en ressources
institutionnelles ou sociales sont ainsi mieux armés pour maintenir ou recréer des
formes de proximité physique aux services, tandis que d’autres demeurent captifs des
effets des politiques d’austérité édictées a 1’échelle nationale et qui se caractérisent

localement par une offre résiduelle ou dégradée.

Cette approche par les territoires révele finalement une segmentation croissante
des publics face aux services essentiels. Un premier segment reste captif de 1'offre
publique existante, malgré ses dysfonctionnements. Un deuxieme segment dispose
des ressources nécessaires pour payer un service alternatif, se déplacer ou contourner
les dispositifs locaux insatisfaisants. Enfin, un troisieme segment se détourne
progressivement des institutions publiques, par défiance ou découragement. Cette
segmentation, observable tant en santé qu’en éducation, nourrit un sentiment
d’injustice et d’abandon, déja fortement exprimé lors du mouvement des Gilets

jaunes? et réactivé a la faveur des crises sanitaires et sociales récentes.

Au-dela de la simple recension des solutions locales visant a améliorer 'acces
aux services essentiels, il est donc nécessaire d’examiner les conditions sociales et
territoriales de leur émergence, leur durabilité et leurs effets différenciés. Les réponses
locales au délaissement, aussi nécessaires soient-elles, ne rétablissent pas
mécaniquement l'égalité d’acces aux services essentiels. Elles en redessinent les
contours, au risque de transformer la proximité aux services essentiels en une

ressource territoriale rare, inégalement distribuée et profondément politisée.

Un service essentiel est-il un service de proximité ?

La mise a distance des services essentiels ne saurait donc étre réduite a une
somme de contraintes locales ou a un simple probleme d’aménagement. En santé
comme en éducation, elle est produite et organisée par des choix institutionnels. Les
politiques de remaillage territorial et les dispositifs de compensation mis en ceuvre

depuis une quinzaine d’années ont certes recomposé 1’accessibilité aux services

2 Voir a ce propos l’analyse qu’en font Ygal Fijalkow et Frangois Taulelle, « Les mobilisations en
faveur du maintien des services publics », Géographie et cultures [En ligne], 114 | 2020, mis en ligne le
07 avril 2021, consulté le 04 février 2026.
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essentiels. Mais la substitution d"une présence locale continue par des formes d’acces
mutualisées, numérisées ou conditionnelles - qualifiée officiellement de
« recomposition » de l'offre — cache mal le retrait insidieux de I'Etat de certains
territoires. Elle déplace en réalité une partie du colit de la proximité vers les territoires

et les individus.

Le décalage entre l’affirmation d’une attention politique nationale portée aux
« services publics de proximité » et le vécu quotidien des populations nourrit alors des
expériences ordinaires de délaissement, qui alimentent un sentiment de défiance
envers 1'Etat (Spire, 2026). Ces expériences sont partagées par des territoires pourtant
tres différents tels que les espaces ruraux de faible densité, les petites et moyennes
villes, les anciens bassins industriels, mais aussi les quartiers populaires des grandes
métropoles. La proximité des services essentiels tend ainsi a devenir une ressource
territoriale rare et inégalement distribuée. Elle ne renvoie plus seulement a une
question de service rendu, mais a une expérience de I'inégalité entre les territoires. A
ce titre, la mise a distance des services essentiels éclaire les ressorts territoriaux du
ressentiment et des formes contemporaines de conflictualité politique, souvent

analysées sous 'angle des geographies of discontent?.

Le recours a des solutions hybrides publiques et/ou privées (méme empreintes
d’économie sociale et solidaire), conduit a reconsidérer la nature d'un service public :
est-ce uniquement un service fourni par la puissance publique — potentiellement
dégradé et discontinu — ou bien est-ce avant tout un service de qualité, a proximité des
usagers — potentiellement non universel ? L’opinion publique affirme régulierement
son attachement a des services de proximité gérés par le maire?. Or, I"échelon local -
institutionnel et citoyen — ne peut embrasser seul la prise en charge des services de
proximite, car il reste tributaire de niveaux décisionnels nationaux et régionaux. Un
maire doit certes donner son accord pour la fermeture d"une école, mais il demeure
avant tout a la merci de la politique du rectorat. C’est alors la capacité ou la volonté
dudit maire a engager le bras de fer qui influe sur la décision finale. Dans la santé,

I’échelon régional et I’ARS sont incontournables de la méme maniere.

23 Sur ce point, liant mal-développement territorial et formes de contestation politique ou de vote
populiste, voir le travail de Andrés Rodriguez-Pose, Lewis Dijkstra et Hugo Poelman, « The
geography of EU discontent and the regional development trap », European Commission, Regional
and Urban Policy, Working Papers, WP-03/2023, 2023 (2023).

2 Voir le sondage réalisé par Ipsos BVA pour Le Monde en mars 2026 a la veille des élections
municipales : « La premiére attente vis-a-vis des prochains maires est qu’ils attirent ou maintiennent
les services de proximité, un élément stable par rapport a mars 2020. ».
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Finalement, face a l’attachement consensuel aux «services publics de
proximité »%, il semble vain de chercher a restaurer un idéal passé de proximité
uniforme. En revanche, prendre en compte les conditions sociales de 1'accessibilité et
leurs effets différenciés revient a montrer non seulement ou sont les services, mais
surtout qui peut y accéder, a quelles conditions, et a quel prix. C’est en répondant a
ces questions que la lutte contre le délaissement pourra dépasser le registre de la

réparation ponctuelle pour devenir un véritable projet politique et territorial.
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