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Histoires de pianos

Par Elise Petit

A travers I’étude de la restitution d’instruments spoliés par les nazis
durant I’Occupation, Caroline Piketty s’intéresse aux parcours des
victimes et a leur inscription dans I’histoire collective.

A propos de : Caroline Piketty, Harmonies volées. Printemps 1945 : le retour
des pianos pillés par les nazis, Paris, L Archipel, 2025, 174 p., €19,90, ISBN
9782809852271.

Conservatrice honoraire des Archives nationales, Caroline Piketty nous offre un
nouvel ouvrage. Son précédent livre, Je cherche les traces de ma meére. Chronique des
archives (2006), abordait d’'une maniere tres personnelle les recherches d’archives
administratives familiales auxquelles elle avait contribué dans le cadre de la Mission

d’étude sur la spoliation des juifs de France, présidée par Jean Mattéoli.

Pillage d'instruments

Dans ce nouvel opus, Caroline Piketty garde ce ton tres personnel et aborde
'histoire d’une maniere ni entierement historique ni archivistique, mais par le prisme
personnel et affectif des « petites histoires familiales » contenues dans les archives, qui
éclairent «la grande Histoire » (p. 26). Cet ouvrage s’inscrit dans une démarche
d’exploration et de réflexion sur les spoliations des instruments de musique et objets
musicaux, menée également depuis quelques années par divers musées, dont le Musée
de la musique de la Philharmonie de Paris et le Musée des instruments de musique a

Bruxelles.



L'Histoire, c’est celle de IEinsatzstab Reichsleiter Rosenberg (Equipe
d’intervention du Reichsleiter Rosenberg, ou ERR), qui par sa division Sonderstab
Musik fit main basse sur des milliers d'instruments, manuscrits originaux et partitions,
mais aussi sur plusieurs millions d’ouvrages musicologiques et de disques, en France
et dans les territoires occupés. Cette administration tentaculaire avait fait I’objet d"une
étude minutieuse publiée en 1996 sous le titre Sonderstab Musik : Music Confiscations by
the Einsatzsab Reichsleiter Rosenberg Under the Nazi Occupation of Western Europe, dont la

traduction francaise n’a paru qu’en 2019 chez Buchet-Chastel.

Sous le contrdle de l'idéologue du régime nazi Alfred Rosenberg et du
musicologue Herbert Gerigk, des milliers d’instruments ont été saisis en France,
majoritairement dans des appartements juifs pillés, et envoyés hebdomadairement en
Allemagne entre octobre 1942 et le 21 juillet 1944. Les plus prestigieux étaient destinés
a la Hohe Schule, ce projet d'université d’élite liée au parti nazi, qui comprenait divers
instituts en Allemagne. Les instruments plus ordinaires se retrouverent entre les mains
de membres du NSDAP ou d’organisations liées au régime, furent offerts a des
familles allemandes victimes des bombardements ou envoyés sur le front pour le

divertissement des troupes allemandes.

En 1944, des sites de stockage étaient répartis sur tout le territoire allemand
pour absorber le flux quotidien des caisses en provenance de toute 'Europe. Une
grande partie fut détruite lors de bombardements. Une autre fut découverte par les
troupes alliées soviétiques qui saisirent certaines collections et les évacuerent hors
d’Allemagne ou leur trace se perd a nouveau. Une derniere, enfin, fut répertoriée par

les Alliés occidentaux et rapatriée dans les divers pays d’ou les convois étaient partis.

Les histoires, ce sont celles que Caroline Piketty découvre dans les archives a
’occasion de demandes de restitutions de meubles et d'instruments de musique, ici en
I'occurrence des pianos, et qu’elle approfondit via divers autres fonds d’archives,
notamment les Archives nationales, le fichier des Juifs de la Préfecture de police, les
archives du Mémorial de la Shoah ainsi que diverses archives privées. Parmi la somme
colossale de ces documents, I’autrice a opéré un choix « pour éclairer 'ampleur et la

brutalité des spoliations qui ont frappé tous les quartiers et tous les milieux sociaux ».

De méme, elle aborde quelques histoires de familles ot il n’y avait pas de piano,
« pour illustrer I"étendue des pillages qui ont touché les ceuvres d’art, les meubles, les
livres, comme les objets domestiques les plus rudimentaires. » Enfin, elle donne « deux

exemples de familles non juives, car les Allemands se sont servis un peu



partout (p.25). Un choix, annoncé sans explication, nous éloigne cependant de

I"approche historienne : celui d’avoir modifié certains noms de famille.

Reconnaitre son piano

Des l'introduction, on est plongé dans le « capharnatim » (p. 13) des serres du
Palmarium, situé a coté du Jardin d’acclimatation, a l'intérieur desquelles pres de 2 000
pianos furent entreposés des avril 1945. Une annonce dans la presse, le 11 avril, permit
aux propriétaires spoliés de réclamer leur piano au Service des restitutions, qui les
convoquait par la suite au Palmarium et, un peu plus tard, dans des annexes, au Palais

de Tokyo et a la Foire de Paris.

Personnifiés par Caroline Piketty, ces pianos « conversaient en silence, certains
fiers de leurs souvenirs, d’autres confus, chahutés par les quatre années précédentes »
(p- 22). La description de l'état de stockage des pianos, classés par taille puis par
marque, entreposés téte-béche, sur la tranche, dans des endroits mal éclairés,
dépourvus des accessoires qui les rendaient parfois uniques ou du moins facilement
reconnaissables, annonce d’emblée la mission périlleuse, quasi impossible, qui
s’annongcait : les propriétaires n’ayant pas conservé la trace du numéro de série de
Iinstrument se heurterent souvent a l'impossibilité matérielle de reconnaitre

formellement leur piano.

D’emblée, on saisit I'enjeu des réclamations. Alors que nombre de déportés
n’étaient pas revenus, reconstituer I’environnement familial tel qu’ils ou elles I’avaient
laissé lors de leur départ était vital pour leurs proches : le retour des meubles et des
instruments devait précéder celui de l'étre aimé. Et le piano occupait une place
privilégiée, comme en attestent de nombreuses lettres de réclamation, dont celle de
Benjamin Cohen qui écrit a propos de son épouse : « Je ne peux pas imaginer la voir

rentrer a la maison sans qu’elle retrouve son piano » (p. 88).

On comprend d’autant mieux la douleur et la désillusion des milliers
d’anonymes qui, faute de documents attestant des caractéristiques spécifiques de leur
instrument, ne purent récupérer leur piano du fait de I'impossibilité de le distinguer
parmi la masse des autres de méme facture. Le fait que le service des restitutions ait
proposé des préts d’instruments non réclamés en attendant d’autres arrivages et

d’autres investigations répondit en partie a ce désarroi.



Tranches de vie

Au fil des chapitres se dévoilent des parcours de vie singuliers, tous brisés,
parfois définitivement, par les persécutions. De jeunes résistantes juives, Hedy et
Gilberte Nissim, cotoient Vladimir Jankélévitch, Léon Blum, le futur archevéque Aron

Lustiger ou la collectionneuse Béatrice de Camondo.

La premiere partie raconte la spoliation. Treize récits de vie compilés d’apres
les dossiers de spoliation et divers documents d’archives relatent par métonymie le
pillage des appartements, des biens et des meubles en France occupée, parmi lesquels
les pianos, ainsi que I’occupation des logements par les forces d’occupation ou par des
voisins avides. On assiste a la séparation d’avec les proches, au gré des menaces de
rafles, dénonciations, arrestations et déportations. On y lit les convocations au
commissariat, les départs pour Pithiviers, Beaune-la-Rolande, Drancy ou Compiegne
qui menent souvent a Auschwitz, 1'exil des familles disloquées. On suit les stratégies
pour rester en France : fuite en zone libre, conversion, envoi des enfants a la campagne.
Un chapitre ouvre une parenthese sur la présence des pianos au service du
divertissement des troupes, que ce soit du c6té allemand grace aux pillages ou du coté

états-unien avec la fabrication de pianos spécifiques, les « Victory ».

L’approche tres empathique et le style parfois romanesque sortent de la
recherche archivistique pour prendre a témoin de la tragédie vécue par les auteurs des
lettres et leurs familles : « La nausée m’a envahie a la lecture de ces dénonciations.
Comment avait-on pu s’en prendre sans relache a une pauvre femme séparée de ses
enfants ? » (p.42). On est souvent tenu en haleine, un certain nombre d’histoires
familiales, énoncées de maniere partielle, se poursuivant dans la seconde partie de

I'ouvrage.

Vies bouleversées

Vingt-six portraits constituent la seconde partie, consacrée au « retour » : celui
des pianos, celui des déporté.es, parfois aucun des deux, juste de faux espoirs suscités
par des prénoms mal orthographiés sur les murs de 'hdtel Lutetia, ou figuraient les

noms des personnes rapatriées.



Les lettres de réclamation au service des Restitutions, rédigées pour certaines
des avril 1945, et les archives relatives a chaque personne suivie par ’autrice révelent
I’ampleur des spoliations, mais aussi le role important des concierges, pour certaines
délatrices ayant conduit a I'arrestation de membres de la famille des victimes de
spoliations, pour d’autres témoins du pillage des appartements pouvant attester avec

précision des dates de spoliation.

Certaines lettres, comme celle de Roger Payan, sont accompagnées de photos
du piano, d’autres de dessins représentant 1'instrument. Rivka Ziboulsky joint une
photo d’elle-méme posant avec I'instrument, un Champ Rameau peu commun qu’elle
parviendra a reconnaitre au Palmarium. Jankélévitch « ne liste pas ses affaires en
fonction des pieces de son appartement, mais en fait une description a la Prévert »
(p- 96), détaillant avec soin les titres des titres et partitions qui composaient sa
bibliotheque, mais omettant étrangement ses deux pianos a queue. Blanche Blum
fournit le numéro de série de son instrument, mais doit renoncer a son retour car
condamnée a vivre dans un logement insalubre et exigu, ne parvenant pas a reprendre
possession de son appartement occupé par des indésirables peu pressés de quitter les

lieux.

La musique au cceur du cataclysme

Ces petites histoires sont autant d’aventures dont on souhaite ardemment une
issue heureuse : Léon Yehouda Klein retrouve par hasard son piano en reconnaissant
le son caractéristique, qui s’échappe de 'une des maisons du village ou sa maison a
été pillée. Myriam Alevi croit reconnaitre son piano au Palmarium et, apres le
transport de celui-ci dans son appartement, en est définitivement assurée lorsqu’elle
redécouvre les traces de griffes que son chat y avait laissées. Léon Ikor et Léon Blum
retrouvent une partie de leurs livres dans des saisies effectuées par les Soviétiques et

transférées a Moscou.

Certains tentent des réclamations aupres des troupes alliées, arguant que des
pianos spoliés servent toujours en 1945, cette fois pour le divertissement des soldats
libérateurs. Le double-piano Pleyel de Béatrice de Camondo est pour sa part « repéré
pres de Leipzig dans un train échoué en pleine campagne, parmi les bagages d'un

général allemand en déroute » (p. 137).



Mais une partie des instruments a disparu. Sur les cas investigués par Caroline
Piketty, quatorze personnes seulement retrouvent leur instrument, trois bénéficient de
I'octroi d'un autre piano. L’autrice compose avec les lacunes des dossiers et les

assume : « Comme souvent, je ne sais pas grand-chose de cette histoire de pillage. »
(p. 128).

Au-dela des quelques cas heureux de retrouvailles avec un meuble chéri, la
réalité se rappelle, implacable : les destins familiaux ont été bouleversés et la plupart
des personnes abordées dans ce livre ne voient pas revenir leurs proches. La
consolation d’avoir retrouvé un piano ne peut meubler le vide laissé par les caisses de
livres et le mobilier disparus définitivement. Le retour de déportation s’accompagne
parfois de douloureuses démarches pour récupérer un logement occupé ou solliciter

I"Entraide francaise pour faire face au dénuement.

Comme l’avait formulé Serge Klarsfeld a propos de l'ouvrage Le Fichier

d’Annette Kahn, paru en 1992, Harmonies volées de Caroline Piketty permet d’

apaiser des douleurs toujours vivaces en expliquant le destin, en prodiguant des
traces écrites de ce destin, en réintégrant la tragédie individuelle dans le drame
collectif ; en permettant a la mémoire de se perpétuer quand les petits-enfants et
leurs descendants peuvent et pourront recevoir les preuves documentaires du
passage de leur famille a travers ce cataclysme de 'histoire que fut la Shoah'.

Publié dans laviedesidees.fr, le 5 mars 2026.

1 Serge Klarsfeld, préface a Annette Kahn, Le Fichier, Paris, Robert Laffont, 1992, p. X.



