
 

De l’astrologie à la science 
Par Kevin Bouillot 

La pensée cosmologique des Mésopotamiens, où ciel et terre sont 
structurés de la même manière, révèle un certain rapport au 

monde. Et si l’astrologie avait été l’ancêtre de l’astronomie et, plus 
généralement, de la pensée scientifique ? 

À propos de : Pascal Richet, Des savants et des dieux. I. De la divination 
babylonienne au miracle grec, l’émergence de la science, Paris, Les Belles 
Lettres, 2025, 392 p., €29,90, ISBN 9782251457802. 

La croyance en l’astrologie est souvent perçue comme la survivance de 
superstitions que la rationalité moderne ne serait pas parvenue à balayer. Pourtant, 
l’astrologie a été l’ancêtre de l’astronomie et peut-être même de la pensée scientifique 
en général, comme s’emploie à le démontrer Pascal Richet.  

Physicien, l’auteur n’en est pas à son coup d’essai en matière d’écriture 
historique. Après des monographies consacrées à l’histoire du feu ou du verre, il 
s’attaque à celle de la pensée scientifique prémoderne, avec une série de cinq livres 
consacrée aux sciences dans les mondes mésopotamien, gréco-romain, islamique, 
byzantin et médiéval occidental. 

Cosmologie et politique mésopotamiennes 

Le premier volume s’arrête sur la Mésopotamie ancienne et sur le proto-
raisonnement scientifique que fut son astrologie – au sens étymologie de discours 
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savant (logos) sur les astres. Pays d’Akkad et de Sumer, la Mésopotamie s’étendait 
entre la Turquie et l’Iran actuels, entre les vallées du Tigre et de l’Euphrate qui 
permirent l’émergence des premières cités et des premières formes d’écriture, il y a 
cinq mille ans. C’est dans ces écritures antiques que les assyriologues identifièrent, dès 
le XIXe siècle, les prodromes de la réflexion scientifique moderne, dans des tablettes 
dites « astrologiques ». 

Après une longue première partie contextuelle – bien utile pour les non-
spécialistes – l’auteur s’emploie à replacer cette astrologie dans ses environnements 
documentaire, culturel, religieux et intellectuel. Il en présente les découvertes, les 
raisonnements et les limites, dont il fait une transition vers la Grèce antique (et le 
prochain volume). 

Cette science mésopotamienne se comprend resituée dans son contexte. Depuis 
l’émergence de Sumer vers 5000 avant notre ère, jusqu’à la chute de l’empire sassanide 
au VIIe siècle de notre ère, la Mésopotamie ancienne fut divisée en cités-États, tantôt 
indépendantes, tantôt intégrées à des empires. Malgré leurs différences et cinq 
millénaires d’histoire, ces cités partagèrent un fonds culturel commun, dont trois 
éléments se distinguent : des croyances cosmologiques et religieuses analogues, un 
modèle politique centré sur des monarques omnipotents, et l’importance politique et 
culturelle de l’écriture – en l’occurrence cunéiforme. 

Dans la pensée cosmologique des Mésopotamiens, ciel et terre étaient structurés 
de manière analogue. Ici-bas, les rois régnaient par l’exercice politico-sacré de 
l’écriture. Leurs écrits réglaient la loi, les impôts, l’administration, la guerre et même 
les cycles agricoles. Au ciel, les dieux inscrivaient eux aussi leurs volontés pour 
gouverner le cosmos, non pas dans l’argile, mais dans les astres, qui étaient autant de 
signes déchiffrables par les mêmes scribes. Les administrations royales produisaient 
des milliers de tablettes consignant des observations astrologiques censées transcrire 
les décrets célestes et éclairer ainsi les souverains d’ici-bas.  

La découverte de ces tablettes et l’étude de l’astrologie mésopotamienne 
débutèrent au XIXe siècle. L’assyriologie émergeait alors, avec pour ambition de 
replacer les textes de l’Ancien Testament dans leurs contextes historiques, alors que 
darwinisme et géologie contredisaient la cosmologie vétérotestamentaire. La 
traduction des différentes langues écrites en cunéiforme permit de nombreuses 
découvertes, parmi lesquelles celle de l’astrologie mésopotamienne et des 
mathématiques sur lesquelles elle reposait, même si elles avaient d’abord été élaborées 
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au service des administrations royales, avant d’être employées – pour la première fois 
en Mésopotamie – à l’étude savante des astres.  

Les mathématiques pour étudier le ciel 

Les dieux résidant au ciel, les astres qui s’y mouvaient leur furent associés : 
Shamash présidait au soleil, Sîn à la Lune, Inana, déesse de l’amour, à la planète Vénus, 
etc. Étudier la position astronomique d’un astre permettait de déterminer si la divinité 
associée était favorable ou défavorable. Les premières tablettes astrologiques 
indiquaient la position de ces astres par rapport à des étoiles fixes, dites « normales ». 

Pour plus de précision, et pour associer positionnement des astres et mesure du 
temps, les Mésopotamiens entreprirent de découper le ciel nocturne en secteurs 
géométriques. Ils s’appliquèrent particulièrement à subdiviser le plan dans lequel se 
mouvaient soleil, lune et les planètes (étymologiquement les « astres errants »), en 
douze secteurs correspondant aux douze mois du calendrier. Chacun fut associé à une 
constellation, puis subdivisé en trente degrés, correspondant aux trente jours du mois. 
Ainsi naquirent le zodiaque, ses douze signes astrologiques, et la subdivision du cercle 
en 360 degrés. 

Les mathématiques permirent à l’astrologie de passer de la description à la 
mesure, puis au calcul, prédictif ou rétrospectif, à force d’observations, et de 
modélisations mathématiques à l’aide d’outils aussi complexes que des fonctions. Les 
éclipses lunaires furent le premier phénomène astronomique prédit. Jugées 
particulièrement néfastes, elles faisaient l’objet d’un curieux rituel. Quelques jours 
avant, un condamné était couronné à la hâte, remplaçant symboliquement le vrai roi, 
et détournant ainsi de lui le mauvais présage. Sitôt l’éclipse passée, le faux souverain 
était mis à mort, et le roi véritable retrouvait son trône.  

À partir du VIIe siècle avant notre ère, de véritables annales astronomiques 
apparurent dans les tablettes : des relevés sur plusieurs mois de la position des astres, 
couplés à des relevés météorologiques, du niveau des fleuves, des prix du grain et de 
tout événement inhabituel qui pourrait s’expliquer par la disposition astrale. Au IVe 
siècle avant notre ère, alors qu’Alexandre envahissait l’empire perse, l’astrologie 
mésopotamienne approchait de son apogée mathématique : elle était capable de 
reconstituer le ciel nocturne à n’importe quelle date passée ou future.  
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De la Mésopotamie à la Grèce 

La science babylonienne achoppa néanmoins sur une limite majeure : son 
incapacité à passer de la systématisation mathématique à l’explication. Même mis en 
calculs réglés par les astrologues, le ciel continua d’être pensé comme un disque 
parallèle à ceux de la Terre et des Enfers et relié à eux par une corde. Au IVe siècle, 
dans l’introduction de l’ouvrage où il expliquait toute la mathématique de l’astrologie 
babylonienne, le Babylonien Bérose en attribuait la paternité à un homme-poisson qui 
aurait surgi des eaux 432 000 ans avant le Déluge, pour enseigner cette science divine. 

Pascal Richet explique ce « blocage » par la logique même de la divination au 
sein de laquelle l’astrologie s’inscrivait. Tout signe inhabituel était associé à une 
prédiction selon une logique symbolique : la naissance de siamois partageant une 
même bouche signifiait la concorde et l’unanimité dans la cité. Pareil raisonnement 
aurait empêché la recherche des causes propres à cette anomalie, ou même une 
réflexion de type empirique mettant en relation cette naissance inhabituelle avec une 
autre, plus ancienne mais similaire, et avec les événements qui la suivirent.  

Les Grecs, en revanche, firent usage de ces observations mésopotamiennes. Ils 
les rencontrèrent en Égypte et notamment à Alexandrie, l’un des foyers intellectuels 
les plus brillants de l’Antiquité. L’innovation grecque résida d’abord dans l’extension 
de la logique mathématique aux astres eux-mêmes, pensés à leur tour comme des 
volumes tridimensionnels, puis à la Terre placée en leur centre. Les Grecs 
l’imaginèrent sphérique et la découpèrent elle aussi en secteurs géométriques.  

Les liens entre les géométries céleste et terrestre se devinent encore dans la 
dénomination de l’Arctique, qui doit son nom à la constellation de l’Ourse (arktos) qui 
indiquait sa direction. Thalès, Empédocle et Anaxagore contribuèrent à fonder cette 
« enquête » (historiai en grec) sur la nature, qui ne cherchait pas seulement à décrire et 
à prédire, mais surtout à expliquer. Même si nombre des hypothèses formulées alors 
étaient finalement fausses, elles innovèrent en ne convoquant plus les dieux pour 
expliquer ce qui semblait inexplicable. 

Pascal Richet propose une plongée passionnante dans le monde méconnu de 
l’astrologie mésopotamienne antique. L’ouvrage qu’il signe est accessible, que l’on soit 
ou non familier de la Mésopotamie ancienne ou des mathématiques. L’abondance de 
cartes, schémas, illustrations, et incises développant telle ou telle anecdote ou 
explication aide à se repérer dans un cet environnement intellectuel déroutant. 
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La démarche rejoint l’historiographique des dernières décennies, qui s’est 
employée à réhabiliter divination, astrologie et magie anciennes, à ne plus les lire 
comme marginales et irrationnelles, mais à y voir une façon de rationaliser le monde 
et d’agir sur lui. En ce sens, ce premier ouvrage introduit parfaitement la série qu’il 
annonce : il montre que l’astrologie mésopotamienne fut une première forme de 
discours savant et rationnel sur le ciel, et développa un discours scientifique, dans sa 
forme au moins.  

On pourra reprocher à Pascal Richet de ne pas aller au bout de son 
raisonnement, quand il refuse ce statut de rationalité autre à la divination 
mésopotamienne en général. La logique symbolique illustrée par la naissance des 
siamois témoignait déjà d’une recherche des causes, même si celles-ci n’étaient pas 
rationnelles à notre sens. Recourir à l’intervention des dieux pour expliquer un 
phénomène n’était pas irrationnel dans un système de pensée qui postulait leur 
existence.  

En ce sens, les Grecs et leur « miracle » – notion discutable et dépassée, comme 
le rappelle l’auteur – n’introduisirent pas de rupture franche. Certains savants grecs 
proposèrent d’expliquer les phénomènes naturels sans intervention divine, mais 
aucun n’alla jusqu’à en déduire l’inexistence des dieux. Preuve que la rationalité des 
Anciens n’est pas la nôtre, et que l’histoire de la raison est un vaste champ de recherche 
à arpenter – ce que réussit Pascal Richet avec bonheur. 
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