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Quand le Maghreb vivait a I’'heure
du panafricanisme

Par M’hamed Oualdi

A rebours des replis contemporains, le Maghreb fut, dans les
années 1960-1970, un foyer majeur des solidarités révolutionnaires
sur le continent africain. De ses capitales surgirent des réseaux
politiques, artistiques et intellectuels porteurs d’un élan radical.

A propos de : Paraska Tolan-Szkilnik, Maghreb noir. Rabat, Alger et Tunis
dans les luttes panafricaines, Carennac, Rot-Bo-Krik, 2025, 336 p., €17,
ISBN 9782959005541.

Partout au Maghreb, des migrants ouest-africains sont aujourd’hui maltraités,
repoussés des villes, parfois sous pression des politiques anti-migratoires
européennes. Dans cette méme partie du monde, ici et la, — par une terrible ironie - la
théorie du « grand remplacement » a méme été adoptée par certains Nord-Africains,
y compris par le président tunisien Kais Saied, pour voir dans ’arrivée de ces migrants
noirs une nouvelle invasion qui menacerait une majorité blanche. C’est dans ce
contexte de rejet instrumentalisé par des pouvoirs politiques que 1'ouvrage Maghreb
noir vient nous rappeler que, tout a l'inverse des moments d’exclusion que nous
sommes en train de vivre, il y eut, au cours des années 1960 et du début des années
1970, des lieux, des créations et des moments panafricains qui ont témoigné de grands
élans de solidarités entre Africains du Nord et bien d’autres Africains. En ces temps-
la, ces hommes et femmes étaient tout juste sortis de décennies de domination
coloniale ou bien encore cherchaient encore a s’en échapper dans le cas des Luso-

Africains.



Tout l'objet de cet ouvrage est de montrer qu’au cours des années 1960, des
intellectuels, artistes, écrivains engagés et notamment des poetes de diverses origines
africaines ont fait du Maghreb, et notamment de ses principales capitales (Rabat,
Alger, Tunis), I'un des centres de la « pensée noire » et de « I'internationalisme noir »,

aux cOtés d’autres métropoles plus importantes telles que Londres ou New York.

Une génération fanonienne pour une décolonisation
complete

Ces artistes militants que 1’autrice percoit comme étant issus d"une « génération
Maghreb » ont, pour ce faire, pris leurs distances avec un panafricanisme plus officiel,
porté par des autorités publiques postcoloniales africaines. En conséquence, ils ont
aussi tourné le dos a un discours de la « négritude », qu’ils ont jugé trop proche de ces
nouveaux pouvoirs autoritaires issus de l'indépendance, pour se reconnaitre
davantage dans la pensée révolutionnaire de Frantz Fanon. Ce qui pouvait les lier, par-
dela la différence de couleurs de peau, c’était d’ailleurs cette volonté de libération
révolutionnaire fanonienne sans concessions, contre tous les nationalistes « petits-

bourgeois ».

En s’appuyant sur des archives privées de certains de ces auteurs (tels que Todd
Joans ou Jean Sénac), mais aussi sur des documents administratifs, dont un nombre
restreint consulté dans les archives nationales tunisiennes, ainsi que sur 33 entretiens
menés entre le Maghreb, la France et les Etats-Unis, Paraska Tolan-Szkilnik redonne
vie avec élégance et sobriété a ces moments de solidarité en trois lieux et trois temps
successifs. D’abord a Rabat, a partir de 1957 et jusqu’au milieu des années 1960,
lorsque le royaume marocain tout juste libéré des tutelles francaises et espagnoles
soutient des militants luso-africains dans leur lutte contre la puissance coloniale
portugaise, et qu’a partir de 1966, Souffles, une revue littéraire devenue mythique
devient en ce méme pays un lieu d’imagination d"une révolution africaine pour des
auteurs issus de 1'ensemble du continent. Ensuite a Alger, ou se tient en 1969 le
légendaire festival panafricain, le « Panaf », coorganisé par les autorités algériennes et
I’Organisation de 1'Unité Africaine. Enfin a Tunis, qui commence a accueillir, a partir
de 1966, les Journées Cinématographiques de Carthage: ces JCC, comme on les
dénomme depuis, ne sont alors pas qu'un énieme des festivals glamours qui se

déploient en Méditerranée, mais un rendez-vous militant de créateurs comme



Sembene Ousmane, Med Hondo et Sarah Maldoror, qui veulent donner vie a un
cinéma capable de conscientiser les masses africaines et de décoloniser leurs

imaginaires.

Dans chacune de ces trois métropoles nord-africaines, 1’autrice de Maghreb noir
ressuscite la valeur toujours actuelle de ces débats artistiques et intellectuels : ainsi des
débats passionnants entre les rédacteurs de la revue Souffles sur « la » et « les » langues
qu’ils devaient emprunter pour mieux s’adresser aux masses jusqu’a ce qu’ils

s’accordent sur la création d’une version arabe de leur revue dénommée Anfis.

Paraska Tolan-Szkilnik nous fait aussi et surtout ressentir toute la force de
diverses écritures poétiques et leur lien alors encore étroit avec l'espoir de
décolonisation révolutionnaire. De ce point de vue, les pages sur Poésie sur tous les
fronts, I’émission poétique tres populaire de Jean Sénac a la radio algérienne entre la
fin des années 1960 et le début des années 1970, montrent a quel point toute une
jeunesse algérienne vibrait aux paroles de poetes révolutionnaires africains et
américains jusqu’a s’en inspirer dans leurs premieres créations poétiques. Et méme si
ce n'est pas en son cceur, Maghreb noir a aussi le grand intérét de mettre en avant les
écrits clairvoyants et sans concession d’Abraham Serfati, conscience juive de Tanger,

grande figure de la gauche marocaine propalestinienne.

Maghreb postcolonial et question noire

De tous ces points de vue, Maghreb noir se situe a la jonction de deux champs
historiographiques qui connaissent aujourd’hui un certain épanouissement. D"une
part, les études sur I'histoire du Maghreb et des Maghrébins apres les indépendances
— notamment nourries tres récemment par le tres beau Barbés Blues de Hajer Ben
Boubaker. D’autre part, les études sur la question raciale et la question noire dans le
monde arabe en général et en particulier dans 1’Afrique du Nord moderne et
contemporaine qui visent a se demander si la condition noire dans cette région pouvait
étre comparée a l'histoire de la violence atlantique, et plus largement comment la
question raciale était formulée dans ce contexte colonial et postcolonial islamique et

méditerranéen’.

! Muriam Haleh Davis, Markets of Civilization. Islam and Racial Capitalism in Algeria, Duke, Duke
University Press, 2022.



Sur ce second versant, a propos de la question noire et de la race, par son titre
méme, Maghreb Noir entre en résonance avec des recherches précédentes sur les
migrations et la géographie d'une Méditerranée noire (Black Mediterranean?®), notion
elle-méme liée au Black Atlantic de Paul Gilroy. Maghreb noir peut aussi étre rapproché
du récent Black Morocco de Chouki Hamel. Si ce dernier entendait démontrer
I’émergence d’une négrophobie au Maroc a partir de la formation d’une garde
prétorienne au début du XVII® siecle, Maghreb noir ne traite pas tant de la question
d’une condition noire au sein des populations serviles ou post-serviles en Afrique du
Nord que de diverses possibilités de panafricanisme postcolonial. Elle pense ce
panafricanisme comme une « noirité politique » (p. 15) — terme traduisant celui, en
anglais, de blackness — c'est-a-dire comme une forme de solidarité politique
révolutionnaire au-dela méme de la couleur de peau. Ce terme de «noirité » est
d’ailleurs lui-méme utilisé dans les traductions en francais des ceuvres de bell hooks
pour rendre la notion de noirceur tandis que le philosophe Norman Hajari lui préfere

celle de noirceur.

De ce point de vue, il aurait été intéressant de lier, sinon en termes de recherches
archivistiques du moins théoriquement, ce panafricanisme politique avec la question
des conditions des minorités noires dans ce Maghreb postcolonial et notamment dans
les discours révolutionnaires nord-africains de 1'époque. D’autres chercheurs et
surtout chercheuses telles que Stéphanie Pouessel, Maha Abdelhamid et Ines Mrad
Dali ont insisté sur 'invisibilisation de toutes les minorités, y compris les minorités
noires dans les discours unanimistes des nationalistes maghrébins avant et apres
I'indépendance, et notamment lorsque sont formulées de maniere officielle, mais aussi

dans des ces cercles militants, ces déclarations de solidarité panafricaines.

Sociologies des dissidences maghrébines

Selon l'autre versant historiographique, a savoir la contribution a une histoire
encore bourgeonnante et pour l'instant surtout culturelle du Maghreb postcolonial,
Maghreb noir insiste sur les tensions dans les années 1960 entre des cultures d’Etat
soutenues par des pouvoirs autoritaires et des cultures dissidentes portées par des

artistes activistes dont les créations et discours sont au cceur du livre, dans la lignée

2 Camilla Hawthorne, “Geografie del Mediterraneo Nero”, Geografica Helvetica, 77, 2022, p. 179-192.



d’autres ouvrages qui ont mis en valeur ces figures d’opposants réprimés?. Mais si ces
cultures dissidentes, tolérées un temps avant d’étre réprimées, furent sans conteste tres
créatives et doivent étre étudiées en tant que telles, qui en sont les porteurs ? De quels
milieux sociaux en sont issus les principaux acteurs ? Qui représentent-ils dans ces
sociétés ? Un seul ouvrage comme Maghreb noir ne pourrait répondre a toutes ces
questions. Mais les figures de Souffles tels que Zakya Daoud, Abdellatif Laabi, les
créateurs des JCC a Tunis, les militants luso-africains furent-ils réellement, comme le
prétend l'autrice, «une multitude de militants » au temps des unanimismes
nationalistes, au début du développement d’une éducation de masse, ou bien furent-
ils des minorités éclairées ? Qu’en est-il de ceux qui ont pu porter d’autres formes de
solidarité panafricaine et qui n’avaient pas pour référence le surréalisme,
l'existentialisme, la poésie beat (p. 254) ? Il reste encore a explorer le panafricanisme de
ceux qui ont emprunté d’autres discours, notamment ceux de la solidarité islamique,

du Sénégal a la péninsule arabique dans le cas des confréries soufies.

Dans une sociologie de ces groupes dissidents, les distinctions parfois
employées dans cet ouvrage — peut-étre par souci de clarté — entre des groupes pensés
selon les catégories par trop rigides d’« Arabes » et « Amazighs » ne sont pas toujours
tres utiles. Les répertoires culturels étaient et sont encore tres fluides. En conséquence,
une intermédiaire importante entre ces activistes plus ou moins dissidents et les
nouvelles administrations nationalistes telle qu’Elaine Mokhtefi, qui avait aidé les
Black panthers états-uniens a s’installer dans 1’Alger d’apres 1962, ne peut seulement
étre qualifiée d’« Américaine blanche ». Et surtout 1'on ne peut lui reprocher, comme
le fait 'autrice, de n’étre « pas vraiment la mieux placée pour parler d’expérience
vécue du racisme anti-noir en Afrique du Nord » (p. 182). Car, au terme de ses tres
belles mémoires, Elaine Mokhtefi a révélé avec grande pudeur qu’elle avait rejoint les
combats anti-impérialistes et la cause algérienne en particulier, puis palestinienne,
parce qu’elle et sa famille avaient été victimes de I’antisémitisme dans le New Jersey*.
Mokhtefi, qui a épousé un militant algérien indépendantiste — Mokhtar Mokhtefi® —,
pouvait comprendre ce qu’'enduraient les colonisés, car elle savait elle-méme ce
qu’était le rejet sur plusieurs générations. Elaine Mokhtefi comme Abraham Serfaty

nous replongent dans un moment de solidarité au-dela des premieres trajectoires

® Entre autres, Malika Rahal, « Le temps arrété », Ecrire I’ histoire, 12, 2013, p- 27-36.
https://revolutionarypapers.org/person-organisation/idriss-jebari/

4 Elaine Mokhtefi, Alger, capitale de la révolution. De Fanon aux Black Panthers, Paris, La Fabrique, 2019.
*> Mokhtar Mokhtefi, ] "étais Francais-musulman. Itinéraire d’un soldat de I’ALN, Alger, Barzakh, 2016.



individuelles, pour embrasser I'ensemble des causes révolutionnaires, y compris la

cause panafricaine de décolonisation de I’ensemble du continent.

Entre histoire de la race, de la condition noire au Maghreb et histoire du
Maghreb postcolonial, Maghreb noir ouvre enfin une nouvelle piste d’analyse en
s’attaquant a la question de la masculinité révolutionnaire dans ces milieux militants.
L’autrice rappelle que ces activistes panafricains laissaient les femmes au second plan
de ce projet politique ou, pire, les envisageaient comme les objets de fantasmes et de
conquétes sexuels, voire « comme autant de conduits pour construire un réseau plus
serré ». Elle interprete les manieres dont ces anciens révolutionnaires se souviennent
dans leurs entretiens de ces conquétes sexuelles des années 1960 soit comme le signe
d’une volonté de contrdler les femmes (p. 199) ou de fagon plus subversive comme des
facons de défier les diverses assignations raciales qui régnaient dans ces sociétés
coloniales et postcoloniales : « En faisant I'amour, ils défiaient la peur du mélange chez
les blancs et les Maghrébins et créaient un monde qu'ils croyaient plus équitable »
(p- 198). Explorer cette masculinité se révele ici tout aussi intéressant que délicat :
comment déterminer les intentions de ces acteurs? Comment penser
l'intersectionnalité masculine postcoloniale de ces militants sans reproduire les clichés
qui ont longtemps frappé ces hommes racisés sur leur prétendue voracité sexuelle et

leur volonté de domination masculine ?

Des capitales nord-africaines encore anti-impériales ?

En refermant Maghreb noir, on se surprend a se demander si ce monde des
solidarités panafricaines ne fut que provisoire et ne fut qu'un de ces mirages des
années 1960 comme tente de le démontrer Maghreb Noir. Habilement construit autour
des trois capitales maghrébines, de divers lieux de solidarité, le livre fait transiter ces
acteurs révolutionnaires d’une scéene a l'autre, comme si 1’élan révolutionnaire
s’éteignait peu a peu sous le coup des répressions politiques. Ces passages de relais
entre capitales furent-ils toutefois si rapides? Rien ne serait donc resté de ces

solidarités ?

Le premier chapitre donne ainsi a voir, plus que ne l’affirme 1'autrice, une
longue présence des militants luso-africains, au-dela méme de la mort du roi
Mohammed V, et encore durant les cinq premieres années du regne de l'atlantiste

Hassan II (p. 63). De méme, la revue Souffles ne semble pas abandonner « sa dimension



panafricaine au moment méme ou son comité éditorial décida de publier une version
arabe ». L’autrice nous rappelle que le numéro de 1970 était encore consacré aux luttes
de décolonisation en Afrique. On peut ajouter que la langue arabe pouvait elle aussi
étre porteuse du panafricanisme et de 'universel, et que 'intérét des rédacteurs de
Souffles pour la Palestine ne contredisait pas leurs intéréts pour la décolonisation de
I’Afrique. Nous l’avons vu récemment: la Palestine résonne encore avec des
revendications plus larges de libération, de souveraineté des peuples et de respect du
droit international contre les formes d’appropriation coloniales des terres et des

populations.

De fait, nous ne dirions pas comme 1’écrit I’autrice que « Rabat, Alger et Tunis
ont chacune perdu leur statut de métropole anti-impériale ». En dépit des répressions
orchestrées par leurs pouvoirs toujours en cheville avec des intéréts occidentaux ou
les agendas autoritaires des pays du Golfe, les populations de ces trois grandes villes
maghrébines peuvent encore marquer des élans de solidarité politique surtout avec les
Palestiniens. Et des formes de panafricanisme peuvent parfois s’y exprimer dans la
musique comme dans les stades au temps des compétitions sportives africaines. Mais,

il est vrai, a un degré bien moindre que dans les années 1960.
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