
 

Quand le Maghreb vivait à l’heure 
du panafricanisme  

Par M’hamed Oualdi 

À rebours des replis contemporains, le Maghreb fut, dans les 

années 1960-1970, un foyer majeur des solidarités révolutionnaires 

sur le continent africain. De ses capitales surgirent des réseaux 

politiques, artistiques et intellectuels porteurs d’un élan radical. 

À propos de : Paraska Tolan-Szkilnik, Maghreb noir. Rabat, Alger et Tunis 

dans les luttes panafricaines, Carennac, Ròt-Bò-Krik, 2025, 336 p., €17, 

ISBN 9782959005541. 

Partout au Maghreb, des migrants ouest-africains sont aujourd’hui maltraités, 

repoussés des villes, parfois sous pression des politiques anti-migratoires 

européennes. Dans cette même partie du monde, ici et là, – par une terrible ironie – la 

théorie du « grand remplacement » a même été adoptée par certains Nord-Africains, 

y compris par le président tunisien Kaïs Saïed, pour voir dans l’arrivée de ces migrants 

noirs une nouvelle invasion qui menacerait une majorité blanche. C’est dans ce 

contexte de rejet instrumentalisé par des pouvoirs politiques que l’ouvrage Maghreb 

noir vient nous rappeler que, tout à l’inverse des moments d’exclusion que nous 

sommes en train de vivre, il y eut, au cours des années 1960 et du début des années 

1970, des lieux, des créations et des moments panafricains qui ont témoigné de grands 

élans de solidarités entre Africains du Nord et bien d’autres Africains. En ces temps-

là, ces hommes et femmes étaient tout juste sortis de décennies de domination 

coloniale ou bien encore cherchaient encore à s’en échapper dans le cas des Luso-

Africains. 
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Tout l’objet de cet ouvrage est de montrer qu’au cours des années 1960, des 

intellectuels, artistes, écrivains engagés et notamment des poètes de diverses origines 

africaines ont fait du Maghreb, et notamment de ses principales capitales (Rabat, 

Alger, Tunis), l’un des centres de la « pensée noire » et de « l’internationalisme noir », 

aux côtés d’autres métropoles plus importantes telles que Londres ou New York. 

Une génération fanonienne pour une décolonisation 

complète 

Ces artistes militants que l’autrice perçoit comme étant issus d’une « génération 

Maghreb » ont, pour ce faire, pris leurs distances avec un panafricanisme plus officiel, 

porté par des autorités publiques postcoloniales africaines. En conséquence, ils ont 

aussi tourné le dos à un discours de la « négritude », qu’ils ont jugé trop proche de ces 

nouveaux pouvoirs autoritaires issus de l’indépendance, pour se reconnaître 

davantage dans la pensée révolutionnaire de Frantz Fanon. Ce qui pouvait les lier, par-

delà la différence de couleurs de peau, c’était d’ailleurs cette volonté de libération 

révolutionnaire fanonienne sans concessions, contre tous les nationalistes « petits-

bourgeois ». 

En s’appuyant sur des archives privées de certains de ces auteurs (tels que Todd 

Joans ou Jean Sénac), mais aussi sur des documents administratifs, dont un nombre 

restreint consulté dans les archives nationales tunisiennes, ainsi que sur 33 entretiens 

menés entre le Maghreb, la France et les États-Unis, Paraska Tolan-Szkilnik redonne 

vie avec élégance et sobriété à ces moments de solidarité en trois lieux et trois temps 

successifs. D’abord à Rabat, à partir de 1957 et jusqu’au milieu des années 1960, 

lorsque le royaume marocain tout juste libéré des tutelles françaises et espagnoles 

soutient des militants luso-africains dans leur lutte contre la puissance coloniale 

portugaise, et qu’à partir de 1966, Souffles, une revue littéraire devenue mythique 

devient en ce même pays un lieu d’imagination d’une révolution africaine pour des 

auteurs issus de l’ensemble du continent. Ensuite à Alger, où se tient en 1969 le 

légendaire festival panafricain, le « Panaf », coorganisé par les autorités algériennes et 

l’Organisation de l’Unité Africaine. Enfin à Tunis, qui commence à accueillir, à partir 

de 1966, les Journées Cinématographiques de Carthage : ces JCC, comme on les 

dénomme depuis, ne sont alors pas qu’un énième des festivals glamours qui se 

déploient en Méditerranée, mais un rendez-vous militant de créateurs comme 

https://laviedesidees.fr/Jean-Senac-l-Algerie-au-corps
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Sembène Ousmane, Med Hondo et Sarah Maldoror, qui veulent donner vie à un 

cinéma capable de conscientiser les masses africaines et de décoloniser leurs 

imaginaires.  

Dans chacune de ces trois métropoles nord-africaines, l’autrice de Maghreb noir 

ressuscite la valeur toujours actuelle de ces débats artistiques et intellectuels : ainsi des 

débats passionnants entre les rédacteurs de la revue Souffles sur « la » et « les » langues 

qu’ils devaient emprunter pour mieux s’adresser aux masses jusqu’à ce qu’ils 

s’accordent sur la création d’une version arabe de leur revue dénommée Anfâs. 

Paraska Tolan-Szkilnik nous fait aussi et surtout ressentir toute la force de 

diverses écritures poétiques et leur lien alors encore étroit avec l’espoir de 

décolonisation révolutionnaire. De ce point de vue, les pages sur Poésie sur tous les 

fronts, l’émission poétique très populaire de Jean Sénac à la radio algérienne entre la 

fin des années 1960 et le début des années 1970, montrent à quel point toute une 

jeunesse algérienne vibrait aux paroles de poètes révolutionnaires africains et 

américains jusqu’à s’en inspirer dans leurs premières créations poétiques. Et même si 

ce n’est pas en son cœur, Maghreb noir a aussi le grand intérêt de mettre en avant les 

écrits clairvoyants et sans concession d’Abraham Serfati, conscience juive de Tanger, 

grande figure de la gauche marocaine propalestinienne.  

Maghreb postcolonial et question noire  

De tous ces points de vue, Maghreb noir se situe à la jonction de deux champs 

historiographiques qui connaissent aujourd’hui un certain épanouissement. D’une 

part, les études sur l’histoire du Maghreb et des Maghrébins après les indépendances 

– notamment nourries très récemment par le très beau Barbès Blues de Hajer Ben 

Boubaker. D’autre part, les études sur la question raciale et la question noire dans le 

monde arabe en général et en particulier dans l’Afrique du Nord moderne et 

contemporaine qui visent à se demander si la condition noire dans cette région pouvait 

être comparée à l’histoire de la violence atlantique, et plus largement comment la 

question raciale était formulée dans ce contexte colonial et postcolonial islamique et 

méditerranéen1. 

 
1 Muriam Haleh Davis, Markets of Civilization. Islam and Racial Capitalism in Algeria, Duke, Duke 

University Press, 2022.  
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Sur ce second versant, à propos de la question noire et de la race, par son titre 

même, Maghreb Noir entre en résonance avec des recherches précédentes sur les 

migrations et la géographie d’une Méditerranée noire (Black Mediterranean2), notion 

elle-même liée au Black Atlantic de Paul Gilroy. Maghreb noir peut aussi être rapproché 

du récent Black Morocco de Chouki Hamel. Si ce dernier entendait démontrer 

l’émergence d’une négrophobie au Maroc à partir de la formation d’une garde 

prétorienne au début du XVIIe siècle, Maghreb noir ne traite pas tant de la question 

d’une condition noire au sein des populations serviles ou post-serviles en Afrique du 

Nord que de diverses possibilités de panafricanisme postcolonial. Elle pense ce 

panafricanisme comme une « noirité politique » (p. 15) – terme traduisant celui, en 

anglais, de blackness – c’est-à-dire comme une forme de solidarité politique 

révolutionnaire au-delà même de la couleur de peau. Ce terme de « noirité » est 

d’ailleurs lui-même utilisé dans les traductions en français des œuvres de bell hooks 

pour rendre la notion de noirceur tandis que le philosophe Norman Hajari lui préfère 

celle de noirceur. 

De ce point de vue, il aurait été intéressant de lier, sinon en termes de recherches 

archivistiques du moins théoriquement, ce panafricanisme politique avec la question 

des conditions des minorités noires dans ce Maghreb postcolonial et notamment dans 

les discours révolutionnaires nord-africains de l’époque. D’autres chercheurs et 

surtout chercheuses telles que Stéphanie Pouessel, Maha Abdelhamid et Inès Mrad 

Dali ont insisté sur l’invisibilisation de toutes les minorités, y compris les minorités 

noires dans les discours unanimistes des nationalistes maghrébins avant et après 

l’indépendance, et notamment lorsque sont formulées de manière officielle, mais aussi 

dans des ces cercles militants, ces déclarations de solidarité panafricaines.  

Sociologies des dissidences maghrébines 

Selon l’autre versant historiographique, à savoir la contribution à une histoire 

encore bourgeonnante et pour l’instant surtout culturelle du Maghreb postcolonial, 

Maghreb noir insiste sur les tensions dans les années 1960 entre des cultures d’État 

soutenues par des pouvoirs autoritaires et des cultures dissidentes portées par des 

artistes activistes dont les créations et discours sont au cœur du livre, dans la lignée 

 
2 Camilla Hawthorne, “Geografie del Mediterraneo Nero”, Geografica Helvetica, 77, 2022, p. 179–192. 
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d’autres ouvrages qui ont mis en valeur ces figures d’opposants réprimés3. Mais si ces 

cultures dissidentes, tolérées un temps avant d’être réprimées, furent sans conteste très 

créatives et doivent être étudiées en tant que telles, qui en sont les porteurs ? De quels 

milieux sociaux en sont issus les principaux acteurs ? Qui représentent-ils dans ces 

sociétés ? Un seul ouvrage comme Maghreb noir ne pourrait répondre à toutes ces 

questions. Mais les figures de Souffles tels que Zakya Daoud, Abdellatif Laâbi, les 

créateurs des JCC à Tunis, les militants luso-africains furent-ils réellement, comme le 

prétend l’autrice, « une multitude de militants » au temps des unanimismes 

nationalistes, au début du développement d’une éducation de masse, ou bien furent-

ils des minorités éclairées ? Qu’en est-il de ceux qui ont pu porter d’autres formes de 

solidarité panafricaine et qui n’avaient pas pour référence le surréalisme, 

l’existentialisme, la poésie beat (p. 254) ? Il reste encore à explorer le panafricanisme de 

ceux qui ont emprunté d’autres discours, notamment ceux de la solidarité islamique, 

du Sénégal à la péninsule arabique dans le cas des confréries soufies. 

Dans une sociologie de ces groupes dissidents, les distinctions parfois 

employées dans cet ouvrage – peut-être par souci de clarté – entre des groupes pensés 

selon les catégories par trop rigides d’« Arabes » et « Amazighs » ne sont pas toujours 

très utiles. Les répertoires culturels étaient et sont encore très fluides. En conséquence, 

une intermédiaire importante entre ces activistes plus ou moins dissidents et les 

nouvelles administrations nationalistes telle qu’Elaine Mokhtefi, qui avait aidé les 

Black panthers états-uniens à s’installer dans l’Alger d’après 1962, ne peut seulement 

être qualifiée d’« Américaine blanche ». Et surtout l’on ne peut lui reprocher, comme 

le fait l’autrice, de n’être « pas vraiment la mieux placée pour parler d’expérience 

vécue du racisme anti-noir en Afrique du Nord » (p. 182). Car, au terme de ses très 

belles mémoires, Elaine Mokhtefi a révélé avec grande pudeur qu’elle avait rejoint les 

combats anti-impérialistes et la cause algérienne en particulier, puis palestinienne, 

parce qu’elle et sa famille avaient été victimes de l’antisémitisme dans le New Jersey4. 

Mokhtefi, qui a épousé un militant algérien indépendantiste – Mokhtar Mokhtefi5 –, 

pouvait comprendre ce qu’enduraient les colonisés, car elle savait elle-même ce 

qu’était le rejet sur plusieurs générations. Elaine Mokhtefi comme Abraham Serfaty 

nous replongent dans un moment de solidarité au-delà des premières trajectoires 

 
3 Entre autres, Malika Rahal, « Le temps arrêté », Écrire l'histoire, 12, 2013, p. 27-36. 

https://revolutionarypapers.org/person-organisation/idriss-jebari/ 
4 Elaine Mokhtefi, Alger, capitale de la révolution. De Fanon aux Black Panthers, Paris, La Fabrique, 2019.  
5 Mokhtar Mokhtefi, J'étais Français-musulman. Itinéraire d'un soldat de l'ALN, Alger, Barzakh, 2016. 
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individuelles, pour embrasser l’ensemble des causes révolutionnaires, y compris la 

cause panafricaine de décolonisation de l’ensemble du continent. 

Entre histoire de la race, de la condition noire au Maghreb et histoire du 

Maghreb postcolonial, Maghreb noir ouvre enfin une nouvelle piste d’analyse en 

s’attaquant à la question de la masculinité révolutionnaire dans ces milieux militants. 

L’autrice rappelle que ces activistes panafricains laissaient les femmes au second plan 

de ce projet politique ou, pire, les envisageaient comme les objets de fantasmes et de 

conquêtes sexuels, voire « comme autant de conduits pour construire un réseau plus 

serré ». Elle interprète les manières dont ces anciens révolutionnaires se souviennent 

dans leurs entretiens de ces conquêtes sexuelles des années 1960 soit comme le signe 

d’une volonté de contrôler les femmes (p. 199) ou de façon plus subversive comme des 

façons de défier les diverses assignations raciales qui régnaient dans ces sociétés 

coloniales et postcoloniales : « En faisant l'amour, ils défiaient la peur du mélange chez 

les blancs et les Maghrébins et créaient un monde qu'ils croyaient plus équitable » 

(p. 198). Explorer cette masculinité se révèle ici tout aussi intéressant que délicat : 

comment déterminer les intentions de ces acteurs ? Comment penser 

l’intersectionnalité masculine postcoloniale de ces militants sans reproduire les clichés 

qui ont longtemps frappé ces hommes racisés sur leur prétendue voracité sexuelle et 

leur volonté de domination masculine ?   

Des capitales nord-africaines encore anti-impériales ?  

En refermant Maghreb noir, on se surprend à se demander si ce monde des 

solidarités panafricaines ne fut que provisoire et ne fut qu’un de ces mirages des 

années 1960 comme tente de le démontrer Maghreb Noir. Habilement construit autour 

des trois capitales maghrébines, de divers lieux de solidarité, le livre fait transiter ces 

acteurs révolutionnaires d’une scène à l’autre, comme si l’élan révolutionnaire 

s’éteignait peu à peu sous le coup des répressions politiques. Ces passages de relais 

entre capitales furent-ils toutefois si rapides ? Rien ne serait donc resté de ces 

solidarités ?  

Le premier chapitre donne ainsi à voir, plus que ne l’affirme l’autrice, une 

longue présence des militants luso-africains, au-delà même de la mort du roi 

Mohammed V, et encore durant les cinq premières années du règne de l’atlantiste 

Hassan II (p. 63). De même, la revue Souffles ne semble pas abandonner « sa dimension 
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panafricaine au moment même où son comité éditorial décida de publier une version 

arabe ». L’autrice nous rappelle que le numéro de 1970 était encore consacré aux luttes 

de décolonisation en Afrique. On peut ajouter que la langue arabe pouvait elle aussi 

être porteuse du panafricanisme et de l’universel, et que l’intérêt des rédacteurs de 

Souffles pour la Palestine ne contredisait pas leurs intérêts pour la décolonisation de 

l’Afrique. Nous l’avons vu récemment : la Palestine résonne encore avec des 

revendications plus larges de libération, de souveraineté des peuples et de respect du 

droit international contre les formes d’appropriation coloniales des terres et des 

populations. 

De fait, nous ne dirions pas comme l’écrit l’autrice que « Rabat, Alger et Tunis 

ont chacune perdu leur statut de métropole anti-impériale ». En dépit des répressions 

orchestrées par leurs pouvoirs toujours en cheville avec des intérêts occidentaux ou 

les agendas autoritaires des pays du Golfe, les populations de ces trois grandes villes 

maghrébines peuvent encore marquer des élans de solidarité politique surtout avec les 

Palestiniens. Et des formes de panafricanisme peuvent parfois s’y exprimer dans la 

musique comme dans les stades au temps des compétitions sportives africaines. Mais, 

il est vrai, à un degré bien moindre que dans les années 1960. 

Publié dans laviedesidees.fr, le 20 février 2026 
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