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Psychologie de |a destruction

Par William Ross

Sans I’apport de la psychologie, la philosophie ne peut pas
comprendre la déraison a laquelle a mené la pensée du progres et
des Lumiéres. L’école de Francfort en a fait le constat des les années
1930.

A propos de : Agnés Grivaux, Capitalisme et déraison. Essai sur la premiere
Théorie Critique, Paris, Classiques Garnier, 2025, 353 p., 38 euros, ISBN
9782406178347.

(Euvre centrale de la premiere génération de 1'école de Francfort, La dialectique
de la Raison entreprend une critique rationnelle de la rationalité elle-méme. Rédigé au
début des années 1940 dans le contexte de 1l’exil américain, le livre cherche a
comprendre comment le processus historique de rationalisation porté par I’Aufklirung
a pu aboutir a des formes d’organisation sociale profondément violentes et

destructrices.

Or, la réception de cet ouvrage a longtemps été structurée par la critique
habermassienne du «déficit normatif » de la premiere théorie critique. Selon cette
lecture, la raison que La dialectique de la Raison soumet a la critique présupposerait un
autre concept de rationalité, opérant comme norme implicite, sans que les criteres de
cette rationalité alternative soient jamais explicités. Cette focalisation a toutefois eu
pour effet de rendre largement invisible un élément décisif du projet d’Adorno et
Horkheimer : le role constitutif de la psychanalyse dans l’élaboration de leur

diagnostic.



C’est précisément contre cette neutralisation interprétative que s’inscrit
Capitalisme et Déraison. Comme l'indique 'autrice Agnes Grivaux, « il ne s’agit pas de
traiter sous un angle moins étudié le theme éculé du déficit normatif de la premiere
génération » (p. 17), mais de restituer la place de la psychanalyse au cceur du projet
interdisciplinaire de la théorie critique, compris a la fois comme théorie sociale et

comme théorie matérialiste de la rationalité.

Des années 1930 a La dialectique de la Raison

Le coeur du livre propose une lecture de ’apport des concepts psychanalytiques
dans La dialectique de la Raison. Cette tentative se démarque explicitement des
interprétations qui, au fil de la réception, ont réduit I'apport psychanalytique a un
usage stratégique, métaphorique, rhétorique. L’apport essentiel d’A. Grivaux tient a la
reconstruction du parcours intellectuel de la premiere génération de 1l'école de
Francfort, des années 1930 aux années 1950, a partir du role structurant des questions
psychologiques dans le projet interdisciplinaire de la théorie critique. En recourant aux
textes publiés, aux correspondances, aux protocoles de recherches et aux documents
d’archives, A. Grivaux établit que I'intégration de la psychanalyse ne releve pas d'un
apport externe, mais du développement immanent des questions directrices
d’Horkheimer, d’Adorno et de plusieurs collaborateurs de l'Institut de recherche

sociale de Francfort.

La reconstruction débute par une généalogie qui expose la maniere dont
Horkheimer et Adorno ont problématisé le besoin d'une approche psychologique au
sein de leur projet. Tous deux étaient étudiants de Hans Cornelius au moment ou ce
dernier fut impliqué dans la querelle du psychologisme dans laquelle s’affrontent
deux camps: dune part, Cornelius et d’autres néokantiens proposent une
psychologisation des catégories kantiennes et de la subjectivité transcendantale afin
de la libérer de « ses derniers résidus métaphysiques » (p. 26) et, d’autre part, Edmund
Husserl adopte une position antipsychologique qui sépare le domaine logique et le
met a I'abri de toute relativisation psychologique. Pour Adorno, la querelle pose
toutefois mal le probleme: d'un coté, elle aboutit sur un concept subjectif de
rationalité ; de l'autre, elle absolutise le domaine logique de maniere a le rendre
transcendant au domaine psychique. Il faut donc chercher une alternative a cette

fausse alternative.



Pour présenter cette alternative a l’alternative, A. Grivaux retrace le
cheminement par lequel Adorno se tourne vers les philosophies de l'inconscient.
Celles-ci, écrit-elle, « tentent de réintégrer des éléments transcendants a la conscience
dans la conscience elle-méme » (p.46), ouvrant ainsi la possibilit¢ de penser la
meédiation entre ce qui releve d’une philosophie de la conscience et ce qui en demeure

relativement indépendant.

Toutefois, ce détour conduit également Adorno a une critique des philosophies
de l'inconscient lorsqu’elles prennent une inflexion vitaliste, identifiant 'inconscient a
un domaine de forces vitales transcendantes. C’est a ce point précis que A. Grivaux
rend lisible, pour la premiere fois, 1’établissement du geste philosophique adornien :
le vitalisme apparait comme la fausse réponse a un besoin socialement produit. Face a
une économie industrielle mécanisée et a un régime de compétition généralisée, il
fonctionne comme la proclamation d"un domaine inaliénable ou l'individu aurait « la

possibilité de se ressourcer dans la contemplation ou la jouissance » (p. 47).

Le point de contact entre structure subjective et validité logique se déplace alors
vers le domaine de l'objectivité sociale. Ce déplacement confere a 1'hypothese de
I'inconscient une portée critique, non comme réalité infra- ou extra-historique, mais
comme médiation historiquement constituée. C’est dans ce cadre que s’ouvre la voie
menant Adorno a la psychanalyse, que A. Grivaux interprete de maniere convaincante
comme le développement immanent de sa question directrice. En replacant ainsi les
premiers travaux d’Adorno a la lumiere de ses élaborations ultérieures, elle rend
intelligible le contexte théorique dans lequel prennent forme sa thése doctorale et sa

premiere habilitation.

Une fois cette prémisse mise en place, A. Grivaux expose les travaux d’Adorno
et de Horkheimer des années 1930 et leur rapport distinct a la psychanalyse. Elle
souligne ainsi la différence de perspective qui anime les deux penseurs avant la

collaboration menant a La dialectique de la Raison.

Du c6té d’Adorno, I'apport de la psychanalyse s’articule autour de questions
relevant d’abord de la philosophie de la connaissance (p. 50-55), avant de s’inscrire
dans une critique de la subjectivité transcendantale progressivement élargie a ses
meédiations sociales et historiques. Cette inflexion, notamment développée dans
Kierkegaard : Construction de I'esthétique (1933), puis approfondie sous l'influence de
Walter Benjamin et d’Alfred Sohn-Rethel, conduit Adorno vers une analyse de la

réification de la conscience et du fétichisme de la marchandise.



Pour Horkheimer, I'intégration de la psychanalyse s’inscrit d’emblée dans le
projet d'une théorie sociale visant 1’élaboration d’une histoire sociale des formes
psychologiques. A la téte de I'Institut de recherche sociale des 1930, Horkheimer confie
au psychanalyste Erich Fromm «le soin de déterminer la forme et le contenu de la
psychologie comme discipline auxiliaire de la connaissance matérialiste de la société »
(p- 93). Cette orientation permet de rendre compte du conditionnement psychique des
individus par les structures économiques et sociales, tout en développant une
typologie des caracteres dominants de I'époque — les caracteres anal et autoritaire —
a travers lesquels se donne a lire I’articulation entre la raison instrumentale et I'éthique
protestante, d’une part, et déplacement affectif de la vie psychique vers des figures

d’autorité, d’autre part.

Angoisse et surpuissance : la raison comme symbolisation
de la terreur

Arrivée au seuil de La dialectique de la Raison, A. Grivaux est désormais en
mesure de soutenir la these centrale du livre : lorsque I"autodestruction de I’ Aufklirung
est qualifiée de déraison, d’irrationalité, de folie ou de délire, ces termes doivent étre
pris au sérieux. Loin de relever d'une simple métaphore ou d"une stratégie rhétorique,

ils renvoient a un diagnostic qui engage pleinement ’apport de la psychanalyse.

Cet apport est développé a partir de 1'analyse des travaux des années 1940, et
en particulier dans La dialectique de la Raison. En tragcant une constellation de concepts
— angoisse, paranoia, pulsion de mort, déni et fétichisme —, le livre reconstruit la
these de La dialectique de la Raison selon laquelle la raison se renverse en son contraire
par son propre mouvement. En outre, A. Grivaux ne se contente pas de restituer la
these centrale de 'ouvrage, mais montre comment les concepts psychanalytiques sont
déployés au-dela de Freud, dans un rapport de tension critique avec ses conclusions.
Il ne s’agit des lors nullement d"une importation non critique de la psychanalyse
freudienne, mais d'un travail de transformation conceptuelle dont les conditions

théoriques sont rendues explicites.

Dans cette reconstruction, I’angoisse apparait comme point de départ, la raison
étant présentée comme l'effet de celle-ci. Tiraillée entre la peur et la conservation de
soi, la raison se constitue comme ce qui nomme et, par-la, tient a distance la nature,

conjurant la terreur qu’elle suscite. Elle se manifeste ainsi par 'instauration d"un ordre



symbolique permettant de maitriser ce qui menace l'espece. Or cet ordre symbolique,
en meédiatisant 1’angoisse et la conservation de soi, tend a assurer sa propre
autoconservation : la raison en vient alors a réprimer ce qui ne s’y integre pas, en
particulier la part de nature dans I’humain, c’est-a-dire I'économie pulsionnelle. Ainsi,

la maitrise rendue possible par la raison se manifeste en domination.

A ce stade, A. Grivaux rend explicite une dimension de l'argument de La
dialectique de la Raison qui mérite attention : cette dialectique de la raison n’est pas a
comprendre en relation «a la nature, mais a sa surpuissance » (p. 154). Cela signifie
que I’angoisse ne nait pas de la nature, mais de ce qui n’est pas maitrisé dans la relation
a la nature. Que la raison ait affaire a la surpuissance de la nature signifie qu’elle y
rencontre la limite de sa maitrise ; ce qui est source d’angoisse n’est nul autre que cette
limite (qui est notre limite). Autrement dit, la surpuissance de la nature n’est pas une
qualité de la nature, mais un fait relatif a 'ordre symbolique qui capte la nature selon
ses contraintes historiques. En ce sens, la surpuissance est un exces que la raison ne
parvient a intégrer qu’a travers la «terreur face a l'inhabituel » (p. 151). La raison,
organe censé nommer ce qui est autre, devient I'outil par lequel I’autre se transforme
en surface de projection qui témoigne de 'incapacité de la raison a rendre compte de
cette altérité. La raison apparait ainsi comme « symbolisation secondaire de la terreur »
(p- 149) qui se coupe de la nature dont elle devait rendre compte. En se refusant le
contact a 1'objet devenu surface de projection, c’est-a-dire fétiche, la raison bascule

dans la folie.

Critique de la psychanalyse et autoréflexion de la Raison

La troisieme et derniere partie du livre porte sur les travaux d’Adorno et de
Horkheimer a partir des années 1950 dans lesquels I'apport de la psychanalyse au
projet de la théorie critique ne faiblit pas. Cependant, Grivaux montre comment les
transformations critiques imposées aux concepts psychanalytiques conduisent
progressivement a une critique de la psychanalyse elle-méme. Adorno et Horkheimer,
écrit-elle, « sont conduits a mobiliser a nouveau la psychanalyse, non sans une certaine
prudence. A de nombreux égards, la psychanalyse participe selon eux a la légitimation
de la répression de la nature interne » (p. 309). Le point décisif devient alors la notion
de réconciliation : chez Adorno et Horkheimer, la prudence a l'égard de la

psychanalyse tient au risque qu’elle transforme la critique en simple adaptation aux



conditions existantes, dans la mesure ou sa visée clinique privilégie le bien-étre du

patient plutdt que la transformation des conditions sociales.

Le fil directeur de ce dernier développement est alors la question de la
symbolisation : si la symbolisation telle qu’elle s"impose prolonge la domination, la
possibilité d'un «sauvetage » de I"Aufklirung se joue dans la maniere de penser
autrement le rapport de la raison a la nature. La ou la symbolisation tend a subsumer
l’objet sous l'universel du symbole, — comme dans I’antisémitisme, ou la figure du
« Juif » n’est plus appréhendée comme un individu singulier, mais comme un type —
Adorno — suivant les traces de Benjamin — met I’accent sur 1’expression, c’est-a-dire
une pensée qui cherche a donner voix a l'objet plutdt que de I'épuiser dans ce sous
quoi il tombe. La souffrance en fournit un repere : elle ne se laisse pas réduire sans
reste a une signification universelle, mais oblige a entendre ce qui, en elle, excede la
subsomption conceptuelle. L’expression rend ainsi pensable ce que la raison n’avait
d’abord saisi que comme surpuissance : elle accueille I’exces comme manifestation du
non-identique et comme mise en évidence des limites de 1'ordre symbolique. Cette
orientation permet enfin de maintenir, contre la figure d"une réconciliation comme
adaptation, la fidélité de la théorie critique au travail du négatif : la réconciliation ne
prend pas la forme de la victoire de 'universel sur le particulier, mais celle d'un

dialogue entre particulier et universel.

Cette inflexion, qui traverse les écrits sociologiques, épistémologiques et
esthétiques, mobilise chaque fois des notions héritées de la tradition psychanalytique
(sublimation, symbolisation, Phantasie). C'est dans ce cadre que A. Grivaux restitue la
richesse du concept adornien d’autoréflexion de la raison : non pas une réflexivité
infinie (au sens que lui donnent les romantiques), mais une raison qui, reconnaissant
sa tendance a la domination, réfléchit sur sa propre relation a la nature. Cette voie
permet a A. Grivaux de terminer sur les éléments les plus utopiques de la pensée

d’Adorno tout en soulignant leur actualité.

La raison de la critique

Si Capitalisme et Déraison éclaire la maniere dont 1" Aufklirung bascule dans la
déraison, l'articulation de ce diagnostic avec le capitalisme, en tant que structure
sociale objective, est moins claire. Bien que le livre prenne soin de montrer comment

la rationalisation moderne capitaliste fait triompher les moyens sur les fins, le concept



de capitalisme lui-méme n’est pas pleinement déployé. Pourtant, a la méme époque,
ont lieu a I'Institut de recherche sociale des discussions sur les transformations
structurelles du capitalisme. Une breve contextualisation de ces discussions pourrait
aider a éclaircir la relation entre I’apport sociologique et 'apport psychanalytique dans
La dialectique de la Raison. De plus, a la vue de I'importance centrale du concept de
symbolisation pour la these du livre, on peut regretter qu'une explication détaillée de
sa généalogie au sein des discussions de I'Institut ne soit pas proposée. Néanmoins,
ces réserves ne sont pas suffisantes pour obscurcir la lecture d'un exposé qui parvient

a restituer toute la pertinence d"une des entreprises philosophiques les plus difficiles.

En somme, Capitalisme et Déraison n’est pas simplement un ouvrage d’histoire
de la philosophie. Alors que la déraison sociétale s’affiche de plus en plus ouvertement
— la domination de la nature prenant désormais la forme d"une menace contre nous-
mémes —, il importe de réactualiser les theses de la premiere génération de 1'école de
Francfort. Le livre d’A. Grivaux peut ici servir de repere pour comprendre la densité
historique de ces travaux afin de ne pas les aplatir sous le poids des clichés. Or,
Capitalisme et Déraison ne se contente pas de témoigner de 'actualité des démarches
passées, il pointe tout autant en direction d"une possibilité utopique dont notre présent
pourrait étre porteur: que la raison puisse nommer, critiquer et interrompre la
domination qu’elle contribue a perpétuer. Pour notre avenir comme pour notre passé,
cela implique de penser, en dialogue avec la psychanalyse, car, comme l'affirme
Adorno, la théorie critique vise « a instaurer ce qui n’obéit pas a la totalité [...] en tant
que potentiel d'une individuation qui n’est pas encore.» (Adorno, Le conflit des
sociologies, 2016, p. 228).
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