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Descartes et sa philosophie ne cessent de captiver l'attention des historiens de
la philosophie et des philosophes. Les raisons de cet intérét sont évidentes. On lui
attribue 'origine de la pensée moderne grace au rejet de la tradition aristotélicienne et
a sa contribution a la science moderne. On lui doit la découverte de la subjectivité et la
forme la plus radicale du dualisme corps-esprit. Parmi ses ceuvres, le Discours de la
méthode et les Méditations métaphysiques sont celles qui ont suscité le plus d’intérét grace
aussi a leur valeur littéraire, a leur brieveté et a leur apparente facilité d’acces,
renforcée par la forme d’un conte autobiographique. Il s’agit pourtant de textes d’une

extraordinaire densité théorique.

Les Meéditations métaphysiques ont pour ambition de fournir un fondement
métaphysique a la science. Les résultats de la recherche scientifique, menée avec
méthode et rigueur, ne sont pas de simples hypotheses bien argumentées, mais
révelent la vérité sur le monde. Descartes ne prétend pas a I’'omniscience, bien str, ni
a la possibilité d’atteindre une connaissance complete sur tous les objets accessibles a
'esprit humain. Il estime cependant qu’il est possible d’aspirer a I'infaillibilité dans les

sujets qui ne dépassent pas les limites de I’esprit humain. L’ambitieux projet cartésien



se déploie par étapes souvent étudiées séparément : le doute, "existence du sujet avec
le célebre argument du cogito, ’existence de Dieu, la théorie du jugement, le dualisme
et I'existence du monde extérieur. Il est important, toutefois, de ne pas perdre de vue
la continuité de ces arguments, qui convergent tous vers 1’acces a la vérité. L’étude de
Fabrice Teroni s’inscrit dans le cadre des travaux visant a reconstituer I’ensemble du
projet cartésien déployé dans les Méditations métaphysiques, dont le fondateur a été le

classique Descartes selon I’ordre des raisons de Martial Gueroult (Aubier, 1953).

Bien que plus longue que les Méditations cartésiennes, 1’étude de Fabrice Teroni
n‘en demeure pas moins un texte concis qui vise, d'une part, a faciliter la
compréhension d’un texte d’apparence simple mais dense et argumenté, et d’autre
part, a évaluer la validité des arguments qui y sont développés. Le premier objectif
s’adresse a un lecteur non spécialiste de la pensée cartésienne ; le second, a un lecteur
familier avec les problemes soulevés par le texte cartésien et avec les solutions
proposées pour les résoudre. Parmi les deux approches possibles d"un texte ancien —
lire le texte a la lumiere de son contexte culturel et philosophique, ou le lire en tenant
compte de la structure des arguments et en jugeant de leur validité —, cet ouvrage
releve de la seconde. Teroni s’attache a reconstruire les arguments utilisés par
Descartes et a en évaluer la validité, poursuivant ainsi une lecture interne du texte. Si
le contexte historique est peu abordé dans cette étude, les débats philosophiques
actuels sont mobilisés pour éclairer les objectifs de Descartes et les difficultés
rencontrées dans leur réalisation. Toutefois, les questions soulevées de nos jours
recoupent souvent les objections adressées aux Méditations métaphysiques, lesquelles

furent publiées en méme temps que le texte, accompagnées des réponses de 1’auteur.

Un doute dangereux

Chaque chapitre de I'ouvrage de Teroni est consacré a I'une des six Méditations.
Le premier chapitre aborde le doute suscité dans la premiere Méditation, destiné a
balayer d’un revers de main toute croyance auparavant admise. Teroni n’accorde que
peu d’importance au doute le plus radical, celui qui remet en question la vérité des
mathématiques en raison de la possibilité qu'un Dieu tout-puissant trompe 'esprit en
faisant paraitre vrai ce qui est faux. Le commentateur préfere se concentrer sur le doute
relatif a l'existence du monde extérieur, soulevé par I'hypothese d'une divinité
mineure, un « malin génie ». L’analyse du premier chapitre éclaire le sens du titre de

I'ouvrage. Malgré le peu d’espace réservé au doute sur les opérations les plus simples



des mathématiques, Teroni considere les raisons du doute évoquées dans la premiere
Meéditation si radicales que Descartes risque de ne pas parvenir a surmonter le
scepticisme dont il entend s’affranchir précisément en abordant les raisons extrémes

du doute.

Une premiere certitude et ses limites

Le deuxieme chapitre est consacré a la premiere vérité que Descartes atteint
dans la deuxieme Méditation: la certitude de sa propre existence, attestée par la
pensée, cogito, sum. Ici Teroni, a I'instar de Malebranche, se montre sceptique quant a
la possibilité de connaitre la nature de I’esprit, et méme de la connaitre mieux que celle
du corps, comme l'affirme Descartes. Hume est également invoqué pour remettre en
question la these suivant laquelle tout acte de pensée atteste l'existence d’'une
substance qui pense. Méme si Hume avait tort de contester le passage de la pensée a
la substance, les sujets auxquels se rapportent les différents actes de pensée pourraient
étre multiples. Cette objection est particulierement pertinente pour un auteur comme
Descartes qui, contrairement a Locke, n’accorde aucune importance a la mémoire pour
relier les différents actes de pensée et assurer 1'identité du sujet dans le temps. La
seconde méditation introduit, en outre, un élément important acquis grace au cogito :
la clarté et la distinction des idées, qui, souligne Teroni, ne peuvent paraitre fausse
dans quelque contexte imaginable. Mais la certitude avec laquelle ces idées s"imposent
a I'esprit correspond-elle a la vérité ? C’est ce que doit démontrer I'existence d"un Dieu

bon et vérace qui ne permettra pas qu’a la certitude subjective corresponde la fausseté.

Des preuves décevantes

La troisieme méditation s’attache a étendre les certitudes du cogito a toutes les
idées claires et distinctes grace a l’existence d’un Dieu vérace. C’est une entreprise
particulierement ardue, dans la reconstruction de Teroni, parce que l'auteur
subordonne également la vérité du cogito a la véracité divine (p. 117), ce qui est
discutable, étant donné que, suivant les mots de Descartes, le cogito résiste aux pieges
du Dieu trompeur : « qu’il me trompe tant qu’il voudra, il ne saurait jamais faire que

je ne sois rien, tant que je penserai étre quelque chose ». Quoi qu’il en soit, 'analyse de



Teroni met en lumiere la fragilité des preuves de l'existence de Dieu élaborées par
Descartes. La premiere prétend démontrer que Dieu existe, car, autrement, il serait
impossible d’expliquer le fait que I'esprit humain possede une idée qui le représente.
Seul Dieu est a méme d’engendrer 1'idée de Dieu dans l'esprit, en tant que seule cause
douée d’une réalité suffisante pour produire une idée qui releve de l'infini. Mais
Descartes lui-méme semble suggérer la fragilité de sa preuve, en reconnaissant que la
réalité d’une idée est inférieure a la réalité que possede ce qui est représenté par 1'idée.
La seconde preuve vise a identifier Dieu comme la cause qui préserve le sujet a chaque
instant de son existence. Teroni rejoint Gassendi en se demandant pourquoi l"existence
d’une entité a un moment donné ne suffit pas a en étre la cause ultérieure. L’analyse
de la validité des arguments philosophiques aboutit, comme prévu, a un résultat
décevant. Les preuves cartésiennes de l'existence de Dieu se révelent peu

convaincantes (p. 153).

Le cercle vicieux de la certitude

La quatrieme méditation est consacrée a la résolution du probleme de 'erreur.
Si Dieu est vérace, pourquoi tombons-nous dans l'erreur ? La solution de Descartes
vise a attribuer le jugement a la volonté et, partant, a imputer la responsabilité entiere
de l'erreur au choix du sujet qui juge. Au-dela du probleme de la justification de Dieu,
Teroni s’intéresse a l'évaluation de la théorie cartésienne du jugement. Celle-ci
présuppose qu’il soit possible de distinguer entre un niveau ou nous appréhendons
I’état des choses et un niveau ou nous prenons position sur cet état de choses, c’est-a-
dire ou nous jugeons. Descartes attribue le second niveau a la volonté. Teroni souligne
les difficultés de la these cartésienne suivant laquelle le jugement est une action de la
volonté. Les textes de Descartes, en fait, basculent entre un « volontarisme » extréme
— nous pouvons suspendre notre jugement méme quand nos idées sont claires et
distinctes grace a la liberté dont jouit la volonté — et un « volontarisme » faible : on
peut suspendre son jugement jusqu’au moment ou la clarté et la distinction de nos
idées obligent la volonté a leur donner une valeur de vérité. D’ailleurs, en s’appuyant
sur les ressources de la philosophie contemporaine, on peut formuler I'hypothese
qu’'un élément volontaire pourrait étre toujours envisagé dans le jugement sous forme

d’un amour pour la certitude.

Du reste, la distinction entre deux niveaux dans le jugement semble tenable et

meéme souhaitable, selon Teroni, pour résoudre 1'une des objections plus fréquemment



adressées au fondement cartésien de la science : celle d’étre tombé dans un cercle
vicieux en tentant de garantir les idées claires et distinctes grace a 1’existence de Dieu,
laquelle est elle-méme démontrée par des idées claires et distinctes. Il est en effet
raisonnable de distinguer une procédure «interne» ou seules des idées claires et
distinctes sont données, d'une procédure externe chargée de contrdler la premiere. La
procédure cartésienne n’est peut-étre pas entierement convaincante, mais le probleme
est bien cerné: si nous voulons atteindre la vérité dans la science, nous devons
« réfléchir aux méthodes que nous employons et a leur statut » (p. 205). Si I'objection
de circularité peut étre repoussée, c’est le besoin radical de certitude qui menace les
ambitions de Descartes, a cause de la faiblesse des preuves de I’existence d"un Dieu

qui devrait garantir le résultat de la science.

Descartes contre lui-meme

Comme on pouvait s’y attendre, la preuve supplémentaire de I'existence de
Dieu développée dans la cinquieme Meéditation — la preuve que Kant qualifiera
d’« ontologique » — révele a son tour sa faiblesse face a l’analyse conceptuelle,
notamment parce que, parallelement a la théorie cartésienne des essences, elle doit se
confronter a la these selon laquelle il existe des idées innées auxquelles correspondent
des essences douées d'une réalité extra-mentale. Les tentatives tres sophistiquées
visant a construire une théorie des idées innées qui évite le risque d’attribuer
I'innéisme aux idées manifestement construites arbitrairement par 1'esprit humain
semblent étre affaiblies par Descartes lui-méme, étant donné qu’il risque d’inclure
parmi les idées innées certaines constructions mentales, telles qu'un triangle inscrit

dans un cercle.

La sixieme Méditation, enfin, acheve la démonstration du dualisme corps-esprit
déja esquissée dans la deuxieme Méditation et établit1’existence d’un monde extérieur.
Pour démontrer le dualisme, Descartes semble abandonner l'identification initiale de
la pensée a tout acte conscient, la réduisant aux seules activités intellectuelles. Et
pourtant, la pensée demeure une sorte de monolithe dans lequel 1’absence d’une
activité est suffisante pour s’assurer de I’absence de la pensée : s’il n'y a pas d’activité
intellectuelle, il n'y a pas de pensée, suivant Descartes. S’appuyant sur ce
raisonnement, Descartes peut affirmer que les animaux ne pensent pas. Teroni
invoque Saul Kripke pour étayer les objections qu’Arnauld souleve contre la these

cartésienne selon laquelle l'esprit et le corps sont deux substances congues



indépendamment 'une de 'autre. Le fait que nous puissions concevoir ce que nous
appelons pensée sans faire appel a aucun élément matériel pourrait étre le fruit de
notre ignorance des propriétés de la matiere. Si nous connaissions toutes les propriétés
du corps, il ne serait plus possible de concevoir I'esprit sans le corps, de méme que si
nous connaissions la structure de 1’eau, nous ne pourrions plus concevoir comme eau

un liquide dont la structure ne correspond pas a H,O.

Conclusion : Descartes certainement utile ?

Finalement, face aux faiblesses de ses conclusions, Descartes est-il «inutile et
incertain », comme 1’affirmait Pascal ? Certainement pas, conclut Teroni. Les grands
philosophes se mesurent a la 1égitimité des problemes qu’ils soulevent, aussi bien qu’a
la subtilité, a I'originalité des solutions qu’ils proposent, aux défis qu’ils lancent pour
mieux résoudre les problemes qu’ils soulevent. Selon Teroni, chacun des arguments
de Descartes ouvre des perspectives philosophiques toujours dignes d’intérét. Le
projet d’atteindre et d’établir la vérité, qui guide toute la démarche cartésienne,
apparait a Teroni comme un guide précieux pour apprécier méme les échecs de
Descartes et pour cultiver une forme d’«humilité épistémique» (p.299). D’ou
I'invitation a tirer des lecons, méme des erreurs de ceux qui ont osé tant. Nous pouvons
ainsi envisager la possibilité d’abandonner la recherche de la vérité a l'intérieur du
sujet et le solipsisme qui en suit pour nous tourner vers la collaboration scientifique,
en tentant d’échapper a I'ombre du doute semé par Descartes, qui plane au-dela de la
conclusion des Méditations. L’ouvrage peut ainsi se terminer en confirmant la sentence
de Voltaire : Descartes « apprit aux hommes de son temps a raisonner et a se servir

contre lui-méme de ses armes ».

Le livre de Teroni est une ceuvre cultivée, intelligente et documentée, utile aussi
bien a ceux qui découvrent la philosophie de Descartes qu’a ceux qui souhaitent
I’aborder a la lumiere des outils offerts par la philosophie contemporaine. Si Teroni a
voulu démontrer comment «la richesse et la densité singulieres des réflexions de
Descartes » (p. 297) peuvent enrichir la réflexion philosophique contemporaine, son

objectif est pleinement atteint.
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