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Les Azteques, du codex a la bd

par Julien Le Mauff & Damien Larrouqué

L’historien Romain Bertrand et le dessinateur Jean Dytar retracent
les premieres années de la colonisation du Mexique en s’inspirant
des gravures sur bois de I’art colonial et des codex mésoaméricains.

A propos de : Romain Bertrand et Jean Dytar, Les Sentiers d’Anahuac,
Paris, La Découverte/Delcourt, 2025, 162 p., 35 €, ISBN 9782413082583

Apres plus d'une décennie de réflexions et de propositions nombreuses, la

bande dessinée historique a le vent en poupe, avec un souci constant de mettre a

contribution les universitaires!. Alors que 1'Histoire dessinée de la France dirigée par
Sylvain Venayre (La Découverte, 16 volumes parus) entre dans sa derniere ligne droite
en s’attaquant au Xx© siecle, plusieurs albums ont ces dernieres années rencontré le
succes critique et public. Ainsi de Révolution (Actes Sud, 2 tomes parus), dont les
auteurs, Grouazel et Locard, ont cherché les conseils de nombreux spécialistes
reconnus de la période, ou encore de 1'Histoire de Jérusalem (Les Arenes, 2022) mise en
images par Christophe Gaultier sur un scénario de Vincent Lemire. On peut également
citer les adaptations en BD de travaux d’historiens, tels que 1'essai Libres d’obéir de
Johann Chapoutot avec Philippe Giard au dessin (Casterman, 2025), ou la somme de
Gérard Noiriel, Une histoire populaire de la France, éditée en deux volumes chez Delcourt
(2021-2022).

! Cet engouement se traduit également par 'organisation de colloque spécialement dédiés a I’analyse
de ce phénomene éditorial et historiographique, a I'image de celui intitulé « Actualité et potentialités
des écritures et des usages de I'histoire en bande dessinée » qui se tiendra prochainement a
I'université de Tours, ou de la table ronde organisée par P. Boucheron avec B. Peeters (et Dytar) au
College de France en 2023.



Salué par le mensuel L’Histoire, cet album intitulé Les Sentiers d’Anahuac

participe d’un genre désormais installé et qui, loin d"un simple souci de vulgarisation,
explore différemment 'histoire par de nouvelles propositions narratives et visuelles.
Il n’est en pas moins triplement original : par son sujet d’abord, qui porte sur les
premieres années de la colonisation du Mexique, par son ambition ensuite, qui consiste
a faire I'histoire d’une relecture historiographique, par sa maitrise technique et
virtuosité graphique enfin. Et pour cause, trois styles distincts se combinent en
fonction du contenu du récit ou des interactions entre les protagonistes : hachures
reproduisant la gravure sur bois typique de I’art colonial, ligne claire en noir et blanc
pour les souvenirs relatés et, surtout, couleurs et motifs glyphiques inspirés des codex

mésoameéricains.

Mettant en image la rencontre du colonisateur espagnol avec les populations de
’ancien espace azteque (ou mexica), cet album est aussi solide et instructif sur le fond
qu’il est lisible et pédagogique sur la forme, a I'image du tres beau glossaire illustré
qui accompagne la lecture en forme de tiré a part et ressemble a un exlibris pour
collectionneur. Quant a ses caractéristiques physiques (grand format carré, papier ocre

et épais), elles lui conferent la facture d’un tres bel ouvrage pour petits et grands.

La genése d’'un manuscrit

Basée sur des faits réels, I'intrigue place en son cceur un livre et le récit de sa
genese : 1"Histoire générale des choses de Nouvelle-Espagne, manuscrit colossal de 2 446
pages dont l'élaboration se fit a partir de 1558 sous 1'égide du frere franciscain
Bernardino de Sahagtn. Celui-ci, entouré de ses nombreux éleves du college de la
Sainte-Croix de Tlatelolco, fondé pour former un clergé indigene, entreprit une
recherche approfondie sur I'histoire du Mexique en consignant les récits recueillis en
langue nahuatl aupres de communautés indigenes. L’enquéte comprend
I’établissement de questionnaires en écriture azteque et la compilation de témoignages
de vieux caciques, les réponses étant ensuite notées dans une transcription du nahuatl
vers le latin. Le rdle des collaborateurs indigenes de Sahaguin est donc essentiel : parmi
eux, Antonio Valeriano est le protagoniste principal du récit. Le lecteur suit son
parcours, depuis son apprentissage parmi les catéchumenes du college Tlatelolco,

jusqu’au sommet de sa carriere au sein de I’administration coloniale.



Fruit de vingt années de travail inlassable, visée un temps par la censure interne
de l'ordre, puis par une décision royale de confiscation, I’Histoire générale est soustraite
aux autorités espagnoles et rapportée clandestinement en Europe en 1580, avant de
ressurgir quelque temps plus tard a la Bibliotheque laurentienne de Florence. Peut-
étre offert en cadeau diplomatique par Philippell au grand-duc de Toscane,
Ferdinand I*, apres son accession en 1587, le livre n’y est toutefois répertorié qu’a la
fin du xviie siecle, d’ou son titre courant de Codex fiorentinus. Véritable encyclopédie
des savoirs indigenes, le Codex de Florence demeure 1'une des sources les plus
précieuses sur la civilisation azteque et les temps d’avant et pendant la conquéte

espagnole, dont la numérisation intégrale est d’ailleurs librement accessible.

Rédigée par des scribes nahuas dénommés tlaquiloque, 1'Histoire générale
comprend deux colonnes : un texte en nahuatl, et une traduction résumée réalisée en
espagnol sous la tutelle du missionnaire castillan. S’y ajoutent de nombreuses
vignettes réalisées par des artistes nahuas et témoignant du syncrétisme entre
esthétiques azteques et techniques européennes. Répartie en trois volumes, 1"Histoire
générale comprend douze livres, traitant de la religion et de la cosmogonie mexica, de
’astronomie et de la divination, mais aussi des pratiques commerciales, des regnes et
autres événements politiques, sans oublier les savoirs autochtones sur la nature. Quant

au dernier livre, il porte sur la conquéte espagnole vue par les nahuas.

Conqueéte coloniale, élites locales et métissages

Lui-méme spécialiste des contacts coloniaux et de la circulation des savoirs
entre puissances européennes et populations colonisées a partir du XvI® siecle,

notamment en Indonésie (dans L’Histoire a parts égales, ou encore Les Grandes

Déconvenues?), Romain Bertrand se fait ici scénariste de bande dessinée, afin de
prolonger les questionnements sur la rencontre entre Européens et «indigenes » des
autres continents. Le cadre est cette fois-ci le Mexique entre 1539 et 1590, c’est-a-dire
une génération apres le choc méme de la conquéte espagnole sous les ordres d"Hernan

Cortés.

Comme il a pu le faire a propos de la premiere circumnavigation dans Qui a fait

le tour de quoi ?, Romain Bertrand explore dans Les Sentiers d’Anahuac les rapports

2 Romain Bertrand, Les Grandes Déconvenues. La Renaissance, Sumatra, les freres Parmentier, Paris, Seuil,
2024.



ambigus entre mondialisation des échanges, domination impérialiste et dynamiques
de métissage — dans la continuité des travaux de Serge Gruzinski®. Les décennies
suivant la conquéte espagnole sont en effet celle de I'hybridation de tous les pans de
la culture et des savoirs locaux, des croyances religieuses, des formes artistiques et des

imaginaires.

Dans une riche annexe dévoilant les sources et les «sentiers» de 'enquéte
historique, une véritable mise au point historiographique est proposée, qui permet
aussi d’expliciter pleinement les enjeux sociaux et politiques présents en filigrane du
récit et expliquant l’alliance des Espagnols avec certaines élites locales, « qu’il s’agisse
des caciques et des principales (les notables des villages) ou des membres de la noblesse
déchue, les pipiltin » (p. 157). Le personnage d’Antonio est ainsi I'«incarnation par
excellence de cette élite indienne éduquée », se trouvant suspendu « entre le monde de
ses aieux et celui de ses maitres », entre la protection d’une tradition menacée et le
devoir de loyauté envers 1'Eglise et 'Espagne (p. 158). Devenu premier gouverneur
indigene de la ville de Mexico-Tenochtitlan, et probablement d’ascendance
aristocratique, Antonio Valeriano reste mal connu, ce qui permet aux auteurs des
Sentiers d’Anahuac de tirer profit des silences des sources pour lui faire jouer un role

décisif dans le sauvetage du Codex de Florence.

Un choc d’esthétiques

La réussite des Sentiers d’Anahuac ne serait pas aussi éclatante sans le talent de
Jean Dytar. Le dessinateur est habitué a mettre en images des récits historiques situés
aussi bien dans I'Ispahan d’Omar Khayyam* que sur la scene poétique francaise du
X1xe siecle’. Ce nouvel album avec Romain Bertrand est pour lui I'occasion d"un retour
a la Renaissance, apres deux précédents ouvrages sur la peinture de Giorgione® et

(déja) sur la colonisation atlantique’. Cette fois, le dessinateur méle son trait habituel a

3 Serge Gruzinski, La Pensée métisse, Paris, Fayard, 1999 ; Id., Les Quatre Parties du monde. Histoire d'une
mondialisation, Paris, La Martiniere, 2004 ; Id., Quand les Indiens parlaient latin. Colonisation alphabétique
et métissage dans I’ Amérique du XVle siecle, Paris, Fayard, 2023.

4 Jean Dytar, Le Sourire des marionnettes, Delcourt, 2009.

5 Jean Dytar et Laurent-Frédéric Bollée, Les Illuminés, Delcourt, 2023.

¢ Jean Dytar, La Vision de Bacchus, Delcourt, 2014.

7 Jean Dytar, Florida, Delcourt, 2018.



des pages inspirées par les gravures sur bois des imprimés européens du XVI¢ siecle,

traitées en monochromie, avec un trait d’épaisseur réguliere et des ombrages hachurés.

S’y _ajoute linspiration des «scribes-peintres» d’Anahuac, dont l’esthétique

particuliere a été transmise, non seulement par le Codex de Florence, mais aussi par
d’autres manuscrits pictographiques des XVI¢ et XVII® siecles. Cet hommage trouve a
pleinement s’exprimer dans de saisissantes illustrations en pleine page ou en double
page, au fil du récit, en particulier pour illustrer I’entrée de Cortés a Tenochtitlan en
novembre 1519 (p. 64-77), pour figurer le célebre épisode de la Noche Triste du 30 juin
1520 au cours duquel les troupes espagnoles ont été massacrées dans leur fuite (p. 74-
76), ou encore pour représenter les temps anciens a Texcoco, sous le souverain
Nezahualcoyotl décrit par les éleves nahuas, nourris de culture latine, comme

ressemblant « au philosophe-roi dont parle Platon » (p. 85-89).

Enfin, Jean Dytar recourt aussi a quelques frappantes citations tant européennes
(Holbein) qu’issues des codices mexicains, a commencer par la représentation du dieu
Xipe Totec en couverture, inspirée du Codex Borbonicus, aujourd’hui conservé a la
bibliotheque de 1’Assemblée nationale®. Par ces inspirations et la fagon dont il les
juxtapose avant de les faire s’hybrider, Jean Dytar prolonge ainsi pleinement la volonté
perceptible dans le récit de donner forme a un choc entre mondes, et a I'horizon

nouveau qui en résulte.

Remarquable a bien des titres, cet album de bande dessinée brille par la finesse
de son analyse historique. Avec subtilité, les auteurs laissent ainsi entrevoir
I’ambivalence de Bernardino de Sahagun, dont l’entreprise de sauvetage de la
mémoire nahua répond tout autant a une curiosité ethnographique avant 1’heure
qu’au dessein d’évangéliser les esprits par une approche plus empathique. A l'instar

de l'ouvrage de Camilla Townsend (2023) et de "exposition du musée du Quai Branly

consacrée aux divinités du Templo Mayor (2024), ce livre s’inscrit dans cette nouvelle
historiographie de la conquéte du «Nouveau Monde » qui, a partir des sources
vernaculaires, entend démontrer la persistance insoupgonnée du peuple mexica, par-
dela l'asservissement politique, l'acculturation forcenée et les ravages

épidémiologiques.

8 Jean Dytar explique le choc graphique et détaille ses sources visuelles dans une section de son site
internet.
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