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La Chine a bas bruit

par Jean-Philippe Béja

Dans la Chine de Xi Jinping ou toute dissidence semble impossible,
des publications hétérodoxes ont continué a s’exprimer sur des
supports divers, méme s’il reste difficile de saisir les logiques de la
censure et des sanctions : une anthologie en esquisse le panorama.

A propos de : Anne Cheng, Chloé Froissart (dir.) Penser en résistance dans
la Chine d’aujourd’hui, Paris, Gallimard, Folio essais, 2025, 576 p., 11, 10 €.

« A ’annonce de la fermeture de la librairie indépendante Youxing a Chengdu, un
internaute a demandé : mais pourquoi la fermer alors que les événements qu’elle
organise sont passionnants? Précisément pour cette raison, a répondu le
propriétaire ».!

Peu apres son accession au pouvoir en novembre 2012, Xi Jinping a fait adopter
par le Comité central du Parti, le document numéro 9 connu sous le titre de «sept
interdits » : les termes société civile, liberté de la presse, indépendance du pouvoir
judiciaire, erreurs historiques du parti communiste, nihilisme historique, droits des
citoyens, capitalisme de connivence, et valeurs universelles ne peuvent plus étre
mentionnés dans les publications officielles. Il s’agissait de faire taire les critiques
politiques qui avaient émergé dans 'espace public chinois et menagaient d’affaiblir le
pouvoir du parti communiste au début des années 2000. Les Chinois, replongés dans

un régime totalitaire, ont-ils été pour autant réduits au silence ?

1 Meredith Chen, « How the fight for a Chinese bookstore’s future heightened concerns over cultural
squeeze », South China Morning Post, 9/11/2025.



https://www.scmp.com/news/china/politics/article/3332045/how-fight-chinese-bookstores-future-heightened-concerns-over-cultural-squeeze
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Le livre coordonné par Anne Cheng et Chloé Froissart montre qu’il n’en est rien.
Sous la chape de plomb imposée par le pouvoir, des voix discordantes continuent de
se faire entendre. Textes de réflexion politique, articles académiques obéissant a des
criteres scientifiques plutot qu’a la pensée de Xi Jinping sont publiés, souvent sur le
net chinois, parfois outre-mer; et méme s’ils sont noyés sous un déluge de
propagande, ils montrent que les Chinois (ou du moins certains Chinois) refusent de

se soumettre aux diktats du Parti.

Les textes rassemblés dans cet ouvrage donnent une bonne idée de la variété
des idées de ceux qui résistent a 'hégémonie du discours officiel. Leurs auteurs sont
aussi bien des simples citoyens que des universitaires, des membres de minorités
nationales que des Hans. Les générations aussi se mélent méme si I'on rencontre un

grand nombre d’anciens gardes rouges ou, comme on dirait chez nous, de boomers.

Pour la commodité de la lecture, les éditrices ont regroupé ces textes en quatre
parties thématiques : écriture de I'histoire, droit constitutionnel et critique du régime,
frontieres et minorités ethniques, et enfin les citoyens face a I'Etat-Parti. Chaque texte
est précédé d'une présentation détaillée de l'auteur et de ses ceuvres, qui permet au
lecteur de faire connaissance avec ceux qui «pensent en résistance dans la Chine

d’aujourd’hui ».

Les éditrices ont, a juste raison, choisi de ne présenter que des articles dont la
plupart ont été publiés au cours des quinze dernieres années par des auteurs qui
résident en Chine et a Hong Kong. Certains ont trouvé momentanément leur place sur
des sites du continent avant d’étre effacés, d’autres a Hong Kong ou a l’étranger.
Certes, la censure s’est renforcée depuis I’arrivée au pouvoir de Xi Jinping en 2012. Les
publications en ligne ou hors ligne subissent une censure bien plus drastique que sous
son prédécesseur. Toutefois, certains textes glissent parfois entre les mailles de la
censure et restent quelque temps sur le net avant d’étre effacés. Et contrairement a ce
qui se passait sous Mao, les débats se poursuivent en privé. Néanmoins, il est

indéniable que les espaces de liberté se sont beaucoup réduits depuis 2012.

Le fantasme de I’'Un

Il faut reconnaitre que parfois, on a du mal a comprendre pourquoi le pouvoir

s’est déchainé contre certains auteurs. C'est notamment le cas du texte signé par Rahile



Dawut : « Le Mazar d’Ordam » est un article anthropologique décrivant un pelerinage
qui s’est déroulé chaque année de 1980 a son interdiction en 1997. L’auteur, elle-méme
membre du parti communiste, n"aborde a aucun moment de theme « sensible » et se
contente d’analyser, a partir d’un travail de terrain tres fouillé, la diversité culturelle
du Xinjiang : «le développement de ce type de pelerinage et d’offrande rituels a été
influencé par de nombreuses pratiques préislamiques dont les plus importantes
venaient du bouddhisme » (p. 286). On est bien loin des affirmations des extrémistes
islamistes qui insistent sur l'identit¢é musulmane de la région. Est-ce parce que le
pelerinage est interdit que Rahile Dawut, chercheuse reconnue par tous les spécialistes
internationaux, a été condamnée a la prison a vie ? Il faut croire que, tout en proie au
fantasme de 1'un (pour reprendre I'expression de Claude Lefort), le parti de Xi Jinping
estime que reconnaitre la diversité des pratiques culturelles sans la condamner

équivaut a mettre en danger la sacro-sainte sécurité nationale.

C’est cette obsession qui explique aussi I'acharnement du Parti contre ITham
Tohti. Dans un poignant article autobiographique, le professeur de 1'Université des
minorités explique comment il a cherché a faire comprendre aux Hans les spécificités
socioculturelles des Ouighours : « outre mes travaux universitaires, je souhaite qu’on
me voie comme un émissaire et un pont qui favorise les échanges et la communication
entre les ethnies» (p.260). L’engagement incessant d’Ilham Tohti attesté par sa
création du site Uyghur online, accessible en République populaire jusqu’a I'arrivée au
pouvoir de Xi Jinping, ses nombreuses interventions en faveur du multiculturalisme
et du dialogue lui ont valu I'estime de tous ceux qui souhaitent que la Chine puisse
résoudre ses tensions interethniques pour aller de I’avant. Mais cet engagement lui a

surtout valu une condamnation a la prison a perpétuité en 2014.

Chacun sait que, depuis 2016, défendre la culture ouighoure peut mener a
I'internement dans des camps de « formation professionnelle ». Mais on ne peut pas
plus aborder la culture tibétaine. Ainsi, le texte de l'écrivaine Tsering Woeser, qui
analyse les difficultés des Tibétains vivant de part et d’autre de la frontiere népalaise
— un sujet pas particulierement sensible — n’a pas pu trouver sa place dans les
publications officielles. Dans la Chine de Xi Jinping, il est recommandé d’insister sur

la grande unité de la nation chinoise.

Unité qui ne peut se faire que sous la direction du parti communiste. Si celui-ci
se méfie de la diversité ethnique, il s"inquiete encore plus des réflexions qui concernent
le constitutionnalisme et le droit. L’interview du juriste He Weifang et I’article de son

collegue Xu Zhangrun montrent que ces idées continuent d’exister dans les universités



malgreé les nombreuses séances d’étude de la pensée de Xi Jinping. Toutefois, le Parti
ne les tolere pas et les deux professeurs ont été mis a la retraite. Zhang Qianfan, quant
a lui, y est parti spontanément, touché par la limite d’age: cela ne I'empéche pas
d’affirmer sa foi dans le libéralisme, plutot tendance sociale-démocrate. Dans l'article
publié dans ce livre, il n’hésite pas a critiquer les fondamentalistes du marché qui
considerent que I'égalité est 'ennemie de la liberté. Le politologue Zhou Baosong, basé
a Hong Kong, est lui aussi en désaccord avec ceux qui considerent que la lutte pour
les libertés doit nécessairement passer par une critique de I'Etat providence. Liu Yu,
qui enseigne la science politique a Tsinghua, I'une des plus prestigieuses universités
chinoises, présente dans des conférences les analyses de Hannah Arendt sur la banalité

du mal, laissant a ses auditeurs le soin de les appliquer au régime de leur choix.

Le livre montre le pluralisme des idées des intellectuels libéraux qui résistent a
I'uniformisation imposée par le Parti. C'est déja en soi une forme de résistance. On voit

que I'imposition de la pensée de Xi Jinping n’a pas réussi a supprimer toute discussion.

Une réflexion originale sur le maoisme

Mais je voudrais faire une mention spéciale pour I'impressionnante réflexion de
Wang Lixiong sur le maoisme. Ami de Liu Xiaobo, le lauréat du Prix Nobel de la
paix 2010 décédé en prison en 2017, Wang, un intellectuel indépendant qui n’est relié
a aucune université, réfléchit a la nature du régime depuis des décennies. L’article
reproduit ici a été publié en 1999 a Hong Kong dans la revue Chinese Social Sciences
Quarterly, du temps ou la liberté d’expression régnait dans l’ancienne colonie
britannique. Il montre la spécificité du totalitarisme maoiste qui se déploie a partir de
1958, avec le Grand bond en avant. Il affirme, preuves a 'appui, que Mao n’était pas

satisfait du systeme mis en place en 1949 :

Nous appliquons aujourd’hui un systéme de marché et notre systeme salarial est
inégal [... ] ce sont la des choses bien peu différentes de ce qui se faisait dans
I’ancienne société (p. 149).

Aussi, comme le remarque Wang Lixiong, estimant que ses camarades avaient
trahi I'idéal socialiste, le Grand timonier n’a pas hésité a “briser ’ancien systeme pour
réaliser son idéal politique” (p. 142). C’est ainsi qu’en 1966, dix-sept ans apres la prise
du pouvoir par le Parti, il lance la Révolution culturelle : il appelle les étudiants et les

lycéens a se soulever contre les “intellectuels bourgeois” et les cadres du Parti qui se



sont transformés en une “nouvelle bourgeoisie”. Ils doivent transformer les Chinois
en hommes nouveaux dont le modele est Lei Feng, le soldat qui ne révait que d’étre
une vis dans la machine du socialisme. Pour abattre ceux qui se mettent en travers de

sa révolution, le Grand Timonier préconise la “grande démocratie” :

Outre le fait qu'il est interdit d’attaquer Mao et quelques-uns de ses proches, les
libertés politiques ne connaissent pratiquement aucune exception. Jamais elles
n’avaient atteint pareil niveau. (p. 144).

Mais cela aboutit a 'inverse d’une libération :

la liberté ne se manifesta que par la destruction de la loi. Le despotisme s’exprima
quant a lui a travers la domination absolue qu’exercerent la pensée de Mao et son
intolérance a toute hérésie intellectuelle. Les masses étaient devenues insensibles
a l'oppression idéologique: elles ressentaient uniquement le frisson de la
libération en détruisant 1’ordre existant (p. 145).

En conclusion, Wang Lixiong affirme :

il est beaucoup plus éclairant de décrire Mao comme un idéaliste a la recherche du
bien supréme que comme un tyran au cceur noir [... ]JL’humanité doit non
seulement se prémunir contre les tyrans, mais aussi contre les idéalistes de ce
genre. Chaque fois qu'un idéaliste pensant détenir une vérité absolue sera autorisé
a prendre le contrdle du destin de 'humanité, il imposera, certes avec des motifs
sinceres, a toute personne de se soumettre inconditionnellement a ses idéaux [...
Jtoutes les résistances et tous les mécontentements devront étre réprimés sans pitié
‘au nom de la révolution” (p. 155).

Remarquons que, méme en 1999, les analyses de Wang Lixiong n’ont pas trouvé
leur place dans les publications officielles. C’est sans doute parce qu’il n’occupe
aucune position officielle et n’est pas tres connu en Chine qu’il n’a pas été inquiété. Il

a cependant dii se résoudre a ne pas publier dans son pays.

En conclusion, malgré la volonté du pouvoir d’enfermer le débat dans la cage
de la pensée de Xi Jinping sur le socialisme aux couleurs de la Chine pour la nouvelle
ere (nom officiel de la pensée de Xi), des citoyens chinois continuent de réfléchir sur le
monde et de I’analyser. Et contrairement a I'uniformité que le Parti cherche a imposer,
cette sphere intellectuelle est pluraliste, et servira peut-étre de base aux mouvements
qui ne manqueront pas d’agiter la société chinoise lorsque le pouvoir du Timonier

s’affaiblira.

Ce pluralisme de la pensée échappe aux observateurs superficiels de la réalité

chinoise. C’est la raison pour laquelle I'ouvrage d’Anne Cheng et de Chloé Froissart



constitue une lecture indispensable pour quiconque veut comprendre la Chine

d’aujourd’hui.

Publié dans la viedesidees.fr le 7 janvier 2026.



