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L'imaginaire du sérail

par Chayma Dellagi

Le harem a nourri I'imaginaire occidental jusqu’a aujourd’hui,
véhiculant le cliché d’un monde despotique et misogyne.
L'imposante documentation réunie par J. Dakhlia offre une vision
plus nuancée.

A propos de : Jocelyne Dakhlia, Harems et sultans. Genre et Despotisme au
Maroc et ailleurs, XIVe-XXe siecle, Anacharsis, 2024, 2080 p., 95 €,
ISBN 9791027904778

C’est un livre sur les femmes et le pouvoir, deux « lieux communs » et concepts
névralgiques dans I'histoire du monde musulman. D’ailleurs, plutdt que d’histoire, il
serait plus juste de parler d’historiographie du monde musulman, en mettant ’accent
sur l'idée d’histoire telle qu’elle a été écrite, avec ce que cela pose d’emblée comme
questions essentielles : par qui ? Et avec quels outils et quels cadres épistémologiques ?
En effet, 'interrogation qui fait le centre de la démonstration de Jocelyne Dakhlia dans
cet ouvrage monumental et impressionnant d’érudition est bien de savoir si ces deux
concepts, cristallisés dans les motifs du « harem » et du «sultan » avec I'imaginaire
auquel ils s’associent, s'imposent comme des incontournables de 1'histoire des mondes

arabes et de I'Islam, ou plutot de 1'édification de celle-ci.

La question s'impose avec d’autant plus de vigueur que les figures du despote
arabe ou musulman, ainsi que de 1'odalisque claustrée dans le harem, constituent de
véritables clichés, a la fondation d'un imaginaire collectif concernant les sociétés
d’Islam. C’est cet imaginaire que l'orientalisme a contribué a édifier, puis que la
dénonciation de celui-ci a permis d’identifier comme un processus massif et de long

cours. Si la dénonciation d'un «mal de voir» est a l'origine le projet de la lecture



saidienne des corpus littéraires d"un édifice culturel européen du XIX¢ siecle, la grille
qui en a été héritée, et qui consiste a traquer les fabriques de Ialtérité et ses distorsions,
a été érigée en méthode valable pour toute historiographie et retour sur les textes des
périodes prémodernes. Le retour dans le temps opéré par Jocelyne Dakhlia s’autorise
a la fois de cette méthode autant qu’il s’en affranchit, et laisse parler les chroniques
d’elles-mémes. Elle reconnait toutefois ce legs théorique, et ses limites, en remontant
jusqu’au XIVe siecle (et non au XIXe comme le fait E. Said), c’est-a-dire a une période
« pre-orientaliste », mais ou des comparaisons, des émulations, et des jeux de regards
entre 'Europe et le monde barbare en affaires de pouvoir et de ses dispositifs, les cours
et les sultanats, avaient déja cours. L’étude se propose ainsi d’examiner le despotisme,

en s’affranchissant du trope du despotisme oriental.

L’ceuvre écrite par Jocelyne Dakhlia, Harem et Sultans, sous-titrée « Genre et
Despotisme au Maroc et ailleurs XIVe-XX¢» se propose en effet de déconstruire des
concepts congus comme allant de soi pour le lieu et la période. Le Maroc sert de point
d’ancrage a cette étude qui porte sur 'ensemble du Maghreb, mais qui circule a travers

les diverses sociétés a référent islamique : persane, ottomane, moghole et asiatique.

La période est quant a elle étendue et couvre le Moyen Age européen tardif en
traversant toute 1'époque moderne jusqu’au début du XXe siecle. Elle est répartie en
trois grands moments, que découpent les trois grandes parties du livre. L’étude suit la
succession des dynasties marocaines, mérinide d’abord ; saadienne ensuite a laquelle
appartient la figure centrale du sultan Mawlay Ismail (contemporain de Louis XIV, au

gouvernement réputé sanguinaire) ; et alaouite enfin.

Le choix du «harem» et du «sultan» est en réalité celui de concepts
déterminants, des portes d’entrée attitrées et « orientées » par lesquels nos imaginaires
collectifs a tous, en Europe comme dans le monde arabe, se saisissent de ce monde

vaste et profus que sont les sociétés d’Islam en général et le Maghreb en particulier.

Des lieux communs

Les notions de genre et de despotisme s’annoncent des le sous-titre comme des
concepts a définir, mais dont les contours mémes posent question. « Genre et

Despotisme au Maroc et ailleurs XIVe-XX¢» interroge : pourquoi le Maroc, quel(s)



ailleurs, pourquoi I’Afrique du Nord, quel sens y a-t-il a détacher cet espace, qui est

un occident géographique, de 'Orient ?

L’enquéte vise alors a un retour vers le pan africain du motif despotique,
souvent éclipsé par sa variante orientale (le sultan ottoman, le shah persan...) pour
mettre en lumiere les spécificités de I’articulation du pouvoir au regard de la sexualité.
Il s’agit d"historiciser le harem en revenant a une composante maghrébine, en « assum
[ant] une complete africanité » de celui-ci, et de démontrer ce qui dans les tropes

orientalistes congus pour 1'Orient, a été plaqué tel quel sur le Maghreb.

La période quant a elle, au-dela du vaste scope qui impressionne par son
étendue et son ambition, rend compte précisément d'un objet d’étude inspecté sur un
temps long, ce qui permet d’appréhender dans sa mutabilité et ses ruptures. L’étendue
temporelle exprime un choix et traduit une certaine idée de 1'histoire qui donne a voir
et a sentir 1'épaisseur du temps. L’intérét et la pertinence d"un temps réhabilité dans
sa texture (« grain », « substance » sont des termes du livre) sont d’autant plus accrus

pour un lieu commun souvent déshistoricisé.

Jocelyne Dakhlia parle du « défaut d’histoire » pour ces lieux réduits au lieu
commun, donc a la projection et a I'imaginaire. Dans ce livre qui parle des les premiers
mots de patience, le projet semble bien de donner du temps au temps, et cherche, en
donnant corps aux vies humaines et aux sociétés qui l'ont traversé, a
réincarner I'histoire. Dans une démarche qui rappelle celle de la microhistoire, avec
cette méme volonté de donner consistance et contours aux étres, et le rappel, parfois
méme empathique, de vies réelles habitant un lieu et un temps, I'étude renvoie, par sa
profusion méme, a I'absurde de la possibilité de réduire tout un espace et tout un

temps a quelques notions constitutives d"une vulgate sommaire.

Est-il possible d’écrire cette histoire autrement ?

La question qui ouvre ce livre et sur laquelle il se referme est bien de savoir s’il
est possible d’écrire cette histoire-la autrement, et la somme comprise entre ses deux
bornes parait comme une réponse par la démonstration. La débordante matiere que
constituent les trois tomes, encyclopédiques par leur empan et leur richesse, constitue
une réponse magistrale a la réduction de 1'historiographie maghrébine a ses quelques

clichés usuels.



Le projet, qui vise a «détisser le grand récit dont nous avons tous hérité »,
constitue bien une «contre-histoire » qui prend a rebours toutes les conceptions
habituelles et qui ont cours dans la définition commune du pouvoir et du genre en
Islam. Le harem n’est pas ce que 1’on croit et tous les éléments qui nous servent a le
définir a priori se retrouvent entierement renversés. Au premier mythe de I'immobilité
supposée du sérail, et au deuxieme postulant une séparation nette des genres selon
une définition dichotomisante et tranchée des sexes, s’'oppose la réponse franche de
sociétés plastiques et mobiles, ainsi que d"une conception de la sexualité continuiste,
bien plus malléable et fluide qu’on ne I’admet. Ainsi, la mobilité et 'espace du sérail
témoignent d’une circulation et d'un contact entre les genres qui révele une porosité
entre les hommes et les femmes, d"une part : dans un chapitre intitulé « Dénouer le
genre » l'historienne affirme que «sous le paravent d’une ségrégation spatiale
idéologiquement valorisée, les sociétés islamiques médiévales aménageaient toutes
sortes de communications et de circulations entre hommes et femmes, d"une part, en
fonction de statuts et conditions sociales diverses et, d’autre part, sur un plan plus
philosophique et conceptuel, elles mettaient en ceuvre, de maniere corrélative ou non,
un rapport plus neutre, non genré, a l'individu» et I'espace du harem ne figure
nullement, a cet égard, une hétérotopie parfaite, mais s’'insere au contraire
parfaitement sous cette loi générale du rapport social au genre. D’autre part, la
définition sexuée du genre souscrit, notamment par le biais d'un paradigme médical
désormais oublié, hérité d'Hippocrate et de Galien, a une définition des sexes non
seulement moins tranchée entre les genres, mais proprement «diffractée» pour
reprendre un terme qui revient souvent dans 1'étude : plutot qu'une idée du masculin
et du féminin qui se place a l'intérieur d’'un nuancier définitionnel de la sexuation,
continuiste mais polarisé, prévaut en effet une définition « tout a la fois fluide et étoilée
des conceptions biologiques de la différence des sexes qui ont durablement prévalu

dans un pays comme le Maroc ».

Le monde de I'ombre sédentaire et cloisonné, a la fois garant de sécurité et
pourvoyeur d’intrigues cede ici a un autre, ouvert vers l'extérieur et poreux, qui remet
en cause la séparation « d"un public et d"un privé » ainsi que 1"association systématique
du féminin au confinement. Un autre présupposé battu en breche concerne I'exclusion
des femmes des affaires politiques et publiques, et dont le trope de la vieille femme
interpellant le sultan en vadrouille pour se plaindre des agissements de ses hommes
est un motif ancien et récurrent qui offre une autre image de 1’agentivité féminine que

celle de la sultane politicienne d’exception.



L’ouvrage regorge d’exemples, suffisamment systématiques ou varié€s pour ne
pas constituer des cas, qui donnent a voir une image toute nouvelle et proprement
fascinante des femmes du harem. L’exemple tout a fait édifiant des sultanes a
bicyclette ou en patins a roulettes, dans la cour du sultan Mawlay « Abd el “Aziz au
tournant du XX siecle, rapporté notamment par des photographies publiées dans les
journaux européens comme 1'Illustrated London News ou Le Monde illustré, révele des

corps libres et un espace qui sait aussi incarner celui du jeu.

La démonstration entiere autour du genre et du despotisme qui compose
I'ouvrage, centrée sur les lieux d’intrication du genre et du pouvoir que sont le harem
et le sultanat, s’accompagne sans discontinuer d"une réflexion visant a replacer ces
objets dans le cadre qui les fait advenir en tant que concepts. L’étude obéit a ce double
mouvement de retour aux sources, a savoir, d'une part, d'une investigation de
I'histoire factuelle et concernée par les objets qu’elle traite; et d’autre part, d’'une
réflexion métadiscursive sur la cristallisation des concepts: soit les moments et le
mécanisme a l'origine de la mise en place des catégories qui ont eu tendance a

s’inscrire dans le temps en se faisant passer pour naturelles et immuables.

En ce sens, le travail consacre les questions de nomination dans le but précis
d’une ‘remise en plan” des termes mémes du débat. En rappelant le placage historique
opéré sur le ‘gynécée’ antique, orientalisé et fantasmé en lieu de réclusion et de
ségrégation des sexes; en revenant, ensuite, sur la connotation du ‘sérail’/’seraglio’,
enraciné dans un imaginaire de I’'Europe moderne renvoyant aux intrigues féminines
de palais et des complots ourdis dans I'ombre des alcOves; et en commentant, enfin,
I'emploi tardif et occidental du terme ‘harem’, qui se généralise au XIX® siecle et qui
demeure étranger aux sociétés qu'il est censé décrire qui, elles, ne I'emploient pas,
s'effectue la remise en cause des évidences sémantique. Par une simple
recontextualisation terminologique, qui rétablit paradoxalement une complexité des
signifiants, I’étude expose I’absence de naturalité et de solution de continuité entre les
termes eux-mémes d’'une part, et entre les termes et 'imaginaire convoqué d’autre

part, dont la solidarité méme parait des lors comme artificielle.

Ainsi, le rappel portant sur la fixation des semes et qui offre une clé de
compréhension du décalage entre les emplois des termes et les réalités qu'ils
recouvrent s’applique assurément pareillement aux images. Ce travail de
‘détissage des imaginaires’, pour emprunter aux mots du livre, ne manque pas de
remettre en cause la centralité de I'orientalisme pictural. L’Orient des peintures du

XIXe siecle, pourtant particulier a ses peintres (Delacroix, Régnault...) et



historiquement situé, semble constituer pour nous, aujourd’hui, non seulement un
imaginaire trans-temporel, mais le seul imaginaire disponible. Alors, la diversité des
récits, 'empan chronologique qui les rend plus profus, la voix redonnée aux sources,
ainsi que le riche déploiement d"une imagerie ni totalement nouvelle (mais comme
‘décrochée’” de son objet de rattachement que sont les sociétés musulmanes) ni
totalement disponible (éclatée, muséifiée) replacent sous les yeux des lecteurs des

documents qui pallient un manque a imaginer autre chose.

Tout comme la cristallisation iconique et imaginaire qu’effectue la peinture,
c'est de cette méme fixation des schemes, enfin — le retour des concepts
d’enfermement et de soumission pour les femmes, de fixisme pour les ‘sociétés a
référent islamique’, d’incurie pour les gouvernements de celles-ci — que traite
I'ouvrage pour montrer la solidarité entre l'histoire des sociétés d’Islam et les
catégories de harem et de despotisme qui en sont devenus les incontournables clés
d’appréhension. Une réflexion qui s’inscrit dans le prolongement de ses travaux
antérieurs, notamment Le Divan des rois, publié en 1998, qui visait, déja, et
explicitement, a revenir sur des lieux communs du pouvoir, au premier chef
I'inextricabilité supposée du pouvoir et du religieux dans les sociétés d’Islam dont les

cultures politiques revétent pourtant un caractere séculier.

Le travail de réflexion sur les termes du débat historiographique commence
donc a la formulation méme de ses termes, jusqu’a parvenir a ceux de sa réception, qui
concernent son insertion actuelle dans l'espace public. Celui-ci parait comme
verrouillé : héritier de machines conceptuelles comme I’orientalisme et le colonialisme,
reconnaissables précisément a la place qu’ils font au pouvoir et au féminin dans leur
épistéme des mondes orientaux et islamiques, employant des grilles de lectures
anciennes et ancrées qui ne disent jamais leur nom, il constitue un espace clos étant

donné sa difficile perméabilité au débat scientifique.

Démonstration par la somme...

Dans cette entreprise qui semble résumer finalement le projet sous-jacent de
I'étude — la réponse a un déni d’histoire —, cet ouvrage n’est pas le seul travail, loin
s'en faut. La profusion bibliographique a son tour montre combien -cette
historiographie est riche, et ancienne aussi, et ce bien avant le regain d’intérét dont

bénéficient actuellement les études concernant le monde arabe. La débordante matiere



bibliographique du livre, en particulier la référence a la multiplication des études sur
le harem!, le fait s’inscrire dans une longue tradition, vaste et fournie, et constitue une

véritable démonstration par la somme.

L’ensemble donne une impression de densité du champ d’étude, de luxuriance
des travaux et des analyses et réhabilite une historiographie a la fois fastueuse et
fourmillante. L’émerveillement cede néanmoins a 1'étonnement vis-a-vis d’'un champ

d’études névralgique et pourtant si confidentiel.

La démonstration par la preuve fonctionne a la fois comme un démenti d"une
histoire qui considere souvent le monde d’Islam par le prisme de l’absence et du
manque, et comme une question posée a l'invisibilité et au silence qui entourent un
centre pourtant dynamique. Le déni d’histoire n’opere pas uniquement sur les objets

d’histoire, mais contamine jusqu’au regard qui est posé sur eux.

S’affirme ainsi, contre ces silences, une revendication non seulement d’un droit
de regard, mais aussi d"une reconnaissance de ce regard. Revendication qui transparait
dans I'étude par ses moyens plutdt que par ses formules au cceur de cet ouvrage qui
demeure un travail, m{ par ses objets, et guidé par sa matiere, plutdt que suivant le fil
d’une these délinéée. La bibliographie dévouée a paver le chemin d’une description

rigoureuse de ce qui est — les protagonistes d"une réelle histoire, en premier lieu, et

111y a I'incontournable référence de Leslie P. Peirce, The Imperial Harem. Women and Sovereignty in the
Ottoman Empire, New York, Oxford UP, 1993 ; mais encore, et de maniere purement indicative,
quelques noms a l'intérieur de ce qui s’est proprement constitué comme champ d’études historique
depuis les années 1990 : Ruby Lal, Domesticity and Power in the Early Mughal World, Cambridge,
Cambridge UP, 2005 ; Gavin Hambly (dir.), Women in the Medieval Islamic World, Londres, Palgrave
Macmillan, 1999 ; Hugh Kennedy, « The Harem », in id., When Baghdad Ruled the Muslim World. The
Rise and Fall of Islam’s Greatest Dynasties, Cambridge, Da Capo Press, 2005, p. 160-199. ; Delia Cortese et
Simonetta Calderini, Women and the Fatimids in the World of Islam, Edimbourg, Edinburgh UP, 2006 ;
Maria Szuppe, « La participation des femmes de la famille royale a I'exercice du pouvoir en Iran
safavide au XVIe siécle. Premiere partie : I'importance politique et sociale de la parenté matrilinéaire »,
Studia Iranica 23 (2), 1994, p. 211-258 ; et id., « La participation des femmes de la famille royale a
I'exercice du pouvoir en Iran safavide au XVIe siecle. Seconde partie : I'entourage des princesses et
leurs activités politiques », Studia Iranica 24 (1), 1995, p. 61-122 ; Kathryn Babayan et al., Slaves of the
Shah : New Elites of Safavid Iran, Londres, I.B. Tauris, 2004, chap. 2 : « The Safavid Household
Reconsidered : Concubines, Eunuchs and Military Slaves » ; Barbara Boloix Gallardo, Las Sultanas de la
Alhambra. Las grandes desconocidas del reino Nazari de Granada (siglos XIII-XV), Grenade, Comares, 2013.
D’autres noms peuvent encore étre mentionnés : Nadia Maria El Cheikh ; Jane Hathaway ; Marilyn
Booth ; Giilru Necipoglu... En en remontant jusqu’aux ouvrages plus anciens de Norman M. Penzer,
The Harem, Londres, Spring Books, 1936 ; Banette Miller, Behind the Sublime Porte. The Grand Seraglio of
Stamboul, New Haven, Yale UP, 1931.



en deuxieme lieu, les protagonistes d'une réelle recherche —, commence par la

monstration et se mue en geste démonstratif.

... et par I'image

L’idée de la monstration constitue une idée forte de I'ouvrage qui procede en
donnant a voir ce qui n’avait pas été vu. Cette redécouverte en passe précisément par
une réinterprétation des sources. L'exposé ne s’appuie pas sur des sources inconnues,
mais réemprunte des chemins “arpentés’ en réussissant le véritable tour de force de
proposer une lecture a nouveaux frais, ‘une remobilisation de la documentation selon
d’autres lignes’. L'idée défendue ici est qu’il n'y a pas de manque de source, plutot un
manque a voir. A cet effet, si I’appareillage critique est touffu, il s’accompagne, et ce
n’est pas la qualité la moins notable de I'ouvrage, de supports picturaux, connus, mais
jamais compilés de maniere a éclairer et situer des passages de I'histoire de cette société
qui paraissent completement détachés des représentations qui les concernent. D’entrée
de jeu Jocelyne Dakhlia souligne ‘I'importance de refigurer visuellement ces histoires’.
L’intention explicite est de fournir des images pour matérialiser un espace que 1'on
trop a souvent relégué a son aniconisme pour en justifier l'invisibilité, sinon
"’occultation. Manque présumé qui a pu laisser place aux projections (orientalistes, par
exemple) qui, pour compensatoires qu’elles puissent étre n'en sont que plus

problématiques et déléteres.

Conclusion

La méthode de Jocelyne Dakhlia, et qui est reconnaissable d’ailleurs dans
d’autres de ses travaux — L’empire des passions, Le Divan des rois — consiste a prendre
au pied de la lettre le stéréotype. L’objectif n’est ni la concession ni la réfutation, mais
la confirmation de l’existence du stéréotype, sa prise au sérieux, et I'investigation de
I’archéologie du savoir qu’il dessine. L’élégance de l’argumentaire se niche toute
entiere dans un discours qui délaisse la dénégation, trop réactive ou défensive, pour
un travail plus minutieux qui vise la construction des savoirs. Il s'inscrit dans le temps
long des idées qui émergent et se fixent, et met en évidence, surtout, la maniere dont

les regards se posent et s'imposent en érigeant des cadres immuables.



L’évocation du harem, et des sultans despotes, joue comme une convocation
d’une partition connue. Sous 1'égide des deux piliers précis de I'imaginaire commun,
I'entrée en histoire des sociétés d’'Islam s’assume comme une entrée dans un monde
surchargé de symboles. Le travail de démonstration des réalités historiques que
recouvrent des theémes a fort potentiel fantasmatique souligne donc sans relache le
décrochage entre ceux qui font I'histoire, qui la reconstruisent au fil des recherches et
a contre-courant des préconceptions, et ce que la sphere culturelle politico-médiatique
en garde. L’historiographie des mondes musulmans parait patir de I’existence de deux
discours qui se développent en parallele sans jamais se croiser sur les sociétés d’Islam,
le premier faisant état d'une histoire factuelle et sociale, portée par une matiere
débordante, mais invisible et silencieuse, et le second basé sur quelques clichés,

omniprésents et saturant 'espace.

Et bien qu’il s’ajoute a des recherches qui le précedent et s’'inscrive dans un
champ d’investigation plus large, l'ouvrage de Jocelyne Dakhlia demeure
remarquable non pas seulement par son extréme érudition, mais par ses intuitions
lumineuses, et la générosité et I'extréme finesse de ses propositions qui réinvestissent

une recherche salutaire et juste.
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