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Les phoques, I"'anthropologue et
les cétacés

par Morgan Jouvenet

Les espaces marins étudiés par I'anthropologue Fabien Clouette
montrent comment I’humain et I'animal cohabitent. Ce dernier est
alors tantot renvoyé a sa nature sauvage, tantot a des
caractéristiques anthropomorphisées.

A propos de : Fabien Clouette, Des vies océaniques. Quand des animaux et
des humains se rencontrent, Paris, Seuil, 2025, 240 p. 22 €.

Anthropologue au CNRS, Fabien Clouette s'intéresse aux espaces maritimes,
aux acteurs (humains ou non) qui les animent, aux savoirs et représentations qui les
faconnent. Egalement cinéaste et romancier, il est I’auteur d’une theése (de sociologie)
consacrée a « la nouvelle génération de marins-pécheurs bretons », a ses aspirations et
difficultés, entre tarissement des ressources naturelles et mutations du secteur
halieutique. « L’invasion » des poulpes a laquelle une partie d’entre eux a dii faire face,
en 2021, I'a conduit a une enquéte faisant une plus large place a l'agentivité des
animaux, pour montrer comment les pratiques de péche et les stratégies commerciales

des marins ont évolué en réaction'.

Des vies océaniques se présente comme une « anthropologie de I’estran » (p. 13).
L’estran est la zone du littoral qui, chaque jour, est alternativement recouverte et

découverte par la marée. Entendu au sens large, on peut considérer en effet qu’il

1 Cf. « D’un opportuniste, 'autre : bricolage et structuration face a ‘I'invasion” des poulpes de 2021 sur
le littoral breton », VertigO La revue électronique en sciences de I'environnement, vol. 23, n° 3, 2023.




renvoie a ce « territoire liminaire » (idem) sur lequel des personnes et des animaux
marins peuvent se cotoyer, pour le meilleur et pour le pire. Des vies océaniques propose
une réflexion sur ces interactions, leurs conditions et effets, et ce a partir du matériau
empirique fourni par plusieurs cas retentissants. Ce faisant, le livre nourrit les débats
actuels sur le rapport que les humains entretiennent avec le monde sauvage, et sur son

inscription dans les politiques de la nature.

L’originalité du livre réside dans la mise en série de ces cas, révélant les remous
provoqués chez les usagers et observateurs du littoral par les incartades d"un dauphin,
'« humanophilie » d"un phoque gris, 1'échouage d’un rorqual, des « attaques » d'un
groupe d’orques, et un proces pour décapitation d’un animal protégé. Au fil de ces
histoires, leurs héros non-humains ont gagné des prénoms et une certaine notoriété,
devenant des « animaux célebres »* autour desquels Clouette tisse des « biographies

relationnelles ».

Des animaux marginaux

Les plus singuliers de ces animaux sont sans doute le phoque You (nommé ainsi
par des surfeurs aquitains) et le dauphin Zafar. Leurs destins different : 1'un nage
toujours, désormais dans le relatif anonymat d’un groupe de congéneres, tandis que
I'autre — ou plutdt son squelette — est exposé dans un muséum néerlandais avec
I'étiquette de « plus célebre dauphin de France ». Les deux se sont fait remarquer
d’abord en sortant des circuits habituels connus de leurs especes : repéré en Aquitaine,
You est un phoque étonnamment sudiste. Cette marginalité spécifique est une
premiere singularité, qu’il partage avec d’autres vedettes du livre, comme Marissa,
dauphin de Risso qui se complait dans des eaux moins profondes que celles que les
cétologues ont associées a son espece. Il n’est pas normal non plus, pour un grand
dauphin (Zafar), d’étre attiré par les bruits ou bien de jouer dans les ports. Et encore

moins de rechercher le contact avec les humains.

En manifestant ce gotit du contact avec des humains, ces individus s’éloignent
du territoire attribué aux animaux sauvages. Pourtant, leur sauvagerie dérange encore,
pouvant vite transformer I’amusement qu'’ils suscitent d’abord — et auquel les images

postées sur les réseaux sociaux numeériques donnent une large publicité (p. 24, 56-57)

2 Cf. M. Pastoureau, Les animaux célébres, Arléa, 2008.



—en un trouble, voire une angoisse. Zafar le dauphin égaye le stage de voile d’enfants
bretons, mais il s’enhardit a percuter leurs bateaux jusqu’a les faire chavirer, ou
apprécie tellement la compagnie de nageuses qu’il les empéche de regagner la plage
ou les propulse hors de I’eau. Cette sauvagerie le conduit a étre suspecté de la mort
d’un plaisancier et d'un kayakiste. Sans parler de sa sexualité, jugée trop
démonstrative (p. 60-63, 72). Ce n’est pas le premier, et d’autres dauphins solitaires
comme lui ont été accusés de dégradations dans les ports, I'un d’entre eux ayant sans

doute été éliminé a la dynamite, apres une derniere frasque (p. 67).

Quant a You, I’amusant phoque qui empruntait leurs planches aux surfeurs, ses
jeux de plus en plus osés avec les humains (pour certains aussi en quéte de sensations
et d'images fortes) finissent par étre percus comme des «attaques», et ce
« comportement déviant » lui vaudra une détention provisoire a Océanopolis, a Brest,
certains préfets et maires estimant qu’il représente une menace pour le tourisme.
Aisément capturé (a I’aide d"une planche de bodyboard, on ne se refait pas), il y est
enfermé trois mois pour étre paradoxalement « ré-ensauvagé » (p. 36-38). Zafar fait
aussi I’objet de deux arrétés municipaux visant a l'isoler des humains (I'un est contesté
au tribunal par un avocat aimant nager a ses cotés) et son cas conduit a une révision
de laloi sur I'approche des animaux dans les aires marines protégées. Clouette montre
ainsi comment ces individus singuliers, marginaux, font «bouger les lignes »

encadrant nos rapports a la nature et a la vie sauvage.

Fenétres sur la vie sauvage

Une partie de I'ouvrage se rapproche de l'ethnographie des sciences, lorsqu’il
évoque les contributions de ces animaux curieux a la production des connaissances.
Tres prosaiquement, leur témérité en fait des candidats bienvenus a I’enrélement dans
des programmes de recherche, car ils offrent aux biologistes des possibilités parfois
rares de mesures, de prélevement ou de balisage GPS (p. 35, 39). Clouette évoque aussi
les questions que pose leur comportement aux biologistes, en montrant combien leurs
« déviances » relevent pour ceux-ci moins de I’anecdote qu’ils ne les incitent a revoir
certains savoirs sur leurs especes. Le séjour de You en Aquitaine indique par exemple
que « les phoques gris peuvent grandir dans une eau plus chaude [et que] I'espece est
beaucoup plus plastique que ce que 'on croyait » (p. 47). Des observations inédites
peuvent aussi étre interprétées comme des indices de I'évolution des écosystemes

marins.



La présence en force (c’est le cas de le dire) des orques pres du détroit de
Gibraltar, depuis 2011, s’explique par un tel changement, et en premier lieu par la
croissance de la population des thons. Clouette consacre un chapitre de son livre aux
« attaques » d"un « clan » constitué de neuf d’entre elles sur des voiliers, qui ont suscité
de nombreux commentaires, entre appel a la chasse et célébration d’une « nature qui
se révolte » face a I’extension maritime des activités humaines (p. 166). Les « huit cents
interactions, trois cents bateaux endommagés et quelques naufrages » comptés entre
2020 et 2024 ont aussi constitué une expérience « grandeur nature » qui a permis aux
éthologues d’enrichir leurs connaissances sur les cultures animales et leur
transmission. Le jeu avec les safrans des voiliers fait en effet partie de ces « modes »
qu’il est désormais admis que les orques peuvent suivre (ailleurs d’autres groupes se
sont mis un temps a porter un saumon sur leur téte). Ces interactions accidentelles
constituent ainsi pour les scientifiques ’occasion d’éclairer des aspects de la vie de ces
animaux généralement difficiles a observer. Clouette souligne combien ces nouvelles
connaissances peuvent transformer les représentations informant notre cohabitation
avec eux et — en bon anthropologue — nos conceptions de ’articulation entre nature et

culture.

Processus naturels et dynamiques culturelles sont du reste bien liés ici, car la
conclusion des éthologues est que ces jeux, ces «attaques » sont le fait d’orques
juvéniles qui, contrairement aux deux générations précédentes, trouvent tres aisément

de quoi se nourrir et donc disposent de davantage de temps libre’.

Au-dela de ces questionnements sur les cultures animales, Clouette montre tout
au long de son livre que les interactions avec ces animaux marins fournissent aussi aux
biologistes matiere a réflexion sur les liens entre individus — innovateurs ou marginaux
— et collectifs, dans un sens qui invite souvent a faire évoluer nos idées sur la diversité

comportementale au sein d"une méme espece.

3 Cela rappelle un autre jeu que des biologistes ont analysé (dans Current Biology) comme une «
innovation culturelle » d’animaux sauvages disposant de plus de temps que leurs congéneres, sans
prédateurs ni difficulté d’approvisionnement — et consistant a kidnapper des bébés d’autres especes
(cf. « This Was Odd: These Monkeys Kidnapped Babies From Another Species », The New York Times,
19 mai 2025).




L’intervention humaine en débat

La question de I'intervention humaine et de ses limites traverse aussi I’ensemble
du livre. Elle permet a Clouette d’exposer les dilemmes moraux comme les débats
politiques induits par ces rencontres avec des animaux sauvages. Il peut s’agir
d’éloigner un individu, en raison des risques encourus a son contact par les humains,
mais aussi des dangers auxquels il s’expose lui-méme. Ainsi, une improbable coalition
d’acteurs s’est mobilisée pendant plusieurs jours pour que Zafar le dauphin ne
s’aventure pas trop loin dans les eaux polluées du port et des canaux d’Amsterdam
(on retrouvera malheureusement son corps, amputé de sa nageoire caudale, moins

d’une semaine apres).

Un chapitre est consacré au cas de Kalon, un rorqual qu'une débauche d’énergie
humaine plus impressionnante encore n’a réussi qu’a momentanément remettre a
I'eau apres son échouage. Clouette décrit avec un talent de réalisateur le ballet
nocturne qui entoure ce corps immense, les contacts visuels avec I’animal, mais aussi
I’épreuve de force entre « officiels » et « associatifs » au-dela du cordon séparant
badauds et sauveteurs potentiels. Dans ce cas, 'empathie ostensible (et télédiffusée)
des « partisans du contact » 'emporte sur les doutes des « partisans de la distance » et
aboutit a une spectaculaire remise a I'eau. Mais 1'énergie des sauveteurs bénéficie
finalement moins a 1'animal, qui s’échoue et meurt peu de temps apres, qu’a la
stratégie de communication de I'ONG Sea Shepperd, misant sur « les symboles dont
I"époque a besoin pour émouvoir » et lever des fonds au service « de grandes causes
environnementales » (p. 123). Par les temps qui courent, ce n'est pas rien, et le
« militantisme par les chiffres» (p. 131) des scientifiques a souvent moins de
retombées. Mais pour ce qui concerne Kalon, les biologistes embarqués tant bien que
mal dans son « sauvetage », et soupconnés de préférer le bouquet de données promis
par un cadavre a la beauté d’une vie qui repart, avaient plutot raison : son autopsie
révélera que le rorqual était porteur d’un morbilivirus tres contagieux pour d’autres

animaux.

Clouette montre que l'indécision et les mécontentements se prolongent autour
de I'animal mort, au sein d'une « cellule de crise » témoignant d"un certain éclatement
institutionnel (avec « le PNMI, la DDTM, la DDPP, la PREMAR, la Marine nationale
ou encore les pompiers »). Face a 'énorme carcasse, le choix est parfois celui de la
dynamite, ou celui d"un retrait qui fait le bonheur d’autres animaux et organismes du

littoral (a défaut de celui des riverains aux narines sensibles). Présent lors du



découpage de la carcasse de Kalon, I'anthropologue y voit toute '« ambivalence
dérangeante » des interventions post-mortem, certes scientifiquement productives,
mais qui font écho aux images de baleiniers au travail : «la proximité avec le plus
grand animal de notre planete est obtenue au prix d"un sale boulot, celui qui s’exprime

par les couteaux et les engins [mécaniques] » (p. 110).

Des wvies aquatiques témoigne de la variété des logiques et formes de
l'intervention humaine sur ces animaux sauvages « charismatiques » — morts ou vifs*.
Ces interventions sont motivées par la volonté de protéger 'environnement, par le
bien-étre de I’animal, par l'intérét scientifique... On peut noter aussi que toutes les
scenes décrites par Clouette ont pour effet de provoquer un pic d’adrénaline, du coté
des humains (« c’est pas tous les jours qu'on a I'occasion de sauver une baleine » dit
quelqu’un, creusant frénétiquement le sable, a minuit, dans I’eau jusqu’aux genoux, p.
128). Certains soulignent les vertus thérapeutiques du contact avec des dauphins,
tandis que d’autres encore ceuvrent pour qu’une colonie de phoques s’installe pres de
chez eux, pour enrichir leur expérience de la nature ou pour « booster » le tourisme

local.

De tels « ré-ensauvagements » du littoral, quels que soient leurs motifs, sont
difficiles a envisager sans une évaluation de leur impact sur la péche. Le cas de la
Bretagne, ou Clouette a mené son enquéte, le montre bien : toute déconnexion de la
politique de la nature et de la politique économique ne favorise que l'irréalisme, et son
anthropologie des contacts avec les mammiferes marins n’oublie pas les marins-
pécheurs. S'ils partagent les mémes territoires, leurs rencontres sont malheureusement
souvent moins enchantées. Clouette analyse le proces perdu par un matelot qui avait
voulu exploiter une énieme prise accidentelle pour décorer son logis d"une téte de
phoque (« comme au Muséum » se défend-il, p. 205). Sa condamnation vaut rappel a
I'ordre, sanctionnant une déviance (humaine, cette fois) dans la confrontation au
sauvage, pour « destruction, détention, transport, utilisation et naturalisation d’une
espece protégée »’. Avant la lecture de ses arguments (esthétiques), on aurait pu

imaginer une sorte de vengeance, car les pécheurs ne voient pas forcément d’un bon

¢+ Il y aurait une enquéte complémentaire a mener, une sociologie des professionnels de la mer,
bénévoles et autres « activistes » vecteurs de cette intervention toujours a la fois coopérative et
conflictuelle, et sur les organisations qui les hébergent ou les financent. Certains naviguent entre
marinarium et océan, entre tourisme et activisme, science et expertise, public et privé... Voir a ce sujet
la récente « extension » de la réflexion de Clouette a propos des interventions humaines sur les

« orques ibériques » : « Dans la dorsale de I'orque percée par une fleche » (AOC, 28 novembre 2025).

5 « Un motif ironiquement comparable a celui utilisé pour verbaliser des militants de Sea Shepherd
ayant exposé un dauphin sur le port de La Rochelle » pour sensibiliser aux prises accidentelles, releve
Clouette (idem).




ceil ’accroissement de la population des phoques. On comprend par exemple que le
« pole de réensauvagement » dédié a ces animaux, a Océanopolis Brest, ne leur parait
pas étre un dispositif sensé : pourquoi « ‘retaper” des phoques qui seraient morts sans
intervention humaine » (p. 34), alors leurs colonies sont en expansion ? Sachant qu’en
outre, les artisans pécheurs sont proportionnellement bien plus lésés par leur

concurrence que les équipages des navires industriels.

Un autre « penseur du vivant »

S’approchant avec une baguette étalon d’un squelette de cachalot, afin de
contribuer par cette « précieuse statistique » a la connaissance des léviathans, le
narrateur de Moby Dick s’entend dire par les membres de la tribu lui vouant un culte :
« comment oses-tu mesurer notre dieu ! ». Mais c’est de I’étonnement qu’ils expriment,
non du défi (Ismaél ne s’en trouvera pas faché avec son « royal ami Tranquo » et ses
sujets). Racontée par un baleinier qui en a découpé plus d’un, la scene condense
I’ambivalence des rapports entre humains et mammiferes marins. S’ils sont
aujourd’hui protégés plutdt que chassés, anthropomorphisés® plutot que déifiés,
Clouette montre que nos rapports avec eux sont toujours aussi complexes, et que « le
sauvage n’est jamais le fait de ’animal seul et a part, mais qu’il se construit a travers

nos contradictions » (p. 53).

Pour cela, Clouette a fait le pari des «biographies relationnelles », «en
déroulant le fil de rencontres entre des humains et un animal identifié » (p. 13).
L’accent est mis sur la relation et son cadre, on 1’a vu : si 'auteur affirme assumer
I’anthropomorphisme, en tant qu’équipement cognitif inévitable, pour en faire un
usage controlé, il laisse largement dans I’'ombre les affects et pensées qu'un biographe
pourrait vouloir imputer a Zafar, You et les autres. Cela le distingue d’autres

« penseurs du vivant »’. La fécondité de son approche fait d’ailleurs regretter que son

¢ Les sources de cette anthropomorphisation ne relevent pas seulement du domaine de I'imaginaire ou
d’une forme d’animisme, mais sont aussi scientifiques. La biologie comportementale a par exemple
mis en évidence des proximités entre les techniques de chasse des orques et celles des humains, et
documenté des « transferts culturels » entre individus (p. 169-170) — sans parler des progres des
recherches menées depuis plusieurs décennies sur l'intelligence, la communication ou la sensibilité
animales. C’est aussi ce qui explique qu'une pétition (« Dolphin’s life matters ») ait vu le jour a la mort
de Zafar, pour que le Muséum qui présente son squelette n’oublie pas de mentionner « sa singularité
biographique » (p. 98).

7 Sur cette appellation et ses enjeux, voir M. Lepers, 2025, « ‘Les penseurs du vivant’ : polémique
autour d’un label médiatique », Revue d’histoire des sciences humaines, 46, 1, p. 135-154.



ouvrage s’acheve sans qu’il se positionne dans les débats qui ont accompagné la
récente expansion de ce rayon des « animal studies »® (il la mentionne et rapproche son
travail du « tournant animaliste » p. 18, mais sans développer). Mais la n’est pas
'essentiel, et il faut souligner pour finir combien Des vies aquatiques réussit a restituer
les multiples dimensions qui contribuent a donner un sens et une valeur a la présence

des mammiferes marins pres de nos cotes ou dans les mémes eaux que nous.

Publié dans laviedesidees.fr, le 12 décembre 2025.

8 M. Jouvenet, 2020, « Le laboratoire des animal studies. Nature et culture dans les relations
interspécifiques », Zilsel, 7, 2, p. 161-178.



