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Zéro de conduite

Par Igor Krtolica

Fernand Deligny, qui avait créé un réseau d’accueil pour enfants
autistes, réfléchit dans un essai inédit sur la maniére dont, dans le
développement humain, culture et biologie se nouent — ou ne se
nouent pas. Les contributions qui accompagnent la publication de
cet inédit mettent en lumiére I'originalité de ces réflexions.

A propos de : Par inadvertance. La « cuillére humaine » de Fernand Deligny
(Une proposition d"Yves Clot) avec des textes de Fernand Deligny et
Jacques Lin, Sandra Alvarez de Toledo, Jean-Frangois Chevrier, Yves
Clot, Anais Masson, Livia Scheller, Pascal Sévérac, L’ Arachnéen, 2025,
176 p., 20 €.

« L’enfant n’a jamais vu une cuillere, et on lui en met une entre les mains. Que
va-t-il faire ? ». Cette question, posée par le psychologue soviétique Alexis Léontiev
(1903-1979) dans son livre sur Le Développement du psychisme, est le point de départ
d’un curieux texte de Fernand Deligny (1913-1996) longtemps resté inédit, « La cuillere
humaine » (1976). Or, des lors que I’enfant en question est un autiste profond, comme
ceux que Deligny accueillait dans les Cévennes, la question de Léontiev prend une

résonance particuliere.

Depuis 2007 et la parution des CEuvres de Deligny, les éditions de L’ Arachnéen
poursuivent sans relache, aux cotés d'une multiplicité de chercheuses et chercheurs, la
publication des divers documents (écrits théoriques et littéraires, correspondances,
cartes, photos et projets de films, journaux) touchant a la « tentative des Cévennes »,

le réseau qu’aménagea Deligny pendant une trentaine d’années (de 1967 a sa mort),



avec Jacques Lin et d’autres, pour accueillir les enfants autistes et mutiques que les

institutions dédiées a I’enfance ne pouvaient ou ne voulaient pas prendre en charge.

L’Arachnéen publie aujourd’hui ce court texte de Fernand Deligny, « La cuillere
humaine », accompagné d’un extrait du journal de Jacques Lin et de photographies
d’Henri Cassanas couvrant les premieres années du réseau (1967-1969). Ces
documents sont enrichis d’une série de contributions originales, situées au croisement
de la psychologie et de la philosophie (Yves Clot, Pascal Sévérac), de la clinique de
I'enfance et de I'histoire du réseau des Cévennes (Sandra Alvarez de Toledo, Anais
Masson), de I'histoire de l'art et de la poésie (Jean-Frangois Chevrier et Livia Scheller)*.
On y découvre tout ce qu'implique le fait d’apprendre a manier « une chose aussi

simple qu'une cuillere ».

Du sujet a I'individu (idéologie et pédagogie)

Le point de départ de ce recueil, c’est donc un texte envoyé en novembre 1976
a Louis Althusser, Emile Copferman, Isaac Joseph et Franck Chaumon, ou Deligny
critique, avec I'intelligence et I'ironie mordantes qu’on lui connait, I’analyse qu’Alexis
Léontiev propose de la maniere dont un petit enfant « s’approprie une chose aussi
simple qu'une cuillere » — apprentissage par lequel I'enfant qui s’en approprie I'usage
avec l'aide de sa mere devient un « sujet humain », en méme temps que la cuillere

correctement maniée acquiert pour sa part le statut d’« objet humain »2.

Qu’Althusser ait été un des destinataires de ce texte est tout sauf anodin. Car a
la méme période, comme le rappelle Yves Clot dans sa contribution, Deligny
correspondait avec Althusser a propos de sa théorie de 1'idéologie et des appareils
idéologiques d’Etat (AIE) suivant laquelle toute idéologie transforme les individus en
sujets par une opération d’interpellation (« Hé, vous, la-bas ! »)3. Cependant, Deligny
récusait le caractere absolu de cette théorie, puisque les enfants autistes, étrangers au

langage, ne répondent a aucune interpellation, et ne sont donc pas susceptibles d’étre

1 ['existence de ce texte est mentionnée dans la Correspondance des Cévennes (1968-1996) de Deligny
(Paris, L’ Arachnéen, 2018, p. 604-605), mais il était resté jusque-la inédit.

2 Cf. A. Léontiev, Le Développement du psychisme (1947), Paris, Editions sociales, 1976, p. 314 (rééd.
Paris, Editions Delga, 2024).

3 L. Althusser, « Idéologie et Appareils Idéologiques d'Etat », La Pensée, n° 151 (juin 1970), repris in
Positions, Paris, Editions sociales, 1976. Cf. les lettres a Althusser de I’automne 1976, reprises in F.
Deligny, Correspondance des Cévennes (1968-1996), p. 583 sq.



transformés en sujet par un quelconque énoncé, demeurant ainsi réfractaires a toute
idéologisation. Plus généralement, Deligny soutenait a partir de ce cas particulier qu’il
y a en réalité toujours une part d’humain qui résiste a l'opération idéologique de
transformation de lindividu en sujet, opération de subjectivation ou
d’assujettissement qui ne peut donc jamais étre totale. « C’est a ce moment-la, souligne
Yves Clot, contre cette supposée domestication idéologique, [que Deligny] utilise pour
la premiere fois le livre d”Alexis Léontiev — Le Développement du psychisme — qui venait
de paraitre » (Clot, p. 39).

Avec Léontiev, nous changeons de scene : une mere aide un enfant a apprendre
a se servir d"une cuillere. Il semble y avoir un monde entre la situation d’interpellation
imaginée par Althusser pour illustrer sa théorie de l'idéologie et la situation
pédagogique imaginée par Léontiev pour éclairer le développement psychomoteur de
I’enfant : ce n’est plus un échange de paroles mais de gestes, la communication verbale
passant derriere une communication pratique ; ce n’est plus une interpellation mais
une coopération, celle de la mere accompagnant les gestes de 1’enfant ; enfin, ce n’est
plus un discours mais un objet, la cuillere, qui médiatise le rapport entre individus.
Neéanmoins, d’ une scene a I’autre, comme le démontrent Yves Clot et Pascal Séveérac —

qui ont contribué a la (re)découverte en France du collegue de Léontiev, le psychologue

russe Lev Vygotski (1896-1934)4 —, le probléme reste pour Deligny sensiblement le
méme. Il réfute en effet « 'optimisme pédagogique » de Léontiev (Clot, p. 9), qui
s’attache surtout a déterminer comment 'enfant réussit a s’approprier 1'usage social
d’un objet qui lui était étranger, de méme qu’il récusait le « pessimisme idéologique »
d’Althusser, pour qui tout individu se trouve transformé en sujet par 1'opération
idéologique. Car dans les deux cas, les enfants autistes témoignent de ce qui échappe

et achoppe dans la formation de « parfaits sujets ».

« Nous avons la une parfaite illustration de la maniere dont une certaine idéologie
congoit la formation de parfaits sujets. C’est bien ainsi qu’ON fait « des hommes »
qui le deviennent « humains » en apprenant, intelligemment guidés, a utiliser
comme il convient des « objets » qui sont humains [...]. Quant a celui qui, utilisant
la cuillere humaine comme un maillet de grosse caisse, en frappe la purée qui gicle
de toutes parts, qu’est-ce que c't’ « individu » la ? » (Deligny, p. 18).

Quelques-unes des photos reproduites dans I'ouvrage en témoignent : on y voit
un enfant autiste surnommé « Cornemuse » manier une cuillere d"'une maniere que la

baronne Staffe ne permettrait pas. Mais c’est plus généralement ce qu’on observe chez

4 Voir par exemple : P. Sévérac, Puissance de l'enfance. Vygostki avec Spinoza, Paris, Vrin, 2022 ; Y. Clot,
Découvrir Vygotski, Paris, Editions sociales, 2024.




tous les enfants, et méme chez tous les individus : derriere 1'objet, défini par sa fonction
historiquement et socialement instituée (qui ne se réalise qu’a condition que la chalne
opératoire de gestes soit correctement apprise), « persiste a préluder » la chose, définie
cette fois par ses propriétés naturelles, physiques, indépendantes de toute fonction
spécifique (auxquelles les autistes sont particulierement sensibles): «La cuillere

“objet” est aussi quelqueCHOSE » (Deligny, p. 20), un « non-objet » (Chevrier, p. 142).

De 1’objet a la chose (I’activité pour rien)

« Persiste a préluder » : cette expression que Deligny aimait emprunter au
psychologue Henri Wallon qu’il considérait comme son « maitre », exprime une idée
fondamentale de sa pensée comme de sa pratique: dans l'espece humaine, le
développement et I'acquisition des aptitudes culturelles et symboliques, méme quand
il «réussit », n’efface jamais les facultés naturelles et 1'expérience asymbolique qui
persistent a préluder envers et contre tout. La seconde nature n’efface jamais la
premiere, qui coexiste avec elle et ne cesse d’y faire irruption ; ou pour le dire en termes
spinozistes, « I’état de nature persévere sous ou a l'intérieur de I'état social » (Sévérac,
p. 30). Alors que les théories marxistes affirmaient le primat de I'histoire et du social,
rabattant toute nature ou essence immuable du c6té de 1'idéologie — Léontiev luttait a
la fois contre la « conception biologisante du psychisme [...] développée par Pavlov »
et contre la pratique des tests de QI comme « base de I’orientation scolaire » (Sévérac,
p-23) — les diverses contributions de ce volume rappellent opportunément
'originalité et la radicalité de cette position « naturaliste », qui conduit Deligny a
réévaluer et a réinvestir, aux cotés des enfants autistes mutiques, sinon le probleme de
la nature humaine, du moins le nouage foncierement problématique de ces deux

natures.

On ne croira donc pas que l'opposition de I'individu au sujet, ou de la chose a
l'objet inaugure un nouveau dualisme, un fossé infranchissable entre le monde des
enfants étrangers au langage et le monde des adultes saturés de symbolique — bref,
que Deligny fasse jouer la nature contre la culture. Car toute la tentative de Deligny
s’organise au contraire a partir de la coexistence nécessairement problématique, jamais
garantie, de ces deux lignes de développement humain, biologique et culturelle.
S’explique ainsi son attention aussi bien aux « dérapages du faire », comme lorsque
I'enfant manie la cuiller comme un maillet, qu’a la persistance « de I'activité “pour

rien”, hors langage, propre a '’humain aussi », dont témoigne l'intense rapport des



enfants autistes aux choses et I'importance de leur « appareil a repérer » (Sévérac, p.
29-30). D’ou l'intérét d’apprécier, comme le font les différentes contributions du livre,
non seulement l'importance des théories du développement bioculturel d’André
Leroi-Gourhan, d’"Henri Wallon ou d’Alexis Léontiev (que Deligny avait lus), mais
aussi et surtout le rOle central des affects dans tous les désajustements et réajustements
de I'activité, que les contributions proposent d’éclairer a partir de la philosophie et de

la psychologie des affects de Spinoza et de Vygotski (que Deligny n’avait pas lus).

Le reste inéducable

Dans la mesure ou « La cuillere humaine » est 1'occasion pour Deligny de
préciser aussi bien la pratique que la conceptualité qu’il élabore a cette époque dans
les Cévennes, aux limites de I"éducation, la double distinction de I'individu et du sujet
(via Althusser), de la chose et de 1’objet (via Léontiev) ne prend son sens qu’a condition

d’introduire un troisiéme terme : I’éducateur.

Car dans la situation d’apprentissage de Léontiev, 'enfant n’est pas seul devant
la cuillere : c’est la mere qui médiatise son rapport a I’objet, accompagnant ses gestes
pour lui enseigner comment manipuler la cuillere (comme dans le tableau de La Vierge
a la soupe au lait, dite Vierge a la cuiller, du primitif flamand Gérard David, reproduite
et commentée par I'historien de 'art Jean-Frangois Chevrier dans sa contribution). De
méme, dans le réseau des Cévennes, ce sont les « présences proches », du nom que
Deligny donnait aux adultes vivant aux cotés des enfants autistes, qui médiatisent leur
rapport aux choses. Mais justement, pour Léontiev, dans la relation pédagogique,
« I'enfant apprend et I’adulte enseigne » ; or Deligny « reproche a Léontiev de passer
sous silence ce qui, pour chaque enfant regimbe dans cette histoire » (Clot, p. 52) et
dont témoignent les enfants autistes, a savoir « ce par quoi le sujet résiste a n’étre
qu’enseigné » (Deligny, p. 20). C’est pourquoi, au sein du réseau des Cévennes, la
tache pratique consistera a aménager le milieu dans lequel les enfants évoluent, de
maniere a rendre attractif ce qui se passe autour d’eux, a leur éviter de rester captifs
de gestes trop stéréotypés, a permettre 1’éclosion de nouveaux gestes, disposant ici et
la des objets « pour rien » — a propos desquels Sandra Alvarez de Toledo et Anais
Masson livrent une riche discussion a batons rompus (p. 78-127). C’est pourquoi
Deligny pouvait dire que, a la limite, « I'éducateur n’existe pas, c’est 'activité qui

existe » (Deligny, p. 119).



IIn’y a en tout ceci aucune remise en cause de I’éducation. En effet, « il ne s’agit
pas de refuser que les enfants apprennent 1'usage social des objets : il s’agit de voir ce
que l'enfant peut faire au-dela du faire convenu » (Sévérac, p. 36). Par la, il s’agit en
outre de manifester la persistance d’un reste inéducable, qui devient d’autant plus
visible que 1'idée (a la fois constat, postulat et injonction) selon laquelle «il faut
éduquer les enfants »5 produit nécessairement ses propres ratés (d’autant plus violents
que l'idée devient idéal) et traduit «l’angoisse de vivre aupres d’enfants dits
inéducables » (Sévérac, p. 36). Au fond, ces réflexions sur « La cuillere humaine » ne
sont peut-étre rien d’autre que I'exploration de ce reste, d'un reste humain, rien d’autre
qu'une invitation a aménager le milieu, les circonstances et les choses de telle sorte
que, par une sorte de grace nécessairement imprévisible, (comme) « par
inadvertance » (c’est le titre du livre), ce qui demeure inéducable dans l’enfance,
réfractaire a toute domestication, puisse s’épanouir hors de toute forme de

pathologisation. Ce a quoi Deligny a voué toute sa vie.

Publié dans laviedesidees.fr, le 10 décembre 2025.

5 Cf. S. Audidiere, A. Janvier (éd.), « Il faut éduquer les enfants ». L'idéologie de I'éducation en question,
Lyon, ENS Editions, 2022.



