
 

Reportage criminel 
par Jean-Marc Dreyfus 

Une équipe franco-allemande a analysé les photos – devenues 
iconiques – de l’arrivée des Juifs hongrois à Auschwitz en 1944. Il 

s’agit autant de documenter le meurtre de masse que de 
comprendre le processus de construction de l’album. 

Recensé : Tal Bruttmann, Stefan Hördler, Christoph Kreutzmüller, Un 
album d’Auschwitz. Comment les nazis ont photographié leurs crimes, Paris, 
2023, 302 p., 49 €, ISBN 9782021491067 

Dès 1945, de grandes expositions sur les crimes nazis ont été organisées en 
Europe, à Paris, Berlin ou encore Londres, par les Alliés et les représentants de la 
Résistance. C’est ce que montre la nouvelle exposition temporaire du Musée historique 
allemand de Berlin. Ces expositions ont attiré des centaines de milliers de visiteurs, 
qui ont vu des sélections de photographies des atrocités commises à partir de 19331. 

La connaissance des crimes nazis est aussi passée par ces précoces expositions 
d’images et d’objets. Celle de Paris eut lieu au Grand-Palais et attira au moins 100 000 
visiteurs. Ces événements ont participé des premières sélections d’images des camps, 
photographies de l’Holocauste et aussi d’une « mise en mouvement » de celles-ci, dont 
certaines sont devenues iconiques (souvent pour une période limitée, d’ailleurs). 

 
1 Gewalt ausstellen. Erste Austellungen zur NS-Besatzung in Europa, 1945-1948, 24 mai-23 novembre 2025. 

https://www.dhm.de/ausstellungen/gewalt-ausstellen-erste-ausstellungen-zur-ns-besatzung-in-europa-1945-1948
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Tracer et déchiffrer 

Avec les albums de photographies et les premiers documentaires, ces images 
ont commencé à circuler, perdant leur identification, sans réflexion sur la façon dont 
elles avaient été prises ni sur ce qu’elles montraient réellement. Dans les décennies 
suivantes, elles ont été reproduites des milliers de fois, sur les couvertures de livres, 
dans les manuels scolaires, dans les reportages télévisés, dans les articles de presse. 
L’exemple le plus marquant est celui de l’album du ghetto de Varsovie, créé avec les 
photographies de la liquidation du ghetto sur l’ordre du général SS Stroop, et qui fut 
déposé comme preuves au procès principal de Nuremberg.  

Au début du XXIe siècle, des historiens entreprirent de revisiter ces 
photographies et de dresser à la fois une histoire de leur production et une généalogie 
de leur circulation. Le travail pionnier fut celui sur les photographies prises par les 
troupes britanniques à leur arrivée au camp de Bergen Belsen (Basse-Saxe), dans un 
petit ouvrage dirigé par deux historiens britanniques2.   

C’est ce travail de traçage des origines, de déchiffrement et d’élucidation qu’ont 
entrepris les historiens Tal Bruttmann, Stefan Hördler et Christoph Kreutzmüller, un 
Français et deux Allemands, dans un ouvrage terrible et passionnant. Ils se sont 
intéressés au désormais fameux « Album d’Auschwitz », retrouvé en 1980 par Serge 
Klarsfeld et déposé au Mémorial de Yad Vashem à Jérusalem. Cet album était 
couramment décrit comme le seul témoignage visuel de l’arrivée d’un convoi de 
déportés juifs à Auschwitz au printemps 1944, en l’occurrence arrivant de Hongrie. 

L’album est composé de 28 cartons photos perforés, sur lesquels 197 photos ont 
été collées recto verso. Les cartons sont attachés par un ruban de tissu. L’album mesure 
33 centimètres sur 25 (le livre le reproduit presque à l’échelle). Un seul exemplaire de 
cet album est connu aujourd’hui. Lili Jacob, une déportée de ce convoi, avait survécu 
à la « sélection » à son arrivée et libérée à Dora, après son transfert entre plusieurs 
camps. Là, elle avait retrouvé, dans l’armoire d’une chambre de casernement où 
avaient habité des SS, le fameux album, sur les photographies duquel elle reconnut 
des personnes de son convoi. L’histoire est en elle-même tout à fait extraordinaire. 

Dans les années 1950, Lili Jacob avait détaché certaines photos et les avait 
offertes à des survivants du convoi. Quelques images de l’album avaient donc déjà 

 
2 Suzanne Bardgett, David Cesarani (dir.), Belsen 1945. New Historical Perspectives, Londres, Vallentine 
Mitchell, 2006. 
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circulé et avaient été reproduites. Dans les années 1970, Serge Klarsfeld les avait 
remarquées et entreprit de retrouver Lili Jacob et l’album (sur lequel Lili Jacob avait 
ajouté quelques photos qu’elle possédait et aussi quelques annotations en tchèque). 
Grâce à un détective privé, il la rencontra à Miami où elle vivait et la convainquit de 
se dessaisir de l’album.  

Les photos ont été maintes fois reproduites depuis, sur les couvertures de livres, 
de magazines, utilisées à tort et à travers dans les films documentaires. Certaines sont 
devenues iconiques, particulièrement de l’arrivée d’un convoi sur la rampe 
d’Auschwitz. Elles sont visibles en ligne sur le site de Yad Vashem. 

Un album composite 

L’ouvrage de Bruttmann, Hördler et Kreutzmüller veut, pour la première fois, 
décrire le processus de construction de l’album. On connaît les deux SS qui l’ont 
réalisé : deux responsables du service anthropométrique d’Auschwitz, dont la tâche 
était l’enregistrement photographique des nouveaux détenus (ceux qui entraient dans 
le camp, et non ceux envoyés d’emblée à la chambre à gaz), mais aussi l’établissement 
de photos documentaires pour les divers rapports que l’administration du camp 
devait produire.  

Bernhard Walter était le chef de ce service, qui gérait aussi le fichier des détenus. 
Ernst Hofmann était son adjoint, un ancien instituteur de dix ans plus âgé que son 
chef. Aucun des deux hommes n’était un photographe professionnel ni même n’avait 
de formation en photo. Les trois historiens avancent que l’album fut une commande, 
au moins du commandant du camp Rudolf Höss, et avec l’accord de ses supérieurs, 
d’Himmler peut-être, tant était sévère l’interdiction de photographier le processus de 
mise à mort à Auschwitz et à Birkenau.  

Si les auteurs ne donnent pas une explication claire pour laquelle l’« Album 
d’Auschwitz » a été commandité – sinon pour illustrer la qualité du travail réalisé 
durant l’opération d’assassinat des Juifs de Hongrie –, les apports de leur ouvrage sont 
néanmoins nombreux. Premièrement, l’album est une composition soigneusement 
réalisée. Les photographies qui la composent ont été choisies dans plusieurs séries 
dont l’intégralité a été perdue. Contrairement à ce qui a été trop souvent écrit, les 
photographies ne montrent pas un seul convoi, n’ont pas été faites en une seule 

https://wwv.yadvashem.org/yv/fr/expositions/album-auschwitz/index.asp
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journée, mais ont été prises sur une longue période, entre le début du mois de mai et 
le début du mois d’août 1944.  

L’album est composite et le fait qu’on le feuillette en ayant l’impression de voir 
des photographies « vérité », prises sur le vif, est plus dû à la médiocrité des 
photographes eux-mêmes qu’à l’absence d’une volonté de composition. 

Un exploit historiographique 

L’ouvrage donne un luxe de détail dans l’analyse des photographies, sans 
s’appuyer sur aucune théorie de la photographie, mais simplement grâce à une lecture 
approfondie des images, une lecture historienne, et en les croisant avec les 
connaissances actuelles sur le processus de sélections et de gazage à Birkenau en 1944. 
De façon pédagogique, les paragraphes sont illustrés pas à pas par les photographies 
elles-mêmes ou par un détail dans une photographie recadrée. Au centre du livre, 
l’album complet a été reproduit.  

Le lecteur est conduit à regarder de près chaque photographie de l’album, au 
lieu de le consulter rapidement, comme une évidence ou même un mémorial en 
images. Ces photographies restent insoutenables, même si elles ne montrent que peu 
de violence (les auteurs soulignent que celle-ci est toutefois visible sur certaines 
photos). Les photos montrent les travaux de construction de la rampe d’Auschwitz 
(les deux voies de chemin de fer qui entrent dans le camp), mais aussi des tranchées 
dans d’autres sites de Birkenau.  

Cette analyse des travaux permet aux auteurs d’Un album d’Auschwitz de dater 
certaines photos, en les croisant avec les documents (existence ou non d’une tranchée 
à un endroit précis, par exemple). L’album documente les travaux réalisés à Birkenau 
au printemps et à l’été 1944, les wagons venus de différents pays, les SS et leurs 
auxiliaires sur la rampe (dont les deux photographes, qui se sont donc 
involontairement photographiés l’un l’autre). Mais Mengele n’est identifiable sur 
aucune photo de l’album de Lili Jacob. 

Les photographies montrent bien sûr la « sélection » des détenus à leur arrivée, 
pour un tiers environ, considérés comme valides, qui entrèrent dans le camp pour 
subir le travail forcé et y mourir dans les semaines qui suivirent, et pour deux tiers 
envoyés directement à la mort par gazage. 
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Finalement, les trois historiens ont réussi l’exploit d’identifier les « séries de 
photographies », c’est-à-dire les différents reportages réalisés par les deux 
photographes, dont ont été extraites les images collées dans l’album. Selon eux, il y en 
eut dix, dont trois de sélection de convois différents : en provenance de Ungvar, de 
Beregszasz  et de Tecso. Il n’y a aucune photographie du processus de mise à mort lui-
même. En tout cas dans l’album qui a été préservé.  

Les photographies s’arrêtent juste avant l’entrée des Juifs dans l’un des bunkers 
où se trouvent les chambres à gaz et les crématoires. Le titre du livre de Bruttmann, 
Hördler et Kreutzmüller suggère que l’album étudié n’est qu’un parmi d’autres ayant 
existé. Il y a peut-être là une contradiction, leur étude montrant justement le caractère 
exceptionnel de l’album, qu’ils considèrent n’être « pourtant pas seulement une mise 
en scène », mais aussi « une partie du crime ». 

Publié dans laviedesidees.fr le 4 décembre 2025. 

 

 


