
 
 

La société à choix multiples 

par Nicolas Delalande  

Qu’est-ce qu’être libre ? Avoir le choix de croire ou de ne pas croire, 

de voter pour qui l’on veut, d’acheter ce qui nous fait plaisir, 

pensons-nous. Mais, pour l’historienne Sophia Rosenfeld, la liberté 

ne se réduit pas au choix.  

À propos de : Sophia Rosenfeld, The Age of Choice. A History of Modern 

Life, Princeton, Princeton University Press, 2025, 37 €. 

Les conceptions de la liberté sont multiples. Dans son dernier livre, l’historienne 

américaine Sophia Rosenfeld essaie de comprendre comment une définition restreinte 

de la liberté, assimilée à la capacité pour chaque individu de faire des choix sans 

interférence extérieure, s’est peu à peu imposée, au détriment d’autres conceptions 

davantage centrées sur la liberté collective, la responsabilité envers autrui ou la 

nécessité intérieure. La définition de la liberté comme choix, et du choix du 

consommateur comme quintessence de la liberté, ne résultent pas seulement d’une 

extension de la logique du marché. Elles viennent de plus loin, de l’époque moderne 

que connaît bien Sophia Rosenfeld, et concernent les domaines les plus variés de la vie 

sociale.  

L’originalité de cette enquête touffue est de croiser des approches et des objets 

peu souvent pensés en rapport les uns avec les autres. Il ne s’agit pas, à proprement 

parler, d’une histoire des idées, où les écrits d’auteurs et d’autrices célèbres 

s’enchaîneraient, mais d’une histoire matérielle des dispositifs ayant permis aux 

individus de faire des choix et d’éprouver cette forme de liberté. En somme, une 
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« histoire concrète de l’abstraction », pour reprendre une expression autrefois 

employée par l’historien de l’économie Jean-Claude Perrot.  

Le livre se compose de cinq chapitres qui sont autant d’explorations de la 

manière dont le choix est devenu central dans nos vies quotidiennes, qu’il s’agisse de 

nos actes d’achat, de nos croyances, de nos relations sentimentales ou de nos 

préférences politiques. Dans beaucoup de pays (mais ce nombre est plutôt en voie de 

réduction, à mesure que l’autoritarisme et le fanatisme progressent), on peut 

théoriquement choisir sa croyance, son conjoint ou sa conjointe, ses représentants 

politiques ou sa boîte de céréales préférée. Chaque jour, homo œconomicus est appelé à 

faire des choix. La société d’abondance, dont les limites écologiques sont désormais 

bien connues, tirait sa légitimité de la quantité de biens à consommer qu’elle proposait, 

mais aussi de leur variété. Mais cette capacité à choisir au sein d’un éventail d’options 

en apparence sans limite nous rend-elle vraiment plus libres et plus heureux ? Shein 

et ses collections éphémères luxuriantes sont-ils l’apothéose de notre liberté, ou son 

stade terminal ?  

Le choix avant la liberté 

Spécialiste du XVIIIe siècle français et nord-américain, dont les ouvrages 

précédents ont porté sur la notion de sens commun, le langage révolutionnaire et la 

vérité en démocratie, Sophia Rosenfeld traque l’origine de la société du choix dans les 

pratiques de la fin de l’Ancien Régime. Son enquête commence avec l’apparition des 

boutiques et des listes de ventes aux enchères au XVIIIe siècle, à une époque où 

l’éventail des biens offerts à la consommation s’élargit, du fait notamment de 

l’expansion impériale des puissances européennes. Les épices, les tissus, les aliments 

se diversifient, dans un premier temps pour les classes les plus aisées, puis pour les 

autres strates de la société. Cette « révolution de la consommation », comme la 

nomment les spécialistes de l’histoire des cultures matérielles, exige la mise au point 

de nouvelles techniques de vente pour aider les acheteurs à faire leur choix. Un des 

exemples les plus anciens sur lesquels s’appuie Sophia Rosenfeld est celui des listes de 

ventes aux enchères mises au point par Christopher Cock à Londres dans les 

années 1720-1740. Dès cette époque, les femmes occupent une place à part entière dans 

les pratiques de consommation, un point bien mis en évidence par la recherche. Cette 

mise en perspective historique permet d’historiciser l’acte du choix, qui n’a pas 

toujours existé sous la forme où nous le connaissons. Vitrines, listes, enchères, bons de 
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commande sont autant d’artefacts qui ont permis aux individus de se familiariser avec 

une pratique devenue monnaie courante, que des millions de gens pratiquent chaque 

week-end à travers le monde, dans des boutiques et, de plus en plus souvent, d’un 

simple clic sur des sites de vente en ligne.  

L’enquête se poursuit avec la possibilité de choisir ses croyances et ses idées, 

dans le sillage de la Réforme et des multiples courants religieux dont elle a favorisé 

l’éclosion. Rosenfeld montre en quoi cette liberté d’opinion et de religion, totalement 

révolutionnaire pour l’époque, est constitutive de la société étatsunienne, dès l’époque 

des colonies anglaises, en particulier en Pennsylvanie (un des cas d’étude qu’elle 

explore dans le livre). Cet attachement à la liberté religieuse explique la prolifération 

des obédiences, une réalité que l’on peut observer dans les suburbs américaines où 

s’alignent, tels les centres commerciaux, des dizaines d’églises baptistes, pentecôtistes, 

presbytériennes, etc. Société commerciale et liberté religieuse prospèrent de façon 

interdépendante, avec pour dénominateur commun la valorisation du choix de 

l’individu souverain.  

Cette ouverture du marché des croyances et de la tolérance s’appuie sur un 

accès élargi aux livres, aux bibliothèques de prêt et aux idées nouvelles. L’historienne 

analyse ici la pratique des « commonplace books » dans les premières décennies de la 

jeune République étatsunienne, des livres dans lesquels les individus compilent tout 

un ensemble de références et d’inspirations pour nourrir leurs idées et leurs visions 

du monde. C’est à nouveau dans le détail d’une pratique intime que se loge l’art de 

glaner, de piocher ou d’accommoder des idées et des suggestions, pour faire du neuf 

à partir de l’existant. Choisir n’est pas seulement une activité mentale, mais découle 

d’opérations concrètes qui aident à délimiter le répertoire de nos choix et des 

assemblages possibles.  

De façon plus surprenante, Rosenfeld recherche les origines de la société du 

choix dans les pratiques d’appariement des couples, lors des bals, dans les colonnes 

des petites annonces ou sur le marché matrimonial. Comment trouver chaussure à son 

pied ? Les applications de rencontres sont la forme la plus récente de ces techniques 

visant à identifier et hiérarchiser les critères pertinents pour hâter la rencontre de l’âme 

sœur ou du partenaire sexuel. Des objets matérialisent cette pratique de l’art de choisir, 

à l’image du carnet de bals sur lequel les femmes de la bonne société consignaient au 

XIXe siècle les noms des hommes avec lequel elles souhaitaient danser, tout en 

organisant la mise en concurrence de leurs prétendants. Le matching ne doit ici rien au 
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hasard, mais tout à la capacité d’ordonner, de hiérarchiser, de prioriser, pour réduire 

l’incertitude et écarter le spectre de la déception.   

Une technologie politique 

Aux XIXe et XXe siècles, la pratique du choix, son organisation et sa 

rationalisation, recouvrent des domaines très variés de la vie sociale. Il s’agit d’un trait 

spécifique de la vie moderne, dans laquelle les individus (du moins une partie d’entre 

eux, lorsqu’ils en ont les ressources économiques, sociales ou culturelles) sont de plus 

en plus amenés à décider en fonction de leurs goûts, plutôt qu’en obéissant à des 

logiques collectives d’assignation.  

Le quatrième chapitre prend pour objet la pratique du vote à bulletin secret 

comme symbole de cette individualisation du choix politique. En Angleterre, c’est en 

1872 que le Secret Ballot Act est adopté, une technique destinée à concrétiser l’idéal de 

l’électeur libre et souverain, capable de choisir en son for intérieur. Rien n’oblige en 

effet à voter individuellement, dans un isoloir et à l’aide d’une enveloppe à bulletin 

secret : tous ces petits gestes découlent d’une évolution des pratiques et des 

conceptions du vote. La mode de l’« Australian Ballot » (l’Australie, pionnière, a 

appliqué ce procédé dès 1856) se répand à travers le monde à la fin du XIXe siècle. 

L’autrice, qui s’appuie ici sur une riche histoire matérielle de la démocratie, restitue 

les controverses qui ont accompagné cette innovation, certains observateurs 

continuant de défendre la primauté du vote public sur le vote privé, selon une 

conception plus holiste (et élitiste) de la communauté civique, de peur que le secret 

n’incite les électeurs à faire des choix impulsifs et irrationnels. Devenue une évidence 

aujourd’hui, cette pratique impliquait de repenser la signification du vote et la 

représentation du citoyen, désormais isolé de la communauté de ses pairs au moment 

de choisir (même si, bien sûr, tout un ensemble de déterminismes et de variables inscrit 

le vote dans des logiques sociales, hier comme aujourd’hui). Au XXe siècle, la science 

politique et le marketing ont délibérément entretenu la confusion entre le marché et la 

politique, à travers la figure de l’électeur-consommateur, qui ferait son shopping lors 

des élections (du moins tant que l’offre lui paraît attractive, ce que l’augmentation des 

taux d’abstention est venue démentir au cours des dernières décennies). La 

compétition politique est ainsi conçue sur le modèle du marché, tandis qu’à l’inverse 

les choix de consommation (acheter, vendre, boycotter) sont investis de significations 

politiques.  
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L’une des originalités du livre est d’ancrer les grandes théories de la liberté 

(comme celles de John Locke, William Penn, Mary Wollstonecraft, John Stuart Mill et 

Harriet Taylor, des suffragettes anglaises, etc.) dans l’évolution des pratiques sociales 

ordinaires, en particulier celles des femmes, qui n’ont cessé de lutter pour disposer 

elles aussi du choix de mener leur vie comme bon leur semble (sur le marché, au 

travail, en politique, dans leur vie sexuelle et maritale).  

Une conception amoindrie de la liberté 

Dans son dernier chapitre, Sophia Rosenfeld aborde des théories qui nous sont 

plus familières, en lien avec la figure de l’homo œconomicus qui devient, dans les 

démocraties libérales, l’archétype de l’individu libre à mesure que le discours 

économique colonise le débat public. Elle s’intéresse aux savoirs et aux sciences 

développés pour décoder nos choix, les façonner et les orienter, dans le domaine 

économique, psychologique ou neuroscientifique. Nous croyons être libres, mais nous 

savons bien en même temps que les publicitaires, les spécialistes du marketing, les 

experts en théories comportementales ou en théorie des jeux, les concepteurs 

d’algorithmes travaillent sans relâche à objectiver nos choix pour mieux les gouverner, 

à l’aide d’analyses statistiques, de sondages ou de tests cognitifs.   

Sophia Rosenfeld montre que le triomphe du choix comme liberté s’explique 

par l’usage transversal qui en a été fait dans des domaines variés. Cela s’explique 

autant par l’essor d’une vision économique du citoyen que par l’adoption de cette 

valeur par les mouvements contestataires dans les années 1970. « My body, my choice » : 

les défenseurs du droit à l’avortement ont formulé leur revendication sur le registre 

de la liberté de choix, en présentant la capacité à décider pour soi, pour sa vie, son 

corps et son intimité, comme une valeur universelle. Ce qui n’a pas été sans débat au 

sein des mouvements féministes, cette valorisation du choix pouvant aussi minimiser 

les différences sociales et/ou raciales. Le choix a été un vecteur essentiel des 

revendications d’émancipation (l’autrice rappelle plusieurs fois à quel point la liberté 

de choix est constitutive du mouvement en faveur des droits humains, à l’image de la 

Déclaration universelle des droits de l’homme de 1948), mais a pu servir aussi de mot 

d’ordre à des mobilisations conservatrices.  

L’essor, depuis les années 1970, de la pensée libertarienne illustre ces 

contradictions. Selon ce courant, dont les développements politiques récents illustrent 
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la popularité croissante, la liberté de l’individu dépend exclusivement de sa capacité à 

faire des choix libres dans tous les domaines de sa vie. C’est le fameux « Free to Choose » 

des époux Rose et Milton Friedman, titre d’une émission de télévision et d’un livre qui 

ont contribué à populariser cette vision d’une liberté individuelle émancipée de toute 

forme de contrainte, en particulier de l’État. Bons (vouchers) pour choisir l’école de ses 

enfants, libre choix des assurances privées pour la couverture santé, liberté de porter 

des armes, sont autant d’exemples de cette vision hyper-individualiste du monde 

social. Mais les libertariens, et le moment présent le montre bien, ne sont pas les 

défenseurs d’un choix illimité pour toutes et tous : Donald Trump, comme l’a souligné 

Sophia Rosenfeld dans une tribune au Guardian, se fait le champion de la liberté du 

consommateur, mais restreint celle du citoyen, du migrant, de l’enseignant, de 

l’étudiant, de l’électeur, des personnes LGBTQ +. Là où, pendant une grande partie du 

XXe siècle, le choix du consommateur et le choix de l’électeur ont pu sembler aller de 

pair (du moins dans les « démocraties capitalistes »), on assiste aujourd’hui à leur 

dissociation, une caractéristique des tendances autoritaires actuelles, où le contrôle 

politique le plus étroit peut se conjuguer avec un libéralisme économique échevelé.   

Nous ne sommes bien sûr pas égaux face à la capacité de choisir. Cette inégalité 

constitue même un puissant moteur des révoltes contemporaines, tant sont lourdes les 

dépenses contraintes qui pèsent sur les classes populaires. Sans doute l’accès à la 

grande distribution et à ses prix réduits a-t-il joué un temps un rôle d’amortisseur. 

L’issue consisterait-elle à démocratiser l’accès au choix, pour que tout le monde 

bénéficie des mêmes opportunités ? Le risque serait alors de perpétuer, voire 

d’amplifier, les modes de consommation qui ont précipité l’épuisement des ressources. 

D’où l’invitation, plus radicale, à abandonner cette conception étroite de la liberté pour 

retrouver le sens de la vie collective et des engagements réciproques. Il s’agirait alors 

de découpler le choix et la liberté, pour que la limitation des options disponibles ne 

soit plus vue comme une simple restriction punitive des libertés, mais comprise 

comme une mesure indispensable si l’on souhaite préserver nos conditions 

d’existence. 

 

La question politique que pose le livre est ainsi celle du sens de la liberté, et des 

raisons pour lesquelles celui-ci s’est autant appauvri au cours des dernières décennies. 

Cette vision rétrécie, qui a néanmoins pu soutenir des formes d’émancipation, isole 

l’individu du collectif, et oppose terme à terme la liberté de celui qui choisit à toutes 

les forces extérieures qui viendraient restreindre l’éventail de ses choix. Or, comme le 

rappelle l’autrice, il n’y a pas de liberté de choix sans une dose de régulation (elle cite 

https://www.theguardian.com/us-news/ng-interactive/2025/may/11/trump-choice-freedom-restrictions


7 

ici le libéral français Charles Dupont-White), pas d’émancipation sans respect d’un 

minimum d’obligations. La société du libre choix, que vantaient dans les années 1990 

les tenants de la Troisième Voie (Anthony Giddens, Tony Blair, Gerhard Schröder, etc.) 

pour relégitimer la social-démocratie, a conduit à la déliquescence des liens sociaux et 

à l’affaiblissement des services publics. Mais elle touche en même temps à l’un des 

ressorts profonds des sociétés contemporaines, où les individus veulent pouvoir 

choisir leur style de vie, leur école, leur médecin, leur lieu de résidence, le moment et 

les conditions de leur mort.  

Le livre de Sophia Rosenfeld montre ainsi comment le choix, sous couvert de 

nous rendre libres, ne cesse de nous aliéner. Il n’est pas facile d’être libre, et certains, 

fatigués ou blasés, en viennent à penser qu’il serait plus reposant de ne pas avoir à 

choisir en démocratie et de confier cette tâche à un chef. La société des choix multiples, 

ses pathologies et ses désillusions alimentent en retour la demande en faveur d’une 

autorité paternaliste, que celle-ci soit bienveillante ou, le plus souvent, coercitive. Et si 

trop de choix tuait le choix ? Cette enquête historique, originale par son objet et sa 

démarche, ne nous laisse pas d’autre choix que de regarder en face nos contradictions 

politiques. 

Publié dans laviedesidees.fr, le 21 octobre 2025. 
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