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La société a choix multiples

par Nicolas Delalande

Qu’est-ce qu’étre libre ? Avoir le choix de croire ou de ne pas croire,
de voter pour qui I’on veut, d’acheter ce qui nous fait plaisir,
pensons-nous. Mais, pour I’historienne Sophia Rosenfeld, la liberté
ne se réduit pas au choix.

A propos de : Sophia Rosenfeld, The Age of Choice. A History of Modern
Life, Princeton, Princeton University Press, 2025, 37 €.

Les conceptions de la liberté sont multiples. Dans son dernier livre, I'historienne
ameéricaine Sophia Rosenfeld essaie de comprendre comment une définition restreinte
de la liberté, assimilée a la capacité pour chaque individu de faire des choix sans
interférence extérieure, s’est peu a peu imposée, au détriment d’autres conceptions
davantage centrées sur la liberté collective, la responsabilité envers autrui ou la
nécessité intérieure. La définition de la liberté comme choix, et du choix du
consommateur comme quintessence de la liberté, ne résultent pas seulement d'une
extension de la logique du marché. Elles viennent de plus loin, de I'époque moderne
que connait bien Sophia Rosenfeld, et concernent les domaines les plus variés de la vie

sociale.

L’originalité de cette enquéte touffue est de croiser des approches et des objets
peu souvent pensés en rapport les uns avec les autres. Il ne s’agit pas, a proprement
parler, d'une histoire des idées, ou les écrits d’auteurs et d’autrices célebres
s’enchaineraient, mais d’une histoire matérielle des dispositifs ayant permis aux

individus de faire des choix et d’éprouver cette forme de liberté. En somme, une



« histoire concrete de l’abstraction », pour reprendre une expression autrefois

employée par 'historien de I'économie Jean-Claude Perrot.

Le livre se compose de cinq chapitres qui sont autant d’explorations de la
maniere dont le choix est devenu central dans nos vies quotidiennes, qu’il s’agisse de
nos actes d’achat, de nos croyances, de nos relations sentimentales ou de nos
préférences politiques. Dans beaucoup de pays (mais ce nombre est plutdt en voie de
réduction, a mesure que l'autoritarisme et le fanatisme progressent), on peut
théoriquement choisir sa croyance, son conjoint ou sa conjointe, ses représentants
politiques ou sa boite de céréales préférée. Chaque jour, homo ceconomicus est appelé a
faire des choix. La société d’abondance, dont les limites écologiques sont désormais
bien connues, tirait sa 1égitimité de la quantité de biens a consommer qu’elle proposait,
mais aussi de leur variété. Mais cette capacité a choisir au sein d"un éventail d’options
en apparence sans limite nous rend-elle vraiment plus libres et plus heureux ? Shein
et ses collections éphémeres luxuriantes sont-ils I'apothéose de notre liberté, ou son

stade terminal ?

Le choix avant la liberté

Spécialiste du XVIII* siecle frangais et nord-américain, dont les ouvrages
précédents ont porté sur la notion de sens commun, le langage révolutionnaire et la
vérité en démocratie, Sophia Rosenfeld traque I'origine de la société du choix dans les
pratiques de la fin de I’Ancien Régime. Son enquéte commence avec I’apparition des
boutiques et des listes de ventes aux encheéres au XVIII¢ siecle, a une époque ou
I'éventail des biens offerts a la consommation s’élargit, du fait notamment de
I'expansion impériale des puissances européennes. Les épices, les tissus, les aliments
se diversifient, dans un premier temps pour les classes les plus aisées, puis pour les
autres strates de la société. Cette « révolution de la consommation », comme la
nomment les spécialistes de I'histoire des cultures matérielles, exige la mise au point
de nouvelles techniques de vente pour aider les acheteurs a faire leur choix. Un des
exemples les plus anciens sur lesquels s’appuie Sophia Rosenfeld est celui des listes de
ventes aux encheres mises au point par Christopher Cock a Londres dans les
années 1720-1740. Dés cette époque, les femmes occupent une place a part entiere dans
les pratiques de consommation, un point bien mis en évidence par la recherche. Cette
mise en perspective historique permet d'historiciser 1'acte du choix, qui n’a pas

toujours existé sous la forme ou nous le connaissons. Vitrines, listes, encheres, bons de



commande sont autant d’artefacts qui ont permis aux individus de se familiariser avec
une pratique devenue monnaie courante, que des millions de gens pratiquent chaque
week-end a travers le monde, dans des boutiques et, de plus en plus souvent, d'un

simple clic sur des sites de vente en ligne.

L’enquéte se poursuit avec la possibilité de choisir ses croyances et ses idées,
dans le sillage de la Réforme et des multiples courants religieux dont elle a favorisé
I’éclosion. Rosenfeld montre en quoi cette liberté d’opinion et de religion, totalement
révolutionnaire pour 1'époque, est constitutive de la société étatsunienne, des 1'époque
des colonies anglaises, en particulier en Pennsylvanie (un des cas d’étude qu’elle
explore dans le livre). Cet attachement a la liberté religieuse explique la prolifération
des obédiences, une réalité que 1'on peut observer dans les suburbs américaines ou
s’alignent, tels les centres commerciaux, des dizaines d’églises baptistes, pentecotistes,
presbytériennes, etc. Société commerciale et liberté religieuse prosperent de fagon
interdépendante, avec pour dénominateur commun la valorisation du choix de

I'individu souverain.

Cette ouverture du marché des croyances et de la tolérance s’appuie sur un
acces €largi aux livres, aux bibliotheques de prét et aux idées nouvelles. L'historienne
analyse ici la pratique des « commonplace books » dans les premieres décennies de la
jeune République étatsunienne, des livres dans lesquels les individus compilent tout
un ensemble de références et d’inspirations pour nourrir leurs idées et leurs visions
du monde. C’est a nouveau dans le détail d'une pratique intime que se loge I'art de
glaner, de piocher ou d’accommoder des idées et des suggestions, pour faire du neuf
a partir de l'existant. Choisir n’est pas seulement une activité mentale, mais découle
d’opérations concretes qui aident a délimiter le répertoire de nos choix et des

assemblages possibles.

De fagon plus surprenante, Rosenfeld recherche les origines de la société du
choix dans les pratiques d’appariement des couples, lors des bals, dans les colonnes
des petites annonces ou sur le marché matrimonial. Comment trouver chaussure a son
pied ? Les applications de rencontres sont la forme la plus récente de ces techniques
visant a identifier et hiérarchiser les criteres pertinents pour hater la rencontre de I’ame
sceur ou du partenaire sexuel. Des objets matérialisent cette pratique de I'art de choisir,
a l'image du carnet de bals sur lequel les femmes de la bonne société consignaient au
XIXe siecle les noms des hommes avec lequel elles souhaitaient danser, tout en

organisant la mise en concurrence de leurs prétendants. Le matching ne doit ici rien au



hasard, mais tout a la capacité d’ordonner, de hiérarchiser, de prioriser, pour réduire

'incertitude et écarter le spectre de la déception.

Une technologie politique

Aux XIXe et XXe siecles, la pratique du choix, son organisation et sa
rationalisation, recouvrent des domaines tres variés de la vie sociale. Il s’agit d"un trait
spécifique de la vie moderne, dans laquelle les individus (du moins une partie d’entre
eux, lorsqu’ils en ont les ressources économiques, sociales ou culturelles) sont de plus
en plus amenés a décider en fonction de leurs gofits, plutoét qu’en obéissant a des

logiques collectives d’assignation.

Le quatrieme chapitre prend pour objet la pratique du vote a bulletin secret
comme symbole de cette individualisation du choix politique. En Angleterre, c’est en
1872 que le Secret Ballot Act est adopté, une technique destinée a concrétiser 1'idéal de
I’électeur libre et souverain, capable de choisir en son for intérieur. Rien n’oblige en
effet a voter individuellement, dans un isoloir et a I'aide d'une enveloppe a bulletin
secret : tous ces petits gestes découlent d'une évolution des pratiques et des
conceptions du vote. La mode del'« Australian Ballot » (I’Australie, pionniere, a
appliqué ce procédé des 1856) se répand a travers le monde a la fin du XIX¢ siecle.
L’autrice, qui s’appuie ici sur une riche histoire matérielle de la démocratie, restitue
les controverses qui ont accompagné cette innovation, certains observateurs
continuant de défendre la primauté du vote public sur le vote privé, selon une
conception plus holiste (et élitiste) de la communauté civique, de peur que le secret
n’incite les électeurs a faire des choix impulsifs et irrationnels. Devenue une évidence
aujourd’hui, cette pratique impliquait de repenser la signification du vote et la
représentation du citoyen, désormais isolé de la communauté de ses pairs au moment
de choisir (méme si, bien str, tout un ensemble de déterminismes et de variables inscrit
le vote dans des logiques sociales, hier comme aujourd’hui). Au XX¢ siecle, la science
politique et le marketing ont délibérément entretenu la confusion entre le marché et la
politique, a travers la figure de I'électeur-consommateur, qui ferait son shopping lors
des élections (du moins tant que I’offre lui parait attractive, ce que 'augmentation des
taux d’abstention est venue démentir au cours des dernieres décennies). La
compétition politique est ainsi congue sur le modele du marché, tandis qu’a 'inverse
les choix de consommation (acheter, vendre, boycotter) sont investis de significations

politiques.



Lune des originalités du livre est d’ancrer les grandes théories de la liberté
(comme celles de John Locke, William Penn, Mary Wollstonecraft, John Stuart Mill et
Harriet Taylor, des suffragettes anglaises, etc.) dans 1’évolution des pratiques sociales
ordinaires, en particulier celles des femmes, qui n’ont cessé de lutter pour disposer
elles aussi du choix de mener leur vie comme bon leur semble (sur le marché, au

travail, en politique, dans leur vie sexuelle et maritale).

Une conception amoindrie de la liberté

Dans son dernier chapitre, Sophia Rosenfeld aborde des théories qui nous sont
plus familieres, en lien avec la figure de I'homo ceconomicus qui devient, dans les
démocraties libérales, 1’archétype de l'individu libre a mesure que le discours
économique colonise le débat public. Elle s’intéresse aux savoirs et aux sciences
développés pour décoder nos choix, les faconner et les orienter, dans le domaine
économique, psychologique ou neuroscientifique. Nous croyons étre libres, mais nous
savons bien en méme temps que les publicitaires, les spécialistes du marketing, les
experts en théories comportementales ou en théorie des jeux, les concepteurs
d’algorithmes travaillent sans relache a objectiver nos choix pour mieux les gouverner,

al’aide d’analyses statistiques, de sondages ou de tests cognitifs.

Sophia Rosenfeld montre que le triomphe du choix comme liberté s’explique
par l'usage transversal qui en a été fait dans des domaines variés. Cela s’explique
autant par l'essor d’une vision économique du citoyen que par l'adoption de cette
valeur par les mouvements contestataires dans les années 1970. « My body, my choice » :
les défenseurs du droit a 'avortement ont formulé leur revendication sur le registre
de la liberté de choix, en présentant la capacité a décider pour soi, pour sa vie, son
corps et son intimité, comme une valeur universelle. Ce qui n’a pas été sans débat au
sein des mouvements féministes, cette valorisation du choix pouvant aussi minimiser
les différences sociales et/ou raciales. Le choix a été un vecteur essentiel des
revendications d’émancipation (I'autrice rappelle plusieurs fois a quel point la liberté
de choix est constitutive du mouvement en faveur des droits humains, a I'image de la
Déclaration universelle des droits de 'homme de 1948), mais a pu servir aussi de mot

d’ordre a des mobilisations conservatrices.

L’essor, depuis les années 1970, de la pensée libertarienne illustre ces

contradictions. Selon ce courant, dont les développements politiques récents illustrent



la popularité croissante, la liberté de I'individu dépend exclusivement de sa capacité a
faire des choix libres dans tous les domaines de sa vie. C’est le fameux « Free to Choose »
des époux Rose et Milton Friedman, titre d’une émission de télévision et d"un livre qui
ont contribué a populariser cette vision d"une liberté individuelle émancipée de toute
forme de contrainte, en particulier de I'Etat. Bons (vouchers) pour choisir I'école de ses
enfants, libre choix des assurances privées pour la couverture santé, liberté de porter
des armes, sont autant d’exemples de cette vision hyper-individualiste du monde
social. Mais les libertariens, et le moment présent le montre bien, ne sont pas les
défenseurs d"un choix illimité pour toutes et tous : Donald Trump, comme I’a souligné

Sophia Rosenfeld dans une tribune au Guardian, se fait le champion de la liberté du

consommateur, mais restreint celle du citoyen, du migrant, de l'enseignant, de
I’étudiant, de I’électeur, des personnes LGBTQ +. La ou, pendant une grande partie du
XXe siecle, le choix du consommateur et le choix de I'électeur ont pu sembler aller de
pair (du moins dans les « démocraties capitalistes »), on assiste aujourd’hui a leur
dissociation, une caractéristique des tendances autoritaires actuelles, ou le contrdle

politique le plus étroit peut se conjuguer avec un libéralisme économique échevelé.

Nous ne sommes bien siir pas égaux face a la capacité de choisir. Cette inégalité
constitue méme un puissant moteur des révoltes contemporaines, tant sont lourdes les
dépenses contraintes qui pesent sur les classes populaires. Sans doute 1'acces a la
grande distribution et a ses prix réduits a-t-il joué un temps un rdle d’amortisseur.
L’issue consisterait-elle a démocratiser 1'acces au choix, pour que tout le monde
bénéficie des mémes opportunités? Le risque serait alors de perpétuer, voire
d’amplifier, les modes de consommation qui ont précipité I'épuisement des ressources.
D’ou l'invitation, plus radicale, a abandonner cette conception étroite de la liberté pour
retrouver le sens de la vie collective et des engagements réciproques. Il s’agirait alors
de découpler le choix et la liberté, pour que la limitation des options disponibles ne
soit plus vue comme une simple restriction punitive des libertés, mais comprise
comme une mesure indispensable si l'on souhaite préserver nos conditions

d’existence.

La question politique que pose le livre est ainsi celle du sens de la liberté, et des
raisons pour lesquelles celui-ci s’est autant appauvri au cours des dernieres décennies.
Cette vision rétrécie, qui a néanmoins pu soutenir des formes d’émancipation, isole
I'individu du collectif, et oppose terme a terme la liberté de celui qui choisit a toutes
les forces extérieures qui viendraient restreindre I'éventail de ses choix. Or, comme le

rappelle l'autrice, il n'y a pas de liberté de choix sans une dose de régulation (elle cite


https://www.theguardian.com/us-news/ng-interactive/2025/may/11/trump-choice-freedom-restrictions

ici le libéral frangais Charles Dupont-White), pas d’émancipation sans respect d'un
minimum d’obligations. La société du libre choix, que vantaient dans les années 1990
les tenants de la Troisieme Voie (Anthony Giddens, Tony Blair, Gerhard Schroder, etc.)
pour relégitimer la social-démocratie, a conduit a la déliquescence des liens sociaux et
a I'affaiblissement des services publics. Mais elle touche en méme temps a I'un des
ressorts profonds des sociétés contemporaines, ou les individus veulent pouvoir
choisir leur style de vie, leur école, leur médecin, leur lieu de résidence, le moment et

les conditions de leur mort.

Le livre de Sophia Rosenfeld montre ainsi comment le choix, sous couvert de
nous rendre libres, ne cesse de nous aliéner. Il n’est pas facile d’étre libre, et certains,
fatigués ou blasés, en viennent a penser qu’il serait plus reposant de ne pas avoir a
choisir en démocratie et de confier cette tache a un chef. La société des choix multiples,
ses pathologies et ses désillusions alimentent en retour la demande en faveur d'une
autorité paternaliste, que celle-ci soit bienveillante ou, le plus souvent, coercitive. Et si
trop de choix tuait le choix ? Cette enquéte historique, originale par son objet et sa
démarche, ne nous laisse pas d’autre choix que de regarder en face nos contradictions

politiques.
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