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L’Art pour l'or

par Jean-Louis Fabiani

Comment l'art acquiert-il une valeur marchande ? Avant méme le
marché de la revente et des stratégies spéculatives, deux
historiennes se concentrent sur le « premier marché ». Le moment
décisif ou I'ceuvre quitte I'atelier, ou I'artiste fixe son prix et touche
son public.

A propos de : Sophie Cras et Charlotte Guichard, Vendre son art. De la
renaissance a nos jours, Paris, Seuil, collection L"univers historique, 2025,
348 p., nombreuses illustrations, 23, 90 €.

Premier marché, premier contact

La question du marché ou des marchés de l'art est souvent laissée aux
économistes et aux sociologues, comme s’il s’agissait d'un aspect secondaire de
I'histoire de I’art, qui ne touchait pas au cceur de la production artistique. Du fait de
leurs modes de collecte des données et des grilles d’analyse qu’ils appliquent, les
chercheurs en sciences sociales s’intéressent en priorité aux transactions commerciales
du second marché, celui de la revente des ceuvres par leur premier acquéreur et aux
stratégies spéculatives qui y sont attachées. L’objet principal est celui des variations de
la cote des artistes dans la durée. Leurs outils sont I'observation des salles de vente
aux encheres et les séries statistiques qui permettent de connaitre les variations de la
valeur des ceuvres. Il est rare que la saisie de la relation initiale qui va transformer un

produit symbolique en bien marchand fasse 'objet d'un intérét spécifique : c’est



pourtant le moment décisif ou la capacité d’agir de 'artiste est le plus importante.
Dans leur livre, Sophie Cras et Charlotte Guichard se saisissent de processus a travers
le traitement d’archives dont certaines ont déja été exploitées, sans que l'on ait
vraiment cherché a saisir les implications de la naissance d'un objet (dessin, peinture,
sculpture ou toute autre forme) comme bien affecté d"une valeur qui pourra changer
au cours du temps. Ce changement de statut, on le sait, n’affecte pas également toutes
les ceuvres : certaines sont destinées a rester dans l’atelier, d’autres a étre données ou
échangées avec d’autres artistes, ce qui ne les empéche pas d’entrer ultérieurement

dans un cycle marchand.

Le livre s’ouvre sur une anecdote déja citée, mais dont le cadre interprétatif
renouvelé permet de mieux comprendre le sens de la transaction inaugurale. Manet
avait répondu a la commande d’un tableau représentant une botte d’asperges par
Charles Ephrussi, collectionneur et critique d’art, dont le prix avait été fixé a huit cents
francs. L’acheteur ayant donné mille francs, le peintre lui fit parvenir la peinture d"une
asperge isolée, en ajoutant: «Il en manquait une a votre botte ». Les autrices
comparent judicieusement ce geste a celui d'un vendeur de fruits et légumes qui
ajouterait un petit supplément gratuit au panier d’un bon client. L’ensemble du livre
est fondé sur un principe : une des taches de l'histoire de l'art est de ressaisir les
chaines d’action qui constituent la véritable « fabrique de I’art », comme elles le disent.
Il s’agit d"une approche processuelle et interactionniste qui tente de capter a la source
les conditions de I'échange et les savoirs pratiques, souvent tacites, qui y sont mis en

aeuvre.

Ce recentrement suppose qu’on resserre la focale sur le premier marché, ce
moment ou 1'ceuvre quitte son biotope originel, celui de 'atelier. L'intention de tout
artiste, fht-elle ou fGt-il réticent a la vision purement commerciale de 1'art, est d’étre
reconnu : pour ce faire, il n'est d’autre médiation que la vente. En mobilisant les
savoirs de I’anthropologie et de la sociologie, les autrices reconfigurent 1'usage établi
des sources de l'histoire de l'art et procedent a une extension du périmetre de ce
qu’elles appellent justement « I’agir artistique » en y incluant toute une gamme de
compétences sociales, des « bricolages marchands et plastiques qui apparaissent au
moment de la production des ceuvres » (p. 13). Elles saluent au passage le travail
pionnier de la sociologue Raymonde Moulin, qui des 1967, dans son monumental Le
marché de la peinture en France, avait associé approche économique et enquéte
ethnographique sur le monde de l'art approche économique. Elles inscrivent leur
projet dans une temporalité longue, de la Renaissance a nos jours, ce qui peut paraitre

tres ambitieux pour un livre plutot compact. La construction n’est pas strictement



chronologique, car I'intérét majeur est de mettre au jour des réseaux d’interaction en
les analysant au plus pres de leur forme séquentielle, et non pas de fournir une histoire
de la transformation des structures de marché. Polanyi avait montré dans la Grande
transformation (1944) que les marchés de village n’étaient en aucune maniere la
préfiguration de marchés nationaux ou internationaux, et qu’il y avait un saut
qualitatif entre eux. Les autrices préferent donc parler des «agencements
marchands », comme 1’a proposé Michel Callon. Dans une perspective proche de la
théorie de I'acteur-réseau (Callon, Latour et Law), il s’agit de porter I’attention sur les
connexions et les attachements, et de distribuer I’agentivité de maniere plus généreuse

que dans les modeles de I’action traditionnels.

La périodisation en question

Le parti-pris analytique implique que 'on puisse convoquer tour a tour des
interactions prises dans des conjonctures historiques tres différentes, non pas qu’elles
soient toutes construites de la méme fagon, mais parce qu’on peut analyser, au plus
pres des relations concretes, le plus souvent de personne a personne, la diversité des
stratégies et 1’élaboration des compétences dans une logique de négociation
permanente. Il y a selon les autrices une « continuité des problemes » qui interdit de
placer la question de la périodisation au cceur de la méthode. De ce fait, elles
s’interdisent toute approche sérielle aussi bien que toute tentation d’exhaustivité. La
richesse de I'analyse est a ce prix : une suspension du cadre général de I'histoire de
l’art et de sa division en moments isolables et relativement homogenes est nécessaire
pour que la méthode fondée sur les agencements et les attachements porte vraiment
ses fruits. Le lecteur peut en concevoir quelques frustrations, qui s’atténuent
rapidement lorsqu’elle ou il constate que les configurations historiques spécifiques
réapparaissent dans l’analyse des situations particulieres. Les artistes ont des
problemes communs a travers l'histoire, qu'on pourrait résumer ainsi: comment
accéder a un espace de vente et a la reconnaissance qu’il offre, mais les réponses qu’ils
leur donnent different largement en fonction des cadres structurants au sein
desquelles I’échange est configuré, sans pour autant que le poids de la structure donne
lieu a des interactions répétitives ou stéréotypées. L'ouvrage est divisé en sept
chapitres qui sont autant de mises a I’épreuve de la proposition inaugurale. L’attention
est constamment fixée sur la dimension matérielle de la production et de I’acquisition

d’ceuvres d’art: matériaux, main-d’ceuvre, mécanismes de formation du prix,



évaluation des cofits de fabrication sont au centre de l'investigation. C’est une lecon
pour les sociologues, qui restent souvent prisonniers de catégories qui leur interdisent
d’accéder a la vie matérielle de leur objet et s’en tiennent a des unités stylistiques ou a
des notions vagues comme celle de « révolution symbolique ». Les autrices prennent
leurs distances avec le modele canonique de Bourdieu qui envisage deux grands types
de relation a l'ceuvre d’art: « De nombreux sociologues, écrivent-elles, au premier
rang desquels Pierre Bourdieu, ont fait de la distinction entre le « commercial » et le
«non commercial » une opposition structurante de I'’économie des biens symboliques.
Tandis que le premier se caractériserait par la recherche du «succes immédiat et
temporaire » a travers une logique de diffusion et l'ajustement a une demande
préexistante, le second privilégierait le « succes différé et durable » a travers une
production qui « ignore ou défie les attentes du public constitué ». Dans la pratique,
toutefois, on serait souvent bien en peine de distinguer strictement I'un de l’autre, tant
les artistes, au fil de l'histoire, marient de mille manieres leur sensibilité aux
opportunités marchandes et a leur engagement créatif » (p. 156). Malgré la modestie
affichée du propos, qui se limite a un espace de la « pratique », c’est la maniere de faire
dominante de faire de la sociologie de la culture en France qui est invalidée, en tant
qu’elle impose une cage de fer structurale a des interactions qui ne se laissent jamais
saisir sous une forme pure. A ce titre, le chapitre six, consacré a « I’appel au public »,
montre clairement que la recherche d"une audience anime méme les plus radicaux des
artistes : appuyé sur une analyse de I'émergence de l'exhibition payante en Angleterre
au XVllle siecle, il illustre la diversité des stratégies artistiques pour toucher des
publics que les institutions tiennent en captivité. En 1855, Gustave Courbet montre ses
tableaux les plus significatifs, dont I'Enterrement a Ornans, dans un pavillon construit
pour l'occasion a Paris, en vue de créer un nouveau public, dans une perspective
ouvertement révolutionnaire. L’analyse de I’orchestration de la carriere internationale
de Rosa Bonheur, dont les ceuvres font de véritables tournées en Angleterre, puis aux
Etats-Unis, et qui finit par recevoir Buffalo Bill dans son village de Thomery, est fort
instructive. Les autrices remarquent « qu'elle a parfaitement saisi 1'importance
d’élargir son public a des acheteurs moins fortunés » (p. 252). Elle signait ainsi de sa
main les gravures éditées par les marchands. Ce chapitre éclaire de diverses fagons
I’action individuelle et collective des artistes confrontés aux incertitudes du marché et
désireux de ne dépendre ni de I’Etat ni des marchands : sociétés coopératives, galeries
alternatives et communautés féministes témoignent de ces capacités d’auto-

organisation.



Fixer le prix d'une ceuvre

L’ouvrage offre une analyse originale de la question fondamentale de la
formation du prix des ceuvres, revisitée a partir de la grille analytique des
agencements et des attachements. Des exemples tres variés (Frida Kahlo, Albrecht
Diirer, Artemisia Gentileschi) permettent de voir al’ceuvre la maniere éloquente dont
les artistes déploient leurs revendications: les correspondances entre artistes et
commanditaires constituent un gisement fécond qui révele I'aptitude des premiers a
influer sur le prix de leurs ceuvres au cours d’interactions serrées. Il faut insister ici sur
l'inscription temporelle de ces modalités, qui dépendent de cadres plus larges. A la fin
du Moyen-Age, les ceuvres n’ont pas encore de prix alors que le travail de I'artiste en
a un, sous une forme le plus souvent contractualisée. Pendant plusieurs siecles, marché
des ceuvres et marché des artistes vont rester intriqués : nombre de jours travaillés et
nombre de figures dans le tableau coexistent dans la formation du prix. Le
développement du marché de I’art dans sa définition moderne a lieu a partir du milieu
du XVllle siecle, en Europe comme en Chine : les prix « s’affichent de maniere plus
transparente et indépendante des acheteurs » (p. 52) et une normalisation du systeme
de fixation s’instaure a ’aide de deux variables, le taux (i.e. la cote) et le point, dont le
nombre correspond a une surface standard. On peut demander aux autrices si le
processus de standardisation qu’elles présentent avec clarté ne doit pas conduire a
marquer plus fermement une césure temporelle avec des formes plus anciennes, qui
ne nécessite plus les ressources des négociations prémodernes. Cette interrogation
peut étre confortée par le fait que les colits de production, tant en matériaux qu’en
main-d’ceuvre, sont au centre des contrats médiévauyx, ils tendent a s’invisibiliser dés
la période suivante. Il y a bien un trend de longue durée a partir de la Renaissance :
I"émergence de la figure de I’artiste, en contraste avec celle de I’artisan, rend son travail
de plus en plus difficile a mesurer, malgré la standardisation de la fixation des prix.
Ce n’est qu’au XXe siecle que les artistes ont obtenu le controle de la reproduction de
leurs travaux et la garantie des revenus qu’ils pouvaient en tirer. Au cours des siecles
précédents, la situation a été d'une grande fluidité, souvent au désavantage des

créateurs.



Attachements et affects

Le marché de I’art n’est pas un marché comme les autres. Les autrices montrent
ici clairement leur parti: les représentations vectorisées de 1'histoire de l'art, qu’il
s’agisse de I'émergence de l'artiste comme créateur absolu, de son autonomisation ou
du passage d'une société de cour a une société dominée par la relation marchande, est
abandonnée au profit d’'une constante: «la persistance d’'une grammaire de
I'attachement » au cours de l'histoire. Qu’entendre par la? Le mécénat de la
Renaissance aussi bien que la montée en puissance de la relation exclusive entre le
galeriste et son artiste sont animés par l'intensité de formes qu’on pourrait appeler
amicales, ou a tout le moins chargées d’affects, quel que soit le degré d’asymétrie des
deux parties. L'ultime chapitre, intitulé curieusement «Imaginaires spéculatifs »,
traite de ce qu’on appelle ordinairement la financiarisation de I’art. Conformément a
la méthode d’ensemble, c’est I’artiste et non le marché qui est le moteur de l’analyse :
les imaginaires sont bien ceux de I’artiste, bien que les historiennes s’appuient sur une
analyse précise de 1'émergence et du développement de fonds d’investissement
spécialisés dans le domaine depuis les années 1960. Ici la pratique du retour en arriere,
qui a donné d’heureux résultats au cours du livre, est plus discutable. Le lecteur
n’arrive pas a savoir en quoi I’analyse du Rococo qui suit I'exposé des transformations
récentes du marché et qui porte sur la conversion de gains financiers en ceuvres
précieuses apporte a la discussion : c’est de I'imaginaire des détenteurs de fortune et

non des artistes qu’il s’agit ici.

Il est difficile de rendre compte de la richesse de ce livre. La lecture en est facile,
alors que la conceptualisation sur laquelle il s’appuie est aussi complexe que maitrisée.
L’ensemb]e est fort bien illustré, avec de nombreuses illustrations en pleine page. On
note I'importance donnée aux artistes femmes (Frida Kahlo, Artemisia Gentileschi,
Berthe Morisot, Diane Arbus, Adele d’Affry, Angelica Kaufmann, Cecilia Beaux, Rosa
Bonheur, Margaret Harrison). L’ouvrage peut étre approprié de deux fagons : d’abord,
par son parti-pris théorique et méthodologique, il constitue un modele pour toutes les
disciplines qui ont a traiter de formes symboliques en ce qu’il part toujours de
I'expérience des artistes et de leur capacité d’agir, et il offre une approche processuelle
des modes d’émergence et de stabilisation des ceuvres. Ce travail s’inscrit dans une
approche continuiste qui s’affranchit de la linéarité chronologique. Il bouscule nos
approches routinieres et les facilités d'une épistémologie du discontinu aux décisions
souvent arbitraires. A ce titre, il procure du bonheur aux chercheurs en les réveillant

de leurs routines analytiques sans provocation excessive. Ensuite, la qualité de



I'écriture et la beauté de la mise en page en font un ouvrage dont le grand public

pourra faire son miel. Une vraie réussite.
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