
 

L’Art pour l’or 
par Jean-Louis Fabiani 

Comment l'art acquiert-il une valeur marchande ? Avant même le 
marché de la revente et des stratégies spéculatives, deux 

historiennes se concentrent sur le « premier marché ». Le moment 
décisif où l'œuvre quitte l'atelier, où l’artiste fixe son prix et touche 

son public. 

À propos de : Sophie Cras et Charlotte Guichard, Vendre son art. De la 
renaissance à nos jours, Paris, Seuil, collection L’univers historique, 2025, 
348 p., nombreuses illustrations, 23, 90 €. 

Premier marché, premier contact 

La question du marché ou des marchés de l’art est souvent laissée aux 
économistes et aux sociologues, comme s’il s’agissait d’un aspect secondaire de 
l’histoire de l’art, qui ne touchait pas au cœur de la production artistique. Du fait de 
leurs modes de collecte des données et des grilles d’analyse qu’ils appliquent, les 
chercheurs en sciences sociales s’intéressent en priorité aux transactions commerciales 
du second marché, celui de la revente des œuvres par leur premier acquéreur et aux 
stratégies spéculatives qui y sont attachées. L’objet principal est celui des variations de 
la cote des artistes dans la durée. Leurs outils sont l’observation des salles de vente 
aux enchères et les séries statistiques qui permettent de connaître les variations de la 
valeur des œuvres. Il est rare que la saisie de la relation initiale qui va transformer un 
produit symbolique en bien marchand fasse l’objet d’un intérêt spécifique : c’est 
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pourtant le moment décisif où la capacité d’agir de l’artiste est le plus importante. 
Dans leur livre, Sophie Cras et Charlotte Guichard se saisissent de processus à travers 
le traitement d’archives dont certaines ont déjà été exploitées, sans que l’on ait 
vraiment cherché à saisir les implications de la naissance d’un objet (dessin, peinture, 
sculpture ou toute autre forme) comme bien affecté d’une valeur qui pourra changer 
au cours du temps. Ce changement de statut, on le sait, n’affecte pas également toutes 
les œuvres : certaines sont destinées à rester dans l’atelier, d’autres à être données ou 
échangées avec d’autres artistes, ce qui ne les empêche pas d’entrer ultérieurement 
dans un cycle marchand.  

Le livre s’ouvre sur une anecdote déjà citée, mais dont le cadre interprétatif 
renouvelé permet de mieux comprendre le sens de la transaction inaugurale. Manet 
avait répondu à la commande d’un tableau représentant une botte d’asperges par 
Charles Ephrussi, collectionneur et critique d’art, dont le prix avait été fixé à huit cents 
francs. L’acheteur ayant donné mille francs, le peintre lui fit parvenir la peinture d’une 
asperge isolée, en ajoutant : « Il en manquait une à votre botte ». Les autrices 
comparent judicieusement ce geste à celui d’un vendeur de fruits et légumes qui 
ajouterait un petit supplément gratuit au panier d’un bon client. L’ensemble du livre 
est fondé sur un principe : une des tâches de l’histoire de l’art est de ressaisir les 
chaînes d’action qui constituent la véritable « fabrique de l’art », comme elles le disent. 
Il s’agit d’une approche processuelle et interactionniste qui tente de capter à la source 
les conditions de l’échange et les savoirs pratiques, souvent tacites, qui y sont mis en 
œuvre.  

Ce recentrement suppose qu’on resserre la focale sur le premier marché, ce 
moment où l’œuvre quitte son biotope originel, celui de l’atelier. L’intention de tout 
artiste, fût-elle ou fût-il réticent à la vision purement commerciale de l’art, est d’être 
reconnu : pour ce faire, il n’est d’autre médiation que la vente. En mobilisant les 
savoirs de l’anthropologie et de la sociologie, les autrices reconfigurent l’usage établi 
des sources de l’histoire de l’art et procèdent à une extension du périmètre de ce 
qu’elles appellent justement « l’agir artistique » en y incluant toute une gamme de 
compétences sociales, des « bricolages marchands et plastiques qui apparaissent au 
moment de la production des œuvres » (p. 13). Elles saluent au passage le travail 
pionnier de la sociologue Raymonde Moulin, qui dès 1967, dans son monumental Le 
marché de la peinture en France, avait associé approche économique et enquête 
ethnographique sur le monde de l’art approche économique. Elles inscrivent leur 
projet dans une temporalité longue, de la Renaissance à nos jours, ce qui peut paraître 
très ambitieux pour un livre plutôt compact. La construction n’est pas strictement 
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chronologique, car l’intérêt majeur est de mettre au jour des réseaux d’interaction en 
les analysant au plus près de leur forme séquentielle, et non pas de fournir une histoire 
de la transformation des structures de marché. Polanyi avait montré dans la Grande 
transformation (1944) que les marchés de village n’étaient en aucune manière la 
préfiguration de marchés nationaux ou internationaux, et qu’il y avait un saut 
qualitatif entre eux. Les autrices préfèrent donc parler des « agencements 
marchands », comme l’a proposé Michel Callon. Dans une perspective proche de la 
théorie de l’acteur-réseau (Callon, Latour et Law), il s’agit de porter l’attention sur les 
connexions et les attachements, et de distribuer l’agentivité de manière plus généreuse 
que dans les modèles de l’action traditionnels.  

La périodisation en question 

Le parti-pris analytique implique que l’on puisse convoquer tour à tour des 
interactions prises dans des conjonctures historiques très différentes, non pas qu’elles 
soient toutes construites de la même façon, mais parce qu’on peut analyser, au plus 
près des relations concrètes, le plus souvent de personne à personne, la diversité des 
stratégies et l’élaboration des compétences dans une logique de négociation 
permanente. Il y a selon les autrices une « continuité des problèmes » qui interdit de 
placer la question de la périodisation au cœur de la méthode. De ce fait, elles 
s’interdisent toute approche sérielle aussi bien que toute tentation d’exhaustivité. La 
richesse de l’analyse est à ce prix : une suspension du cadre général de l’histoire de 
l’art et de sa division en moments isolables et relativement homogènes est nécessaire 
pour que la méthode fondée sur les agencements et les attachements porte vraiment 
ses fruits. Le lecteur peut en concevoir quelques frustrations, qui s’atténuent 
rapidement lorsqu’elle ou il constate que les configurations historiques spécifiques 
réapparaissent dans l’analyse des situations particulières. Les artistes ont des 
problèmes communs à travers l’histoire, qu’on pourrait résumer ainsi : comment 
accéder à un espace de vente et à la reconnaissance qu’il offre, mais les réponses qu’ils 
leur donnent diffèrent largement en fonction des cadres structurants au sein 
desquelles l’échange est configuré, sans pour autant que le poids de la structure donne 
lieu à des interactions répétitives ou stéréotypées. L’ouvrage est divisé en sept 
chapitres qui sont autant de mises à l’épreuve de la proposition inaugurale. L’attention 
est constamment fixée sur la dimension matérielle de la production et de l’acquisition 
d’œuvres d’art : matériaux, main-d’œuvre, mécanismes de formation du prix, 
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évaluation des coûts de fabrication sont au centre de l’investigation. C’est une leçon 
pour les sociologues, qui restent souvent prisonniers de catégories qui leur interdisent 
d’accéder à la vie matérielle de leur objet et s’en tiennent à des unités stylistiques ou à 
des notions vagues comme celle de « révolution symbolique ». Les autrices prennent 
leurs distances avec le modèle canonique de Bourdieu qui envisage deux grands types 
de relation à l’œuvre d’art : « De nombreux sociologues, écrivent-elles, au premier 
rang desquels Pierre Bourdieu, ont fait de la distinction entre le « commercial » et le 
« non commercial » une opposition structurante de l’économie des biens symboliques. 
Tandis que le premier se caractériserait par la recherche du « succès immédiat et 
temporaire » à travers une logique de diffusion et l’ajustement à une demande 
préexistante, le second privilégierait le « succès différé et durable » à travers une 
production qui « ignore ou défie les attentes du public constitué ». Dans la pratique, 
toutefois, on serait souvent bien en peine de distinguer strictement l’un de l’autre, tant 
les artistes, au fil de l’histoire, marient de mille manières leur sensibilité aux 
opportunités marchandes et à leur engagement créatif » (p. 156). Malgré la modestie 
affichée du propos, qui se limite à un espace de la « pratique », c’est la manière de faire 
dominante de faire de la sociologie de la culture en France qui est invalidée, en tant 
qu’elle impose une cage de fer structurale à des interactions qui ne se laissent jamais 
saisir sous une forme pure. À ce titre, le chapitre six, consacré à « l’appel au public », 
montre clairement que la recherche d’une audience anime même les plus radicaux des 
artistes : appuyé sur une analyse de l’émergence de l’exhibition payante en Angleterre 
au XVIIIe siècle, il illustre la diversité des stratégies artistiques pour toucher des 
publics que les institutions tiennent en captivité. En 1855, Gustave Courbet montre ses 
tableaux les plus significatifs, dont l’Enterrement à Ornans, dans un pavillon construit 
pour l’occasion à Paris, en vue de créer un nouveau public, dans une perspective 
ouvertement révolutionnaire. L’analyse de l’orchestration de la carrière internationale 
de Rosa Bonheur,  dont les œuvres font de véritables tournées en Angleterre, puis aux 
États-Unis,  et qui finit par recevoir Buffalo Bill dans son village de Thomery, est fort 
instructive. Les autrices remarquent « qu’elle a parfaitement saisi l’importance 
d’élargir son public à des acheteurs moins fortunés » (p. 252). Elle signait ainsi de sa 
main les gravures éditées par les marchands. Ce chapitre éclaire de diverses façons 
l’action individuelle et collective des artistes confrontés aux incertitudes du marché et 
désireux de ne dépendre ni de l’État ni des marchands : sociétés coopératives, galeries 
alternatives et communautés féministes témoignent de ces capacités d’auto-
organisation. 
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Fixer le prix d’une œuvre 

L’ouvrage offre une analyse originale de la question fondamentale de la 
formation du prix des œuvres, revisitée à partir de la grille analytique des 
agencements et des attachements. Des exemples très variés (Frida Kahlo, Albrecht 
Dürer, Artemisia Gentileschi)  permettent  de voir à l’œuvre la manière éloquente dont 
les artistes déploient leurs revendications : les correspondances entre artistes et 
commanditaires constituent un gisement fécond qui révèle l’aptitude des premiers à 
influer sur le prix de leurs œuvres au cours d’interactions serrées. Il faut insister ici sur 
l’inscription temporelle de ces modalités, qui dépendent de cadres plus larges. À la fin 
du Moyen-Âge, les œuvres n’ont pas encore de prix alors que le travail de l’artiste en 
a un, sous une forme le plus souvent contractualisée. Pendant plusieurs siècles, marché 
des œuvres et marché des artistes vont rester intriqués : nombre de jours travaillés et 
nombre de figures dans le tableau coexistent dans la formation du prix. Le 
développement du marché de l’art dans sa définition moderne a lieu à partir du milieu 
du XVIIIe siècle, en Europe comme en Chine : les prix « s’affichent de manière plus 
transparente et indépendante des acheteurs » (p. 52) et une normalisation du système 
de fixation s’instaure à l’aide de deux variables, le taux (i.e. la cote) et le point, dont le 
nombre correspond à une surface standard. On peut demander aux autrices si le 
processus de standardisation qu’elles présentent avec clarté ne doit pas conduire à 
marquer plus fermement une césure temporelle avec des formes plus anciennes, qui 
ne nécessite plus les ressources des négociations prémodernes. Cette interrogation 
peut être confortée par le fait que les coûts de production, tant en matériaux qu’en 
main-d’œuvre, sont au centre des contrats médiévaux, ils tendent à s’invisibiliser dès 
la période suivante. Il y a bien un trend de longue durée à partir de la Renaissance : 
l’émergence de la figure de l’artiste, en contraste avec celle de l’artisan, rend son travail 
de plus en plus difficile à mesurer, malgré la standardisation de la fixation des prix. 
Ce n’est qu’au XXe siècle que les artistes ont obtenu le contrôle de la reproduction de 
leurs travaux et la garantie des revenus qu’ils pouvaient en tirer. Au cours des siècles 
précédents, la situation a été d’une grande fluidité, souvent au désavantage des 
créateurs.  
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Attachements et affects 

Le marché de l’art n’est pas un marché comme les autres. Les autrices montrent 
ici clairement leur parti : les représentations vectorisées de l’histoire de l’art, qu’il 
s’agisse de l’émergence de l’artiste comme créateur absolu, de son autonomisation ou 
du passage d’une société de cour à une société dominée par la relation marchande, est 
abandonnée au profit d’une constante : « la persistance d’une grammaire de 
l’attachement » au cours de l’histoire. Qu’entendre par là ? Le mécénat de la 
Renaissance aussi bien que la montée en puissance de la relation exclusive entre le 
galeriste et son artiste sont animés par l’intensité de formes qu’on pourrait appeler 
amicales, ou à tout le moins chargées d’affects, quel que soit le degré d’asymétrie des 
deux parties. L’ultime chapitre, intitulé curieusement « Imaginaires spéculatifs », 
traite de ce qu’on appelle ordinairement la financiarisation de l’art. Conformément à 
la méthode d’ensemble, c’est l’artiste et non le marché qui est le moteur de l’analyse : 
les imaginaires sont bien ceux de l’artiste, bien que les historiennes s’appuient sur une 
analyse précise de l’émergence et du développement de fonds d’investissement 
spécialisés dans le domaine depuis les années 1960. Ici la pratique du retour en arrière, 
qui a donné d’heureux résultats au cours du livre, est plus discutable. Le lecteur 
n’arrive pas à savoir en quoi l’analyse du Rococo qui suit l’exposé des transformations 
récentes du marché et qui porte sur la conversion de gains financiers en œuvres 
précieuses apporte à la discussion : c’est de l’imaginaire des détenteurs de fortune et 
non des artistes qu’il s’agit ici.  

Il est difficile de rendre compte de la richesse de ce livre. La lecture en est facile, 
alors que la conceptualisation sur laquelle il s’appuie est aussi complexe que maîtrisée. 
L’ensemble est fort bien illustré, avec de nombreuses illustrations en pleine page. On 
note l’importance donnée aux artistes femmes (Frida Kahlo, Artemisia Gentileschi, 
Berthe Morisot, Diane Arbus, Adèle d’Affry, Angelica Kaufmann, Cecilia Beaux, Rosa 
Bonheur, Margaret Harrison).  L’ouvrage peut être approprié de deux façons : d’abord, 
par son parti-pris théorique et méthodologique, il constitue un modèle pour toutes les 
disciplines qui ont à traiter de formes symboliques en ce qu’il part toujours de 
l’expérience des artistes et de leur capacité d’agir, et il offre une approche processuelle 
des modes d’émergence et de stabilisation des œuvres. Ce travail s’inscrit dans une 
approche continuiste qui s’affranchit de la linéarité chronologique. Il bouscule nos 
approches routinières et les facilités d’une épistémologie du discontinu aux décisions 
souvent arbitraires. À ce titre, il procure du bonheur aux chercheurs en les réveillant 
de leurs routines analytiques sans provocation excessive. Ensuite, la qualité de 
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l’écriture et la beauté de la mise en page en font un ouvrage dont le grand public 
pourra faire son miel. Une vraie réussite.  

Publié dans laviedesidees.fr, le 23 juillet 2025. 

 


