
 
 

La médecine de la douleur et ses 
incertitudes 

par Anne Blazy, Robin Michalon, Marguerite d’Ussel & Paul-Loup 
Weil-Dubuc  

La douleur chronique est fréquente, souvent invalidante et 
envahissante. Comment les médecins de la douleur composent-ils 

avec les nombreuses incertitudes qui l’entourent ?  

Dans l’imaginaire encore puissant d’une médecine structurée par la métaphore 
guerrière et l’impératif d’éradication des maladies, la douleur est encore souvent 
considérée comme un symptôme ou un effet secondaire généré par des lésions, des 
thérapeutiques ou des actes diagnostiques (ponction lombaire par exemple).  

Mais lorsqu’elle devient chronique1, lorsqu’elle s’autonomise comme la maladie 
connue sous le nom de « douleur chronique », la douleur apparaît alors comme un 
objet embarrassant pour la médecine, difficile à comprendre, à circonscrire et à contrer, 
quoique fréquente2. Elle désarçonne d’abord une médecine centrée sur les mécanismes 
physiopathologiques puisqu’elle se manifeste parfois sans lésion, parfois à distance 
d’un accident ou d’une maladie considérée comme guérie. Plus encore, elle met 
souvent en échec les tentatives de guérison et de prévention, voire de prise en charge 
psychothérapeutique. Elle résiste enfin à l’objectivation et à la prédictibilité et, à l’âge 

 
1 Pour être qualifiée de « chronique », la douleur doit persister au-delà de trois mois, délai 
correspondant au délai conjonctionnel de cicatrisation d’une lésion osseuse ou tissulaire. Voir Albert 
Scemama, Vladimir Druel et Gérard Mick, « Parcours de santé d’une personne présentant une douleur 
chronique : recommandations de bonnes pratiques Haute Autorité de Santé », 2023. 
2 30% de la population française. Voir D. Bouhassira et al., «Prevalence of Chronic Pain with 
Neuropathic Characteristics in the General Population», Pain, vol. 136, n°3, 2008, p. 380-387.  

https://www.zotero.org/google-docs/?zlVm2S
https://www.zotero.org/google-docs/?zlVm2S
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https://www.zotero.org/google-docs/?zlVm2S
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où la médecine voudrait pouvoir construire ses pratiques sur la détection de 
marqueurs strictement biologiques, elle s’atteste principalement dans la parole du 
patient qui dit avoir mal. Récalcitrante ou « réfractaire » selon le terme consacré, la 
douleur chronique constitue pour la médecine et les systèmes de soin une épreuve, au 
double sens d’un défi permanent et d’une manifestation de ses impensés. 

Cet essai entend mettre en lumière la méconnaissance et la marginalisation dont 
la médecine de la douleur fait l’objet et tente d’en définir les contours. Il montre, en 
partant des pratiques et réflexions de deux médecins douleur (ou algologues) 3 , 
comment cette médecine a dû se re-structurer autour de deux concepts négatif et 
positif, l’envahissement et la remise en mouvement, pour composer avec les nombreuses 
incertitudes qui entourent la douleur, ses causes, ses modalités d’expression et les 
chances de succès des traitements.  

Retour historique 

Ce n’est que relativement récemment que la médecine de la douleur s’est 
structurée comme champ d’activité médical. Bien qu’elle ne soit pas reconnue en 
France comme une spécialité médicale4, il existe depuis les années 1980 en France et 
dans de nombreux pays des médecins dont le métier consiste exclusivement à recevoir 
et à suivre des patients souffrant de douleurs chroniques qui leur sont adressés. Le 
soulagement de la douleur n’a toutefois pas toujours été une visée du travail médical. 
La douleur a même pu être considérée comme un critère diagnostique justifiant son 
maintien. 5  Par ailleurs, certaines populations, comme les nouveau-nés, étaient 
considérées comme peu sensibles, voire insensibles à la douleur, du fait d’un système 
nerveux encore non-mature. 

 
3 Cet article est le fruit d’une collaboration entre deux médecins douleur et deux chercheurs en 
sciences humaines et sociales. Il s’agit d’un article d’opinion argumentée, composé à partir des deux 
témoignages situés de médecins douleur, qui retranscrit leurs expériences des transformations 
historiques de la prise en charge de la douleur chronique. 
4 Les médecins douleur viennent de spécialités diverses et se forment à la douleur durant leur internat 
ou durant leur carrière. 
5 Par exemple, on a longtemps considéré dans les services d'urgence que l’analgésie ne devait pas être 
administrée aux patients venant avec une douleur abdominale au risque d'obscurcir le diagnostic et 
de faire perdre une chance au patient. 

https://laviedesidees.fr/Comment-evaluer-la-douleur-de-l-enfant
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En France, les premières consultations douleurs sont créées dans la deuxième 
partie des années 19806. La douleur chronique commence alors à être pensée comme 
objet de prise en charge médicale. Le travail opéré pour mieux comprendre les 
mécanismes de la douleur, notamment au niveau cérébral, participe de cette 
transformation. Parallèlement, l’usage étendu de nombreuses technologies 
paracliniques (radios, scanners, échographies, bilans biologiques) engendre de 
nouveaux moyens de repérer la maladie, offrant aux cliniciens la possibilité de 
diagnostiquer ou de traiter sans craindre l’erreur médicale. L’idée se fait jour que le 
maintien de la douleur pouvait être délétère pour la santé des patientes et patients, 
risquant de causer des modifications potentiellement définitives des systèmes nerveux 
périphérique et central, à la fois génotypiques – caractères inscrits dans l’ADN et donc 
transmissibles – et phénotypiques – caractères visibles, exprimés au cours du 
développement de l’individu. La prise en charge de la douleur sort donc de son statut 
de soin de confort pour devenir un soin institutionnalisé.  

Dans la foulée, la douleur chronique devient un problème politique par le coût 
social qu’elle représente, objectivé notamment par une évaluation médico-économique 
portant sur ces coûts directs (prise en charge) et indirects (arrêts de travail)7. À ce 
problème politique, les médicaments sont supposés apporter une solution, rendant 
possible une prise en charge. 

Dans le sillage de ces transformations, une première approche de la médecine 
de la douleur s’est dessinée, formalisée notamment par un premier plan douleur en 
1998. Puisant à un imaginaire d’éradication du mal courant dans l’histoire de la 
médecine, le « zéro douleur » visait d’abord à sensibiliser les soignants et le public au 
fait que la douleur chronique pouvait et devait être prise en charge, ainsi qu’à 
harmoniser et à standardiser les pratiques de soin.  

 

 
6 L’association internationale pour l’étude de la douleur (International Association for the Study of Pain, 
IASP) a proposé des recommandations concernant l’organisation des structures de la douleur 
chronique en 2009 en insistant sur l’importance de la multidisciplinarité. 
7 Voir par exemple : Gérard Mick et al., « Impact sociétal de la douleur en France : résultats de 
l’enquête épidémiologique National Health and Wellness Survey auprès de plus de 15 000 personnes 
adultes », Douleurs, n° 14, 2013, 57-66. 
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Un phénomène multiple saisi au prisme de 
l’envahissement 

Les années récentes ont vu la médecine de la douleur se transformer en 
profondeur aussi bien dans ses concepts que dans ses pratiques. D’une visée 
d’éradication de la douleur, elle tend à basculer vers celle d’une vie avec la douleur 
qui nécessite le plus souvent son atténuation. Cette nouvelle orientation s’explique 
d’abord par la reconnaissance de l’importance que jouent, au-delà de ses causes 
proprement sensorielles, la mémoire et l’affectivité dans l’entretien et les 
manifestations de la douleur. Celle-ci n’est pas l’effet seul d’une stimulation externe 
mais d’un trajet complexe, attesté d’un point de vue neurosensoriel, mettant en jeu des 
composantes émotionnelles et cognitives. Depuis 2020, la douleur est ainsi redéfinie 
par l’Association internationale pour l’étude de la douleur comme une « expérience 
sensorielle et émotionnelle désagréable associée (ou ressemblant à celle associée) à une 
lésion tissulaire réelle ou potentielle. »8 Elle peut donc exister sans lésion et sans être 
exprimée par la personne qui la ressent. Considérée depuis 2019 par l’OMS comme 
une maladie à part entière et intégrée dans sa nouvelle classification9 des maladies, la 
douleur chronique évolue à son propre compte, parfois indépendamment du ou des 
facteurs qui ont participé à générer la douleur initiale. Ces facteurs sont d’ailleurs 
souvent pluriels et difficiles à identifier : ils peuvent être lésionnels (maladie 
inflammatoire, chirurgie, traumatisme), psychosociaux (prise d’opioïdes, dépression, 
etc.) et/ou génétiques. La douleur chronique met ainsi en échec toute tentative 
d’identifier un éventuel déclencheur – ou trigger pour employer le terme consacré par 
une certaine recherche biomédicale nourrie par l’imaginaire de l’ingénierie. En cela, 
elle ne diffère pas de la plupart des maladies chroniques (diabète, maladies neuro-
évolutives, cancers, etc.).  

Les demandes des personnes douloureuses sont aussi, dans certains cas, 
difficiles à interpréter. Elles peuvent être marquées par une quête de reconnaissance 
d’ordres symbolique et/ou matériel (compensations financières, indemnisations, arrêts 
de travail, etc.), particulièrement lorsqu’elles proviennent de patientes ou de patients 

 
8 En 2020, l’ancienne définition de 1979 a été modifiée en supprimant notamment la partie de phrase 
« ou décrite en ces termes par le patient » pour dissiper la crainte que l’énoncé insiste trop sur une 
autoévaluation verbale, et rappeler que « la suppression de la partie de phrase ou décrite en ces 
termes par le patient contenue dans la définition de 1979 dissipe la crainte que l’énoncé insiste trop 
sur une autoévaluation verbale. » 
9 Michael Nicholas, et al., « The IASP Classification of Chronic Pain for ICD-11: Chronic Primary 
Pain ». Pain, vol. 160, no 1, 2019, p. 29. 

https://www.zotero.org/google-docs/?zlVm2S
https://www.zotero.org/google-docs/?zlVm2S
https://www.zotero.org/google-docs/?zlVm2S
https://doi.org/10.1097/j.pain.0000000000001390
https://doi.org/10.1097/j.pain.0000000000001390
https://www.zotero.org/google-docs/?zlVm2S
https://www.zotero.org/google-docs/?zlVm2S
https://www.zotero.org/google-docs/?zlVm2S
https://www.zotero.org/google-docs/?zlVm2S
https://www.zotero.org/google-docs/?zlVm2S
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qui ont subi un préjudice dans la sphère du travail ou dans la sphère familiale – 
pensons par exemple aux violences conjugales. Il est possible que certaines personnes, 
soucieuses de garder la trace des préjudices subis, ne cherchent pas la disparition totale 
des douleurs. La douleur chronique peut aussi marquer la personne au point de 
s’inscrire jusque dans les opérations les plus basiques de détermination de son identité 
ou du sens des actions qu’elle mène au quotidien10. 

Mais, par-delà la forte hétérogénéité des vécus et des demandes, la douleur 
chronique se définit par une « expérience » indubitable, que l’on peut caractériser 
comme une expérience de l’envahissement. Un être douloureux chronique a mal tous 
les jours parfois dès le réveil, souvent pendant des années ; son fonctionnement 
quotidien – le rythme, l’intensité, la nature de ses activités – subit le diktat de la 
douleur au point de ne plus la supporter, de ne plus pouvoir travailler, se lever, se 
concentrer. Pour certains, il ne reste plus que la douleur dans leur vie ; aucune activité 
ne peut leur apporter le moindre plaisir. C’est bien cette douleur qui les pousse à 
consulter un médecin ou conduit leur famille ou leurs collègues à les persuader de 
consulter.  

De la parole à la remise en mouvement comme visée  

La médecine de la douleur se singularise ainsi radicalement, au regard d’autres 
spécialités médicales, par le crédit absolu qu’elle confère à la parole du patient pour 
comprendre et pour agir. Ce n’est pas seulement le médecin qui pose le diagnostic de 
la douleur chronique mais le patient qui, par sa parole, atteste de son existence 
problématique. Il ne viendrait pourtant pas à l’esprit d’un médecin douleur de mettre 
en doute la parole d’un patient, de suspecter une ruse ou un mensonge : dès lors que 
le patient se plaint d’avoir mal, c’est qu’il a mal, même lorsque la douleur ne peut être 
tracée biologiquement. S’il y eut une époque où les douleurs dites « psychogènes » 
étaient rapidement orientées vers une prise en charge exclusivement psychologique, 
voire psychiatrique, les médecins algologues prennent aujourd’hui en compte de la 
même manière les douleurs qui ne sont pas associées à des substrats somatiques 
lésionnels. 

 
10 Voir sur ce point : David Le Breton, Tenir. Douleur chronique et réinvention de soi, Paris, Métailié, 2017. 
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Face à l’expression d’une douleur persistante, le médecin s’emploie certes à 
essayer d’en comprendre les causes mais surtout les facteurs d’entretien, les 
retentissements sur la vie quotidienne des patients et leurs attentes. La nature de la 
relation soignants-soignés revêt à cette fin une importance centrale, non pas seulement 
parce que s’y noue une alliance thérapeutique facilitant la compliance et l’observance, 
mais plus fondamentalement parce qu’elle permet de « problématiser » la douleur, de 
voir en quoi elle constitue pour les patients un problème.  

Cette problématisation repose sur un travail de narration. L’objectif est, dans 
un premier temps, de savoir ce que le patient met derrière la douleur, comment il 
l’explique, comment elle s’intègre pour lui dans le cours des événements de sa vie. Ce 
statut incontournable de la parole exige une confiance et une certaine discipline de la 
part des médecins de la douleur en particulier mais, plus généralement, de la part de 
toutes les soignantes et soignants, toutes spécialités et professions confondues, quand 
ils se trouvent face à l’expression d’une douleur. Il implique notamment de lutter 
contre certains mécanismes de protection des soignants à l’origine d’une forte 
tentation de nier la douleur ; il peut être par exemple plus confortable de penser que 
la personne exagère sa douleur, dans le cas par exemple d’interventions douloureuses 
mais nécessaires.  

Après cette phase de problématisation, le dialogue entre le patient et le médecin 
douleur établit un niveau de confort à atteindre et les conditions de possibilité d’un tel 
objectif. Les patients veulent le plus souvent avoir moins mal mais pour quelle(s) 
raison(s) le veulent-ils ? Pour quelles activités de la vie quotidienne ? Et à quel degré ? 
Dans ce processus de clarification des modes et finalités de l’intervention, un principe 
mis en œuvre est celui de la remise en mouvement. Les patients atteints de douleurs 
chroniques, en dépit de la diversité de leurs vécus et de leurs attentes, ont pour point 
commun de se trouver dans une impasse, devant un problème insurmontable et 
tyrannique, quelle que soit la façon dont ils en formulent les termes. La remise en 
mouvement est donc à la fois un moyen thérapeutique, une façon pour la personne 
d’enclencher une dynamique pour aller mieux ; et une visée, le rétablissement d’un 
niveau fonctionnel lui permettant de s’épanouir. Elle suppose également 
l’autonomisation des patients par une appropriation de la thérapeutique, qu’elle soit 
médicamenteuse (prise d’antalgiques) ou non-médicamenteuse (hypnose, 
neurostimulation, sophrologie, kinésithérapie, balnéothérapie, méditation, 
psychothérapie, etc.). Cette prise en charge dite « intégrative » et personnalisée ne se 
met en place qu’à l’issue d’un cheminement souvent tâtonnant et semé d’embûches, 
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notamment financières : la plupart des traitements non-médicamenteux ne sont pas 
remboursés en France. 

La médecine de la douleur cherche à offrir au patient les moyens de trouver une 
autre « allure de vie » 11  que celle, ralentie et engluée, que lui impose la douleur 
chronique. Elle repose sur le pari que, si le succès thérapeutique plein et entier du 
« zéro douleur » est rare, il est toujours possible d’aider la personne à sortir de 
l’enlisement en lui montrant qu’elle peut fonctionner autrement. Une question 
philosophique demeure cependant : face à la douleur, la médecine doit-elle se donner 
pour fin de l’atténuer ou de permettre aux patients de s’en accommoder ? N’y a-t-il 
pas certains cas où ces deux objectifs deviennent contradictoires, où le mouvement 
devient, en soi, un catalyseur des douleurs ?  

Ce questionnement se trouve au cœur d’une tension entre deux thérapeutiques 
de la douleur, tension qui se concrétise pharmacologiquement par la différence entre 
traitements sédatifs et analgésiques. La sédation, largement pratiquée en soins 
palliatifs, vise d’abord le soulagement, l’apaisement, la capacité des patients à profiter 
des (derniers) instants de la vie, en somme la mise au repos dans une existence grevée 
par le poids de la douleur aussi bien pour les patients que pour ses proches. Les 
médecins douleur portent parfois un regard critique sur l’usage hégémonique de cette 
thérapeutique, arguant qu’elle pourrait n’éteindre qu’artificiellement et 
temporairement la sensation de la douleur, ce dont attesterait la survivance de 
l’expérience douloureuse lorsque les patients se réveillent après une opération 
chirurgicale par exemple. Plutôt que la mise au repos, les médecins douleur défendent 
la nécessité pour les personnes souffrant de douleur chronique de sortir de chez elles, 
de pratiquer des activités, d’adopter un style de vie qui compose avec la douleur. Il 
s’agirait de limiter au maximum les dimensions mortifères de la douleur, de favoriser 
la vie active, quitte à accepter un résidu de douleur propre à la vie12. 

À travers cette tension entre mise en repos et remise en mouvement, c’est aussi 
le concept de douleur qui est en jeu. Lorsque le patient est sédaté, est-il débarrassé de 
la douleur ou est-il placé dans un état qui neutralise la possibilité même de l’expérience 
et, avec elle, la sensation de la douleur ? La douleur doit-elle être définie comme un 
état sensitif ou comme une expérience de l’existence, une allure de vie diminuée ? 

 
11 Georges Canguilhem, Le normal et le pathologique, Paris, Puf, Quadrige, 2013. 
12 Voir Rachel Zoffness, The pain management workbook. Powerful CBT and Mindfulness Skills to Take 
Control of Pain and Reclaim Your Life, Oakland, New Harbinger Publications, 2020. 
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L’émergence dans le système de soins d’une nouvelle catégorie, les « soins 
d’accompagnement », qui réunissent entre autres soins palliatifs et médecine de la 
douleur, pourrait être l’occasion d’une harmonisation entre ces deux thérapeutiques 
qui ne sont nullement incompatibles mais dont la conjugaison demande un travail et 
des dispositifs de coordination. 

Une médecine toujours incomprise 

Pour l’heure, la médecine de la douleur demeure dans une position de 
marginalité à l’égard d’autres spécialités médicales, à l’âge où, comme indiqué en 
introduction, les espoirs et les fonds de la recherche biomédicale sont majoritairement 
investis dans l’avènement d’une médecine des biomarqueurs basée sur les preuves. 
Comme Janus, la médecine de la douleur change de visage selon le regard que l’on 
porte sur elle. D’aucuns la regarderont comme une médecine archaïque, d’autres 
comme une médecine qui permet une reconnaissance pleine et entière de la singularité 
des états pathologiques et d’une prise de distance à l’égard de la mythologie des 
causes. 

En tout état de cause, la médecine de la douleur est aujourd’hui largement 
incomprise aussi bien par les patients que par le public et les institutions, ce qui 
contribue à son isolement. Les médecins douleur peuvent témoigner de la volonté 
récurrente des patients de trouver la lésion qui serait l’ « origine » de la douleur et de 
leur difficulté à accepter l’idée que, lorsque cette lésion peut être identifiée – ce qui, 
encore une fois, n’est pas toujours le cas– ce n’est pas seulement et pas toujours une 
éventuelle action sur les effets de cette lésion qui les délivrera de la douleur chronique. 
Très souvent, les patients n’ont pas suffisamment de connaissances sur la douleur pour 
comprendre ce qui se passe dans leur corps. Leurs proches ou leurs employeurs encore 
moins qui, par leurs propres incompréhensions, leurs discrédits ou leurs soupçons, 
peuvent entretenir une dissociation, chez les patients, entre ce qu’ils ressentent et ce 
qu’ils se sentent autorisés à ressentir (« cette douleur que je ressens quand on me 
caresse la peau, existe-t-elle, ai-je le droit d’en parler et m’en plaindre ? »). Dans ce 
contexte social où la parole de l’être douloureux est globalement disqualifiée, le 
médecin douleur apparaît comme la seule personne qui puisse valider l’existence de 
sa douleur. Il éprouve ainsi des difficultés à la faire reconnaître, y compris par ses 
confrères.  
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L’organisation des soins porte aussi la marque de cet isolement. La douleur 
chronique a certes bel et bien émergé comme problème de santé publique. Ainsi 
jusqu’en 2010, en France, trois plans douleur se sont succédés. Ceux-ci ont donné lieu 
à un travail de prise en compte de la douleur de l’enfant, d’anticipation de la douleur 
induite par les soins et à la création des structures dédiées à la prise en charge de la 
douleur chronique. Ces “structures douleur”, au nombre de 274 en France, maillent le 
territoire. Les impacts socio-économiques de la douleur chronique continuent d’être 
régulièrement invoqués par les pouvoirs publics pour viser une meilleure prévention 
et une meilleure coordination des parcours de soin.  

En dépit de ces efforts, la douleur chronique reste méconnue, sous-
diagnostiquée et donc sous-traitée, en France comme ailleurs13, ce dont témoigne de 
façon paradoxale un récent rapport de La Haute Autorité de Santé14 sur le parcours 
idéal des patients douloureux chroniques. Ce document préconise une meilleure 
formation à la douleur chronique, en particulier auprès des médecins généralistes et 
des médecins de soins primaires. Il positionne les structures douleur en second 
recours, en cas de résistance aux premiers traitements prescrits par ces médecins 
primaires. Dans la mesure où nous manquons aujourd’hui de médecins généralistes, 
où les temps de consultation tendent à se raccourcir, où ces médecins restent peu ou 
mal formés (à l’instar de toutes les spécialités15), la douleur chronique passe le plus 
souvent sous le radar du système de soin : on estime que seuls 4% des patients qui en 
auraient besoin bénéficient des structures douleur16 et qu’en moyenne ces derniers 
mettent 7 ans à y accéder, le plus souvent lorsque la douleur chronique s’est installée 
et atteint des niveaux élevés.  

Du reste, l’accès à ces structures continue de dépendre fortement du capital 
social et culturel des usagers du système de santé, ce qui renforce les inégalités sociales 
et territoriales. Une prise en charge efficace de la douleur chronique exigerait au 
contraire que les soins de premier recours soient proposés par les structures douleur 
et que les patients puissent le plus rapidement possible accéder à des documents, des 
vidéos, des sources de documentation, bénéficier d’une éducation thérapeutique. La 

 
13 Harad Breivik et al, “Survey of chronic pain in Europe: prevalence, impact on daily life, and 
treatment”, European journal of pain, vol 10, n° 4, mai 2006. 
14 Albert Scemama, Vladimir Druel et Gérard Mick. « Parcours de santé d’une personne présentant 
une douleur chronique : recommandations de bonnes pratiques Haute Autorité de Santé », 2023. 
15 Marie Anguis, et al., “Quelle démographie récente et à venir pour les professions médicales et 
pharmaceutiques ? - Constat et projections démographiques,” Les dossiers de la DREES, n° 76, 2021. 
16 Société Française d’Étude et Traitement de la Douleur, « Livre blanc de la douleur : Structures 
Douleur en France. Prise en charge de la Douleur Chronique en France en 2014-2015 », 2015. 

https://www.zotero.org/google-docs/?zlVm2S
https://www.zotero.org/google-docs/?zlVm2S
https://www.zotero.org/google-docs/?z4xeFb
https://www.zotero.org/google-docs/?z4xeFb
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mise en place d’un système efficace de prise en charge de la douleur chronique passe 
par une meilleure compréhension de ce qu’elle est. Compte tenu du nombre de 
personnes concernées, c’est un enjeu majeur.  

Publié dans laviedesidees.fr, le 7 mars 2025. 


