
 

Représenter l’irreprésentable ? 
  

L’accouchement et ses douleurs (XVIIe - XIXe siècles) 

Par Emmanuelle Berthiaud 

La parturition est un sujet presque absent de l’histoire picturale. 
Quelques planches et toiles émergent néanmoins de ce silence et 

nous livrent le regard d’artistes masculins, partagés entre 
fascination et effroi devant la souffrance de la mise au monde. 

Cet article est tiré d’une conférence donnée le 16 septembre 2022 à l’Académie 
nationale de Médecine dans le cadre d’une journée thématique « Naissance et création, 
entre douleur et joie ». 

Les représentations de l’accouchement et son cortège de douleurs sont 
aujourd’hui banales dans la culture visuelle occidentale, notamment dans les films ou 
les séries. Il n’en est pas de même aux siècles passés, l’accouchement étant très 
rarement figuré dans l’art du Moyen Âge jusqu’au milieu du XXe siècle. Plus rares 
encore sont les images explicites de l’enfantement où la douleur de la parturiente est 
exprimée. Les artistes privilégient en effet plutôt la période qui suit la mise au monde, 
et s’inspirent surtout de la mythologie ou de la Bible, montrant ainsi volontiers la 
naissance de sainte Anne ou de saint Jean-Baptiste.  
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Domenico Ghirlandaio,	Naissance de Saint Jean Baptiste, entre 1486 et 1490, chapelle 
Tornabuoni 

Les images de l’accouchement lui-même sont longtemps essentiellement 
médicales et proviennent de traités d’obstétriques qui se multiplient à partir du XVIIe 
siècle. Les rares représentations ne sont cependant guère plus réalistes que les autres 
et la souffrance féminine n’y est jamais montrée. 

 

  Trois sages-femmes au chevet d’une femme enceinte, Jakob Rueff, numérisé par la 
National Library of Medicine 



3 

La rareté de la figuration de l’accouchement tient d’abord au fait que, dans des 
sociétés profondément chrétiennes, la grossesse et l’accouchement sont longtemps 
envisagés sous l’angle du péché et du tabou. L’implication des parties sexuelles dites 
« honteuses », du sang utérin, ainsi que l’aspect animal, parfois sauvage de la mise au 
monde, suscitent souvent le malaise, le dégoût, voire la peur pour nombre d’hommes, 
notamment dans les milieux cléricaux. Par ailleurs, ce moment paroxystique, mais 
fugace de la parturition est en général vécu dans l’intimité et les artistes n’y sont guère 
présents. En excluant les représentations scientifiques, allégoriques ou religieuses, 
quatre images ont néanmoins pu être repérées sur trois siècles. Malgré leurs 
différences, elles ont toutes en commun de figurer explicitement l’accouchement et de 
renvoyer à un certain vécu féminin de la douleur. 

Pourquoi certains artistes transgressent-ils les tabous en vigueur et comment 
donnent-ils à voir l’enfantement et la souffrance qu’il implique ? La confrontation des 
œuvres replacées dans leur contexte éclaire les conditions d’accouchement et 
d’accompagnement de la douleur entre le XVIIe siècle et la fin du XIXe siècle. Ces 
images livrent aussi des informations précieuses l’expérience des parturientes qui 
souffrent, ainsi que sur la manière dont la mise au monde est perçue par les hommes. 

 

 

Abraham Bosse, L’accouchement, 1633, eau-forte et burin, 26,1 x 33,3 cm (dessin Jean 
Le Blond), 3e planche d’une série de six intitulée « Le Mariage à la ville », Paris, Musée 
Carnavalet 
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Cette estampe de 1633 fait partie d’une série de six planches intitulée « Le 
mariage à la ville » où le graveur Abraham Bosse évoque les diverses étapes de la vie 
d’une jeune femme de la bonne bourgeoisie : l’accouchement est représenté sur la 
troisième planche ; on y voit la parturiente, bien entourée, qui accouche chez elle 
devant un grand feu. Une légende accompagne l’image et précise les paroles des 
principaux participants, à savoir l’accouchée, la sage-femme, le mari et la dévote : 

L'ACCOUCHEE : Hélas ! je n'en puis plus : ! le mal qui me possède / Affaiblit tous 
mes sens ; / Mon corps s'en va mourant et n'est point de remède / Aux peines que je sens.  

LA SAGE FEMME : Madame prenez patience, / Sans crier de cette façon ; / C'en-est 
fait, en ma conscience, / Vous accouchez d’un beau Garçon.  

LE MARI : Cette nouvelle me soulage, / Voilà tout mon deuil effacé, / Sus, mon cœur, 
ayez bon courage, / Votre mal est tantôt passé.   

LA DÉVOTE : Dans ce pénible effort, à qui n'est comparable / Aucun autre tourment, 
/ Délivrez-la Seigneur, et soyez secourable / À son enfantement. 
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Peintre anonyme d’après Andries Both‚ Un accouchement‚ XVIIe siècle‚ huile sur toile‚ 

59‚2 x 40‚2 cm‚ Dôle, Musée des Beaux-Arts 

Cette toile a été réalisée par un artiste anonyme du XVIIe siècle, d’après Andries 
Both (1612-1642), un peintre néerlandais travaillant en Italie et en France dans les 
années 1630 et qui représente souvent des scènes de la vie quotidienne. On voit ici une 
femme surprise par les douleurs de l’enfantement en pleine rue et qui est en train 
d’accoucher, entourée d’un groupe de femmes qui lui vient en aide. 
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Peintre anonyme, Scène de naissance, Åbo, Suède, vers 1800, Welcome Librairy 

Ce tableau anonyme a été peint en Suède vers 1800 ; on ignore les circonstances 
entourant sa réalisation, mais la toile a de toute évidence été réalisée par un artiste 
ayant assisté à un accouchement. Cette œuvre constitue un cas sans équivalent dans 
l’art occidental par sa représentation frontale et très crue de l’enfantement, saisi dans 
le paroxysme de l’expulsion de l’enfant. La parturiente est entourée par le futur père 
qui se tient à l’arrière et assistée par deux femmes. La toile associe des éléments très 
réalistes à d’autres plus symboliques  (Berthiaud, Sage Pranchère, 2017).  
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Jean-Baptiste Carpeaux, Scène d’accouchement, huile sur toile, 57,5 cm x 70,5 cm, 1870, 
Paris, Musée des Beaux-Arts de la Ville de Paris au Petit Palais 

Jean-Baptiste Carpeaux est surtout connu comme sculpteur, mais il est aussi 
peintre. Il emploie ici la technique de la grisaille, typique de son œuvre peinte. Cette 
toile a une composante autobiographique puisqu’elle représente son épouse Amélie, 
accouchant du premier enfant du couple, Charles, né en avril 1870. Dans la pénombre 
d’un intérieur à peine éclairé par une bougie, la parturiente, allongée sur un lit, est 
tendue par l’effort expulsif. Elle est entourée par quatre personnes, vêtues à l’antique, 
qui l’aident et s’affairent devant l’arrivée imminente de l’enfant.  

Les conditions de l’accouchement : quel accompagnement 
pour la femme qui souffre ? 

Aux siècles passés, la grossesse et l’accouchement sont vécus avec beaucoup 
d’angoisse en raison d’une issue possiblement fatale pour l’enfant et sa mère. En effet, 
jusqu’au XIXe siècle, environ 1 à 3 % des naissances se terminent par la mort de 
l’accouchée. Comme les femmes mettent au monde environ 5 enfants en moyenne à la 
fin du XVIIIe siècle, le risque est très tangible et chacun connaît dans son entourage 
une femme qui est morte en couche. La gravure d’A. Bosse évoque d’ailleurs 
explicitement ce risque, la parturiente déclarant « mon corps s’en va mourant » ; son 
mari parle aussi du « deuil » qu’il anticipait. La crainte de l’accouchement est 
également liée à la peur de la douleur qui passe pour l’incontournable 
accompagnement du processus de reproduction, comme le signalent les proverbes 
traditionnels recueillis par des folkloristes du XIXe siècle : « Pas de femme enceinte 
sans douleur », « Mal de dents et mal d'enfant sont les plus grands qui soient » (Morel, 
2016). Ces souffrances très intenses sont vues comme inéluctables, mais la présence 
d’un cadre et de visages connus sont des éléments qui aident les parturientes dans ce 
moment délicat.  

Un cadre matériel rassurant 

Jusqu’au milieu du XXe siècle, la norme veut qu’on accouche chez soi, dans un 
environnement familier, et non à l’hôpital, longtemps réservé aux femmes pauvres et 
aux filles-mères. C’est ce que montrent toutes les images, sauf le tableau d’après 
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Andries Both qui rappelle que, dans les milieux populaires, les femmes travaillent 
jusqu’au bout de leur grossesse et qu’elles n’ont pas toujours le temps de rentrer chez 
elle quand les douleurs se déclenchent. Les « perdeuses d’enfants » qui reviennent des 
champs avec le bébé dans le tablier ou la brouette ne sont pas rares (Gélis, 1984) ; ici la 
naissance survient en pleine rue. Les autres représentations montrent des femmes des 
élites qui accouchent dans leur chambre, soit allongées sur un « lit de misère », une 
sorte de lit de camp autour duquel on peut circuler et dressé devant un grand feu, soit 
dans une position presque assise sur un tabouret ou un lit bas, soutenue en arrière par 
l’entourage. Le matériel utilisé pour l’accouchement est très réduit : un bassin avec de 
l’eau pour laver et essuyer l’enfant, parfois un autre pour recueillir les liquides de 
l’accouchement. On repère aussi sur les images du linge pour habiller le nouveau-né 
et panser la mère. Une bobine de fil et un objet tranchant – un couteau dans le tableau 
d’après Both – servent à trancher et à ligaturer le cordon. Le point commun de toutes 
ces images, corroboré par d’autres sources, est que rien n’est médicalisé. Si les femmes 
s’entouraient parfois de certains objets protecteurs (amulettes ou ceintures 
d’accouchement), les seuls recours évoqués ici face à la mort et la douleur sont 
religieux. Dans la gravure d’A. Bosse, des images de la Vierge et du Christ accrochés 
aux murs rappellent ainsi l’importance du recours à la religion dans cette épreuve. S’y 
ajoute l’invocation à Dieu par la dévote, représentée en prière : « Dans ce pénible effort, 
à qui n'est comparable / Aucun autre tourment, / Délivrez-la Seigneur, et soyez 
secourable / À son enfantement ». Si la souffrance est une expérience commune 
autrefois, car la vie est rude pour l’immense majorité de la population, la douleur de 
l’accouchement semble se distinguer par son intensité sans équivalent. Dans le tableau 
d’après Both, la parturiente semble ainsi directement implorer le ciel du regard et de 
la main pour qu’il abrège sa peine. Ces représentations révèlent qu’un certain fatalisme 
prévaut face à la douleur de l’accouchement : on s’en remet principalement à Dieu. 
Cette acceptation se trouve accentuée par le Christianisme qui valorise les souffrances 
comme manière de partager la Passion du Christ, particulièrement au XVIIe siècle. 

Être bien entourée 

Toutes les images montrent également la présence d’une nombreuse assistance 
féminine. Il s’agit traditionnellement des femmes de la famille, de voisines ou d’amies, 
auxquelles s’ajoutent des servantes dans les milieux favorisés. Cet entourage fournit 
une précieuse aide matérielle en portant l’eau, le linge et en entretenant le feu. Il 
apporte aussi un soutien indispensable qui permet aux femmes de surmonter leur 
peur et leurs souffrances, notamment pour le premier accouchement qui est considéré 
comme le plus dangereux et le plus douloureux. Ce soutien passe par des gestes – on 
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tient la main de la parturiente, on l’aide à garder sa position – et par la parole avec des 
mots d’encouragement et des prières. La maternité crée ainsi des solidarités 
particulières : les femmes épaulent la future mère dans l’épreuve, qui elle-même 
soutiendra ses compagnes le moment venu.  L’expérience de l’enfantement constitue 
une étape essentielle de la socialisation féminine et un moment de transmission d’une 
culture de la peur et de la douleur propre aux femmes.  

Dans cette assemblée féminine, une figure se détache, la matrone ou la sage-
femme qui surveille le travail et reçoit le nouveau-né. Dans le tableau d’après Both, 
l’accoucheuse est certainement improvisée et on la voit opérer face à la femme pour 
recueillir l’enfant. Dans le tableau suédois et la gravure d’A. Bosse, elle est placée de 
côté, mais il s’agit d’un artifice des artistes pour qu’on voie sortir le bébé. Dans les 
deux cas, l’accoucheuse semble expérimentée et agir avec autorité. Dans la légende de 
la gravure d’A. Bosse, la sage-femme déclare ainsi : « Madame prenez patience, /Sans 
crier de cette façon ; /C'en-est fait, en ma conscience, /Vous accouchez d'un beau 
garçon. » L’accoucheuse semble ici peu préoccupée par les souffrances de la 
parturiente et, de manière générale, rien de particulier n’est fait pour les supprimer. 
L’arrêt des douleurs, et donc des contractions, fait en effet craindre que 
l’accouchement ne se prolonge trop au point de menacer la vie de l’enfant. C’est donc 
surtout en hâtant son issue que les accoucheuses essayent d’abréger les souffrances 
des futures mères, quitte parfois à brutaliser le corps de celles-ci en exerçant des 
pressions sur le ventre ou des touchers répétés. Certains remèdes traditionnellement 
utilisés en médecine contre la douleur (alcool, plantes calmantes) sont cependant 
parfois administrés aux parturientes. Le tableau suédois se distingue en représentant 
l’accoucheuse avec tous les signes de la décrépitude, insistant sur son dos voûté, son 
visage édenté et ridé, son nez crochu. Si cela peut témoigner d’une volonté de réalisme 
– les matrones étant souvent des femmes âgées –, il suggère aussi une lecture plus 
symbolique du tableau, les personnages féminins évoquant peut-être les âges de la vie, 
voire les Parques ou les nornes de la mythologie nordique. Le personnage est en tout 
cas ici totalement focalisé sur l’enfant qui vient et non sur la femme qui souffre. 

Seul le tableau de Carpeaux représente un accoucheur, si on en croit la carrure 
masculine de la personne qui reçoit le nouveau-né. La présence d’un praticien 
masculin pendant la naissance est en effet devenue plus courante à partir de la fin du 
XVIIe siècle, d’abord chez les élites. Aux XVIIIe et XIXe siècles, les chirurgiens, dits 
accoucheurs, assurent désormais majoritairement les accouchements dans les milieux 
favorisés. Dans les milieux populaires, la matrone ou la sage-femme reste privilégiée, 
le recours à l’accoucheur étant souvent réservé aux accouchements difficiles. Certains 
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chirurgiens se montrent émus face aux supplices endurés par certaines parturientes 
qui souffrent parfois plusieurs jours durant ; ils sont aussi attentifs aux contractions 
douloureuses, car elles sont révélatrices du processus de l’accouchement et de son 
caractère normal ou pathologique. Néanmoins la douleur est assez peu présente dans 
les traités d’obstétrique et elle n’est guère soulagée en France au XIXe siècle – à la 
différence des pays anglo-saxons où la pratique de l’anesthésie par chloroforme se 
développe à partir du milieu du siècle (Morel, 2016). 

La femme saisie en son accouchement 

« Tu enfanteras dans la douleur » 

La douleur paraît en effet indissociable de l’expérience de l’enfantement, 
d’abord pour des raisons religieuses. L’injonction biblique est encore présente dans 
tous les esprits : « Je multiplierai tes souffrances, et spécialement celles de ta grossesse 
; tu enfanteras des fils dans la douleur » (Genèse 3.16). Ève est ainsi punie pour sa 
responsabilité dans le péché originel ainsi que toute sa descendance féminine, mais ce 
châtiment est aussi la conséquence des péchés personnels des femmes, les deux étant 
liés au péché de chair. Ainsi la Vierge qui conçoit sans homme ni sexualité ne souffre 
pas pour accoucher, alors que les femmes payent le plaisir lié à l’acte sexuel. Cette 
souffrance a cependant un sens plus positif et presque un rôle purificateur : elle donne 
un sens à l’existence féminine en permettant de racheter les péchés et de pouvoir ainsi 
gagner le paradis. Cette douleur paraît donc incontournable et elle doit être acceptée 
dans un esprit de pénitence. Certaines prières destinées aux femmes enceintes sont 
éloquentes, comme celle du père Godeau au XVIIe siècle : 

« En mon accouchement, fortifiez mon cœur pour supporter les douleurs qui 
l’accompagnent, et je les accepte comme un effet de votre justice sur notre sexe, 
pour le péché de la première femme. Qu'en la vue de cette malédiction, et de mes 
propres offenses dans le mariage, je souffre avec joie les plus cruelles tranchées, et 
que je les joigne aux souffrances de votre fils sur la croix », Mgr Godeau, 
Instructions et Prières chrétiennes, Grasse, 1646. 

Ces représentations abondent dans le discours clérical et même médical 
jusqu’au XVIIIe siècle, mais qu’en est-il pour les femmes ? Ces croyances semblent 
largement intégrées, même si elles sont en net recul à partir du XIXe siècle. On en 
trouve par exemple la trace dans une lettre de la comtesse de Ségur qui essaye de 
rassurer sa cadette Olga dont la maternité est difficile : 
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« Une grossesse est toujours chose pénible ; aussi que de fautes elle rachète ! Une 
couche est toujours douloureuse et ennuyeuse par ses suites ; aussi que de mérites 
elle peut valoir comme toutes les impatiences, les privations, les ennuis qu'on 
accepte, sont comptés pour l'éternité ! » Ségur, Correspondance, 1993, lettre du 30 
octobre 1856. 

L’accouchement constitue ainsi un moment clé de l’existence féminine, en 
particulier lors de la première couche qui a une dimension initiatique. En effet, on reste 
une « fille » dans les sociétés anciennes tant qu’on n’a pas enfanté ; c’est le fait de 
devenir mère qui permet d’être considéré comme une femme à part entière. La capacité 
à supporter les douleurs de la mise au monde atteste d’une maîtrise de soi qui est 
valorisante. Les femmes accèdent à la reconnaissance de leur entourage et notamment 
de leur époux si « elles l'affrontent avec courage et en sortent vivantes ou mortes, 
comme les hommes qui partent au combat » (Morel, 2002). Cette épreuve paraît aussi 
indispensable pour que se créent des liens indéfectibles entre la mère et son enfant. 

Exprimer sa douleur 

Comment nos images évoquent-elles cette douleur particulière de 
l’accouchement ? Dans la plupart des œuvres, le corps de la parturiente est assez peu 
visible. En effet, les femmes restent habillées tout au long de la mise au monde et 
l’accoucheuse s’affaire la plupart du temps sous les jupons. Ce sont en réalité 
davantage les cris qui renseignent sur l’avancement du travail, bien davantage que des 
« mesures objectivantes qui prendrait appui sur un corps anatomisé » (Akrich, 2007). 
Ces cris, comme expression habituelle de la douleur dans la société occidentale, sont 
évoqués dans toutes les images, soit par légende soit par la figuration de la bouche 
ouverte de la parturiente. Dans la gravure d’A. Bosse, la tête de l’enfant apparaît au 
milieu des linges alors que le visage de la parturiente reste impassible ; la légende 
insiste cependant sur sa douleur : « Hélas ! je n'en puis plus : ! le mal qui me possède / 
Affaiblit tous mes sens ; / Mon corps s'en va mourant et n'est point de remède / Aux 
peines que je sens. ». Dans le tableau d’après Both, la parturiente a la robe soulevée et 
une jambe nue, mais un linge voile son sexe ; elle semble dépassée par la douleur, la 
bouche est ouverte, la main et les yeux sont levés au ciel ; tout dans son attitude 
renvoie au moment paroxystique qui précède la sortie de l’enfant. Cette phase de 
l’accouchement, dite de désespérance, se retrouve dans le tableau suédois où la 
parturiente est hagarde et paraît dépossédée d’elle-même. Ses yeux sont tournés vers 
le haut, incapables de se fixer, ses cheveux sont épars, tandis que la bouche entrouverte 
laisse échapper un râle ou un gémissement. On est juste après le moment le plus 
intensément douloureux, mais tout dans l’attitude y renvoie. Les sages-femmes qui 
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ont vu cette toile ont d’ailleurs été troublées par l’expression de la parturiente, 
reconnaissant dans ses traits des attitudes féminines qui leur sont familières. Ce 
tableau est surtout le seul à montrer le sexe féminin qui s’ouvre, de manière frontale 
et explicite, avec des détails anatomiques très réalistes. Le tableau de Carpeaux est le 
plus dynamique, le plus dramatique aussi. Il montre le moment de l’expulsion où 
l’enfant sort du ventre de sa mère ; on peut presque le voir jaillir entre ses jambes. La 
parturiente est dépeinte en plein effort, presque en mouvement comme le suggère la 
position floue de sa tête. La douleur est évoquée par la tension de son corps, la tête 
renversée en arrière et la bouche grande ouverte qui laisse échapper un cri.  

Ces deux derniers tableaux représentent assez finement le vécu féminin, ce qui 
est précieux, car les sources directes manquent avant le XXe siècle. Un accouchement 
se vit, mais visiblement ne raconte guère par écrit et ne se représente pas non plus pour 
une artiste femme. Ces images ont été réalisées par des hommes qui ont vu de près un 
accouchement et un des éléments surprenants est d’ailleurs la récurrence de la 
présence masculine dans ces œuvres. 

Un regard masculin sur un moment paroxystique 

Une présence masculine qui interroge 

En effet, trois images sur quatre impliquent un homme qui n’est pas 
l’accoucheur, mais le futur père. Sa présence renvoie à une réalité longtemps 
méconnue : les pères n’ont pas attendu les années 1960-70 pour faire leur entrée dans 
les salles de naissance. Les écrits privés des élites entre les XVIIe et XIXe siècles 
montrent qu’il est assez courant qu’ils assistent à toute ou partie de l’accouchement. 
Leur figuration quasi systématique dans un univers habituellement très féminisé doit 
tout de même être questionnée. 

La présence masculine auprès de l’accouchée justifie d’abord peut-être la 
représentation d’un évènement qui est normalement du ressort des femmes, 
autorisant ainsi la transgression que représenterait le regard de l’artiste. Dans le 
tableau d’après Both, le fait qu’il s’agisse d’une scène de rue impromptue explique 
qu’elle ait pu être saisie par le peintre sans qu’il soit taxé de voyeurisme. Dans le 
tableau de Carpeaux, le père et l’artiste sont confondus ; c’est donc par son regard 
qu’on assiste à la scène. Le tableau est cependant resté dans le giron familial et n’avait 
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pas vocation à être montré à un large public. Les pères figurés dans les deux autres 
œuvres jouent quant à eux un rôle particulier pendant l’accouchement, notamment 
pour encourager la parturiente et l’aider à surmonter sa douleur. Dans la gravure d’A. 
Bosse, le père est le seul à regarder le spectateur, suscitant une sorte de connivence 
avec lui. Il tient la main de la parturiente et déclare, suite aux propos rassurants de la 
sage-femme : « Cette nouvelle me soulage, / Voilà tout mon deuil effacé, / Sus, mon 
cœur, ayez bon courage, / Votre mal est tantôt passé. ». Dans le tableau suédois, 
l’homme soutient physiquement sa compagne. Le tabouret vide à côté de sa jambe 
suggère qu’il a quitté sa position initiale sur ce siège pour venir se placer en arrière 
elle, sur le lit d’accouchement, afin de maintenir son dos au moment des efforts 
d’expulsion. Ce tableau, comme les autres images, montre que les pères, comme les 
artistes, sont visiblement frappés par l’intensité du moment et l’expression de la 
douleur féminine. Chez Carpeaux, on perçoit à la fois la grande angoisse que 
l’accouchement suscite pour le père-artiste, mais aussi son intérêt pour le sujet. Il a 
d’ailleurs laissé deux autres dessins qui représentent l’accouchement de sa femme.  

Les hommes face à la douleur féminine : entre fascination et effroi  

La présence masculine et la volonté des artistes de représenter la mise au monde 
renvoient probablement à d’autres motivations. La gravure se distingue des autres 
images par son aspect presque documentaire ; elle est d’ailleurs très proche du traité 
d’obstétrique contemporain de l’accoucheur Jacques Guillemeau et il n’est pas certain 
que Bosse ait assisté à un accouchement. Les autres tableaux rendent bien davantage 
compte d’une expérience intensément vécue sur le plan émotionnel et surtout d’un 
point de vue masculin.  

La représentation de ces accouchements, figurés de manière très théâtrale et 
avec une dramaturgie affirmée, traduit d’abord l’inconfort de la position masculine. 
La naissance place en effet les hommes dans une situation inhabituelle quant aux 
normes de genre : ils ne sont pas au centre de l’action : ce sont les femmes qui font 
preuve de force, d’endurance, de courage face à l’épreuve ; les hommes semblent 
impuissants, passifs et ils doivent aider leur compagne qui souffre.  La situation est 
donc inversée par rapport au modèle de virilité dominant et cette expérience est 
certainement difficile à vivre à l’époque – et encore aujourd’hui – surtout si un 
praticien masculin est présent. C’est peut-être aussi ce qui explique la rareté de la 
figuration des accouchements dans l’art et les réticences de certains hommes à y 
assister. 
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Si certains peintres y consacrent leur toile, c’est qu’il s’agit néanmoins d’un sujet 
intéressant pour un artiste : c’est un moment paroxystique d’une intensité particulière 
où se côtoient des émotions et des sensations extrêmes, la douleur et la joie, mais aussi 
la vie et la mort. C’est aussi le moment où l’enfant se sépare du corps maternel, passe 
de l’obscurité à la lumière et accède au statut d’individu. L’aspect tragique et violent 
de l’accouchement est surtout sensible dans la toile de Carpeaux qui ressemble à 
d’autres tableaux de l’artiste dépeignant des scènes religieuses particulièrement 
douloureuses comme la passion du Christ ou la Pietà. L’artiste qui aime « entremêle[r] 
le sacré et le quotidien » confère au « tragique intime » de cette mise au monde un 
aspect intemporel par l’emploi de drapés à l’antique et le refus de détails trop 
personnels (Ramade, Margerie, 1999, p. 42). 

Ces représentations d’accouchement traduisent également une fascination pour 
les origines de la vie, en particulier le tableau suédois qui oblige le regard du 
spectateur à se poser là où il ne devrait pas. Son aspect transgressif est lié à la 
représentation du sang utérin et surtout à la figuration de la scène primordiale et du 
sexe maternel dont la vision est jugée interdite (Quignard, 1994). C’est la même gêne 
et la même fascination qui saisissent encore le spectateur aujourd’hui face à l’Origine 
du monde de Courbet, qui dépeint d’ailleurs probablement une femme enceinte 
(Savatier, 2006). Au-delà d’un certain voyeurisme provocateur, notre tableau anonyme 
peut aussi être considéré comme une allégorie de la naissance. La vieille matrone et la 
jeune servante versant de l’eau symbolisent l’écoulement du temps et la chaîne des 
générations qui contribuent à la perpétuation du genre humain. L’image rappelle 
aussi, plus prosaïquement, comment chaque enfant, chaque individu vient au monde, 
en mettant le corps de sa mère à l’épreuve et en la faisant souffrir. 

Ces images d’accouchement sont donc riches de significations multiples. Elles 
témoignent d’un rapport à la procréation, au corps féminin et à la douleur propre à la 
culture occidentale avant le XXe siècle. La perte d’influence de l’Église, le 
développement du contrôle des naissances et la médicalisation de la naissance, associé 
à de nouvelles techniques de soulagement des douleurs de l’accouchement 
(Accouchement Sans Douleur, péridurale) ont cependant contribué à faire évoluer le 
vécu de la mise au monde. Si l’enfantement est aujourd’hui perçu de manière moins 
tragique, cette expérience reste un moment intense dans lequel la douleur est loin 
d’avoir disparu ; elle constitue également toujours un élément clé de la différence des 
sexes et du façonnement des normes de genre (Héritier, 1996). 
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