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L’histoire longue de la douleur

par Raphaéle Andrault & Ariane Bayle

Etait-on, avant le XIXe siécle, moins attentifs a la douleur
gu’aujourd’hui ? Rien ne permet de le penser. Les écrits médicaux
du XVle au XVllle siecle montrent qu’on n’y était pas indifférent et

gu’on cherchait, le plus possible, a la soulager.

Le projet Archéologie de la douleur, réalisé a Lyon entre 2017 et 2021, portait

sur les représentations de la douleur physique a 'époque moderne. Il a rassemblé des
chercheurs de plusieurs disciplines (histoire, philosophie, littérature, langues
anciennes)!, qui ont étudié un corpus de textes écrits ou publiés entre 1500 et 1750
environ : des ouvrages imprimés, médicaux et philosophiques, mais aussi des
correspondances et des mémoires traitant de douleurs physiques, pas nécessairement
graves. L’enjeu était de se placer en amont de la période souvent considérée comme le
moment d’émergence d’un intérét spécifique pour la douleur, soit la fin du XvIIIe siecle,

afin d’examiner le bien-fondé de ce découpage historique.

Les résultats de cette recherche ont notamment été présentés dans I'exposition
Le médecin face a la douleur, 16¢-18¢ siécles, montée a Lyon en 2019-2020, puis dans le

webdocumentaire du méme titre, qui comprend une exposition virtuelle en douze

chapitres détaillant les étapes de la prise en charge de la douleur aux XVIe-XVIII® siecles
(identifier la douleur, la décrire, la nommer, y réagir, la soigner, etc.). Des textes
anciens sont disponibles a la lecture et mis en voix par des comédiens. Enfin, dans

I'onglet regards contemporains, des entretiens vidéo avec des neurologues abordent

1 Elisa Andretta, Dominique Brancher, Nicolas Lechopier, Isabelle Moreau, Pascal Luccioni et Michele
Rosellini.



des thématiques telles que 1'effet placebo, la sous-estimation de la douleur des autres

ou encore la chirurgie de la douleur.

L'une des ambitions du projet était d’inverser la perspective habituelle
consistant a étudier les discours passés a partir des coordonnées d’interprétation
actuelles — ce qui revient, en général, a se demander ce qui manquait au passé pour
rejoindre le présent. Les entretiens vidéo, notamment, interrogent la compréhension
actuelle de la douleur a partir des cadres d’analyse qui prévalaient au début de
I'époque moderne : les trois spécialistes de la douleur (Nicolas Danziger, Luis Garcia
Larrea et Patrick Mertens) relevent face a des formulations et images anciennes
certaines préoccupations (I'expression de la compassion et ses fonctions, 'ambiguité
des signes de la douleur, le rapport entre intensité de la douleur et gravité dune
maladie...) qui restent aujourd’hui encore des objets d’investigation pour les

scientifiques.



Introduction

« Sans doute, de tout temps, les hommes ont souffert et beaucoup souffert. De tout
temps, ils ont cherché a se protéger contre la douleur. Mais, jusqu’a une époque
proche de nous, ils y réussissaient mal. IIs ninsistaient pas, souffraient en silence,
et, plus aguerris, ils percevaient moins [...]. Dans I'ordre de la douleur, cela veut
dire que nous devons souffrir plus facilement [...]. Nous cherchons bien plus que
nos ancétres a éviter la plus minime douleur.? »

Le chirurgien lyonnais René Leriche, qui écrit ces lignes en 1937, poursuit en
évoquant le xVvII siecle, époque souvent associée a I'idée de souffrances intolérables

provoqueées par des blessures non ou mal soignées :

«Quel est donc 'homme d’Etat d’aujourd’hui qui pourrait mener la vie de
Richelieu, en ayant les douleurs sans cesse renaissantes de ses abces fistuleux ? [...]
Sans doute que I'attention portée a la douleur était alors moins grande.® »

Leriche convoque une hypothese largement répandue aujourd’hui: avant
'essor de I'anesthésie et des antalgiques, a partir de la fin du Xix© siecle, les hommes et
les femmes auraient été globalement moins attentifs et donc moins sensibles a leur
douleur, tout simplement parce qu’ils auraient eu a la subir davantage. Cette
hypothese a presque systématiquement pour corrélat une seconde idée : les médecins
de cette époque ancienne, quant a eux, se seraient peu efforcés de minimiser la douleur
de leurs patients. De telles hypotheses ont parfois été renforcées par des études
historiques identifiant la seconde moitié du XvIi© et le début du XIx® siecles au moment
d’émergence d'un intérét spécifique pour le corps propre et d'une philosophie

attentive a la sensibilité*.

Mais sur quels fondements affirmer que les hommes et femmes de ce passé
lointain, précédant la Révolution frangaise, étaient moins sensibles a la douleur, qu’ils
la toléraient davantage ou cherchaient moins a I'éviter ? Et du coté des médecins et
philosophes d’Ancien Régime, peut-on vraiment affirmer que le sentiment de douleur

n’occupait aucune place substantielle dans leur anthropologie ?

2 La chirurgie de la douleur, Paris, Masson et Cie, 3¢ éd., 1949, p. 51-52.

3]d.

4 Alain Corbin, « Douleur, souffrance et misére du corps », dans Alain Corbin (dir.), Histoire du corps. 1L
De la Révolution a la Grande Guerre, Paris, Seuil, 2005, p. 215-273, ici p. 273.



La sensibilité a la douleur sous 1’Ancien régime :
problémes et outils

Contre toute attente, la douleur est une question en réalité tres présente dans
les écrits médicaux des XVIe-XVIIsiecles. Les médecins la mentionnent
systématiquement a I'occasion de développements sur telle blessure ou telle maladie,
considérée comme particulierement douloureuse (la syphilis, la goutte, les douleurs
de tétes, etc.), ou dans les chapitres sur ce qu’ils appellent des anodins (du grec an-
oduné, « qui supprime la douleur »), c’est-a-dire des antalgiques, également préconisés
dans I’ Antiquité et au Moyen Age. Au sens strict, les anodins désignent des remedes
considérés comme adoucissants (comme la mauve ou le sureau), appliqués localement
ou par voie interne. S’y ajoutent d’autres moyens thérapeutiques, comme les gestes
techniques destinés a endormir la douleur (application de froid, compression des
nerfs), et surtout les « narcotiques », par exemple I’opium ou la jusquiame, administrés
de facon relativement courante. Les narcotiques n’étaient donc ni interdits ni
déconseillés. Cependant, leur dosage était délicat ; ce qui conduisait les médecins a
débattre des limites de leur utilisation —on dirait aujourd’hui que le débat portait

avant tout sur la balance bénéfice/risque.

Quand on ouvre les livres publiés par des médecins entre 1500 et 1750 environ,
on constate qu’ils parlent de la douleur de leurs malades et ne semblent pas la
minimiser, y compris lorsqu’il s’agit d’enfants, voire de bébés. Il n’est pas rare qu’ils
qualifient leurs douleurs de cruelles, insupportables ou inexprimables. Un des facteurs
expliquant cette attention a la douleur est I'idée qu'une douleur forte ou prolongée
peut affaiblir les forces des malades, et méme finir par causer leur mort. D’ou la
nécessité de prévenir ou d’atténuer les douleurs les plus intenses, y compris lorsque

cela implique de suspendre les gestes thérapeutiques en cours.

Les patients étaient-ils donc aussi sensibles a la douleur que nous le sommes
aujourd’hui ? Il est difficile, sinon impossible, de répondre a cette question : la lecture
des textes anciens et ce qu’ils nous apprennent sur la douleur ne permettent pas de
comparer les seuils de sensibilité. A cela s’ajoute un probléme de corpus: notre
enquéte sur les représentations anciennes de la douleur a porté essentiellement sur des
imprimés publiés aux XVIe, XVII® et début du XVII siecles, qu’il s’agisse de textes
meédicaux et philosophiques ou d’écrits du for privé. Or le fait que le matériau
d’enquéte soit constitué d’imprimés, rédigés par des lettrés, empéche les

généralisations hatives a l'intérieur méme de la période envisagée. Les perceptions et



les points de vue de ceux qui n’accedent pas a la culture écrite sont en effet souvent
minorés dans ce corpus, méme s’ils ne sont pas tout a fait absents des textes médicaux,
et il est certain que les cas cliniques les mieux documentés concernent majoritairement
des patients socialement privilégiés. I1 convient donc de garder a lesprit la
représentativité partielle des discours tenus sur la douleur dans notre corpus

d’imprimés.

Cette limite admise, on peut examiner de pres les réactions que la douleur
suscite, le lexique qui sert a la qualifier, les débats auxquels elle donne lieu, en
s’inscrivant dans la lignée des travaux de Roselyne Rey, Alexandre Wenger, Philippe
Rieder ou Antoinette Gimaret, pour ne citer que quelques études francophones?®. Or,
de ce point de vue, rien ne permet d’affirmer qu’avant le tournant des XVII® et
XIxe siecles, I'attention a la douleur aurait été moindre : si on ne peut nier qu'un certain
nombre de changements historiques — techniques, politiques, démographiques — ont
progressivement modifi€ le rapport a la douleur au cours des trois derniers siecles, on
ne peut pas pour autant conclure que les gens du passé supportaient mieux la douleur,
ou que celle-ci ne constituait pas un réel objet de préoccupation pour les médecins.
Dans 'enquéte historique, il est nécessaire de découpler la question de I'efficacité des

moyens thérapeutiques de celle de I’attention portée a la douleur.

Nous présenterons ici trois aspects de 1'étude historique de la douleur qui ont
été au cceur de nos travaux : promouvoir une histoire de la douleur qui ne soit ni
linéaire ni téléologique ; construire un dialogue avec des spécialistes de la douleur
aujourd’hui sans tomber dans le présentisme; appréhender, dans le contexte
contemporain, les effets d'un partage des taches entre analyse philosophique de la

souffrance et prise en charge médicale de la douleur physique.

Déjouer I’anachronisme

Il n’est pas simple de se déprendre dune conception téléologique de la lutte
contre la douleur que seule la médecine moderne aurait su combattre a partir du
développement de I'anesthésie et avec le perfectionnement des analgésiques. Nous
sommes tous convaincus, avec raison, des progres pharmacologiques réalisés ces deux

derniers siecles. Mais le corrélat de cette vision des choses est généralement une

5 Ces références sont indiquées en bas de la page : medecin-et-douleur-16e18e. huma-num.fr/references
(consultée le 7/06/2024).




meéconnaissance de la réalité des discours sur la douleur et de son traitement dans les
périodes anciennes. Si I'histoire de la médecine des XIx® et XX¢ siecles tend a étre
intégrée dans les humanités médicales, promues aujourd’hui dans I'enseignement de
la médecine et la formation continue des soignants, c’est moins le cas pour la médecine
des périodes antérieures, notamment celle de I’Ancien Régime, qui parait souvent
pittoresque ou barbare. Comment rendre cette médecine ancienne instructive sans

minimiser sa singularité ou en faire un simple repoussoir ?

Il nous parait tout d’abord fécond de promouvoir une enquéte archéologique,
consistant a mettre au jour différents types de discours tenus sur une période
relativement resserrée, de méme qu’'un archéologue délimite un terrain ou il identifie
une multiplicité de strates et d’arrangements indiquant, de maniere plus ou moins
lacunaire ou indirecte, les pratiques du passé. Si nous ne reprenons pas a notre compte
la notion d’« archéologie » élaborée par Foucault, entendue comme exploration de
I’archive, nous en partageons certains attendus : comme lui, nous ne l'identifions ni a
la quéte d’'un commencement ni a une doxologie, et I'appliquons a des savoirs que
nous ne limitons pas aux domaines relevant aujourd’hui de la « science »°. Mais nous
distinguons surtout 'enquéte archéologique des généalogies qui retracent 1’évolution
d’un objet et de sa compréhension scientifique de 1’Antiquité a nos jours’. Ces
généalogies sont utiles pour se repérer sur la longue durée ; elles imposent cependant
parfois de réduire chaque époque a quelques textes, quelques auteurs ou quelques
idées clés. Dans le champ de I'histoire de la médecine, il n’est pas rare que de telles
histoires soient guidées par 'hypothese d'un progres linéaire menant inéluctablement
vers 1’état d’accomplissement de la médecine d’aujourd’hui. Cela produit souvent des
visions historiques erronées —Michael Stolberg 'a bien montré au sujet de notre
rapport aux soins palliatifs, dont I’évolution historique, de la Renaissance au Xx° siecle,

épouse en fait un mouvement oscillatoire®.

Pour ce qui concerne l'histoire de la douleur, avoir comme point de départ I'état
actuel du savoir et chercher, a partir de 1a, a remonter le fil d'une histoire longue,
conduit a restreindre l'enquéte a la préhistoire de la neurologie, de Ila

psychophysiologie et de 'anesthésie, soit les domaines ou s’enracine aujourd’hui

¢ Voir Michel Foucault, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, resp. p. 173, p. 182 et p. 237-239.

7 On peut identifier cette dimension généalogique dans 1'Histoire de la douleur de Roselyne Rey (Paris,
La Découverte, 1993), mais le livre ne s’y réduit pas. Au-dela du travail des historiens, lorsque les
ouvrages médicaux abordent I'histoire de la douleur, c’est en général sous cette forme généalogique sur
la tres longue durée. Voir par exemple Daniel M. Doleys, Pain: Dynamics and Complexities, Oxford,
Oxford University Press, 2014, chap. 2.

8 A History of Palliative Care, 1500-1970, Cham, Springer, 2017, p. 187.



'algologie, cette science de la douleur développée pendant la seconde moitié du
xxe siecle. Or ce n’est pas dans des traités généralistes sur ces savoirs que les discours
sur la douleur sont les plus développés au début de 1'époque moderne. C’est au
contraire dans des ouvrages qui ne sont pas nécessairement centrés sur un domaine
de la médecine, mais qui relevent de ce que ’on appelle la médecine pratique (I'art de
guérir). Ceux-ci comprennent notamment des traités de chirurgie, des ouvrages sur la
materia medica (les substances thérapeutiques) ou des recueils d’observations de
médecins rapportant les cas variés auxquels ils ont été confrontés. L’attention au
contexte historique et a la typologie des publications médicales est donc nécessaire
pour ne pas passer a coté de discours sur la douleur qui nous sembleraient aujourd’hui

tout a fait étrangers au champ de la neurophysiologie.

Prenons un exemple. Au XVI° siecle, la multiplication des armes a feu sur les
champs de bataille européens provoque des blessures « nouvelles », particulierement
complexes et graves. Les chirurgiens s’interrogent sur la nature des douleurs qu’elles
induisent et qu’ils s’efforcent de limiter. Un traité du médecin Laurent Joubert sur les
blessures par arquebusades (1570) —des armes a feu portatives —, explique, par
exemple, dans un court chapitre, quelles sont les douleurs dans un membre amputé
(appelées ultérieurement douleurs fantomes). En dépit de l'intérét de ses hypotheses
étiologiques, Laurent Joubert n’est généralement pas crédité dans I'histoire du
membre fantdme — ni méme de la douleur. Ce type d’oubli nous semble favorisé par
deux facteurs : d'une part, ni le titre ni I'objet de son ouvrage ne sont aujourd’hui
évocateurs d'une réflexion médicale sur la douleur ; d’autre part, Joubert examine le
probleme succinctement en adoptant tour a tour plusieurs hypotheses parmi
lesquelles il ne tranche pas de maniere ferme. C’est 'une des lecons de nos recherches :
limiter I’enquéte historique aux textes théoriques, thétiques, portant explicitement sur
la nature de la douleur et son explication psychophysiologique, conduirait a déduire
de maniere abusive que les discours médicaux sur la douleur sont pauvres a I'époque.
I faut au contraire se rendre sensible aux nombreuses réflexions sur ce phénomene
qui ne s’énoncent pas sous la forme de définitions, de theses ou de doctrines, et qui ne

s’inscrivent pas explicitement dans une anthropologie originale.



Faire dialoguer le passé et le présent : les mots de la
douleur

Etudier les textes anciens a l'aune d’un état présent de la science considéré
comme plus complet et satisfaisant, c’est risquer de minorer I'intérét de ces textes, soit
parce qu’on les regarde avec condescendance, soit parce qu’en les arrachant a leurs
contextes historiques et leurs modalités d’énonciation, on dilue les conceptions de la

douleur dont ils sont porteurs dans des généralités abusives.

S’affranchir d’un récit historique linéaire sur la longue durée, reliant les
époques anciennes aux découvertes contemporaines, permet d’échapper en partie au
présentisme habituel, qui juge le passé a partir du savoir actuel. Mais cela n'implique
pas de renoncer a tout dialogue passé/présent. Bien au contraire : les textes anciens sur
la douleur sont susceptibles de renouveler la curiosité a I'égard du présent de la
science et de la médecine. Partir des textes d'une méme période historique ancienne,
qui abordent la douleur dans de multiples dimensions (lexicales, thérapeutiques,
sociales), c’est dépayser notre regard actuel et, des lors, offrir des points de vue
susceptibles d’accroitre notre réflexivité, de nous faire gagner en lucidité sur la
maniere dont se construisent les coordonnées de notre épistémologie contemporaine.
Réciproquement, certains travaux récents sur la douleur peuvent offrir de nouveaux
points d’entrée dans les textes anciens. C’est le cas, en particulier, des mots de la

douleur.

Les médecins des XVI¢ et XVII® siecles déployaient en effet un lexique tres riche
pour distinguer plusieurs types de douleur — douleurs aigués, sourdes, pesantes,
pulsatives, mais aussi cuisantes, tensives, concussives (qui €branlent, secouent), etc. Ils
reprenaient en cela un héritage de Galien et d’Avicenne et, tout comme eux,

s’interrogeaient sur la pertinence de ces distinctions et leur difficulté d"usage pour le

patient. Pour résumer le probleme de fagon lapidaire, on peut reprendre le jeu de mots

de Marin Cureau de La Chambre : « le mot de douleur, tout simple qu’il est, contient

mille sortes de maux » (1659). Or, peut-étre influencées par le ridicule des médecins

croqués par Moliere, nous n’avons tout d’abord accordé que peu d’attention a ces
débats lexicaux ou a la question de la valeur diagnostique de ces catégorisations. Ce
sont les réflexions contemporaines des médecins algologues sur l'intérét et les limites
des distinctions lexicales entre plusieurs types de douleur qui ont éveillé notre
attention et nous ont persuadées de l'intérét d’étudier plus avant les textes de 1'époque

moderne sur le sujet. De fait, dans le questionnaire d’évaluation de Saint-Antoine




invitant aujourd’hui le patient a dire, parmi 56 termes proposés, lesquels décrivent le
mieux sa sensation douloureuse et son impact affectif, nous retrouvons un certain
nombre de nos termes anciens — ce qui fait paraitre en retour beaucoup moins risible
leur subtilité ou technicité. Bref, une fois contextualisés et circonstanciés, les discours
passés et présents sur la douleur s’éclairent mutuellement a condition de ne pas étre

prématurément ordonnés sur une frise chronologique linéaire.

Douleur et souffrance : limites d’un partage

Au cours de notre enquéte sur les représentations anciennes de la douleur, nous
nous sommes fréquemment interrogées sur le partage entre douleur et souffrance qui
tait I’objet de réflexions philosophiques et médicales aujourd hui. L’une des questions

était 'existence ou non, aux XVI*-XVIII® siecles, d'une distinction comparable.

A cette époque, on ne trouve pas un tel couple de termes mais un autre, qui
pourrait s’y superposer : la distinction entre douleur stricto sensu, également appelée
douleur sensible ou corporelle, d'un coté, et tristesse, parfois caractérisée comme
douleur de l'esprit ou spirituelle, de l'autre. Selon les auteurs, ceux de 1'époque
moderne comme ceux de I’ Antiquité ou du Moyen Age sur lesquels ils s’appuient (par
exemple Thomas d’Aquin), cette distinction douleur/tristesse n’est pas toujours
présentée ou expliquée de la méme fagon. Mais nombreux sont les philosophes qui
soulignent trois difficultés que l'on retrouve aujourd’hui encore dans le couple

douleur/souffrance.

En premier lieu, ce partage technique entre douleur au sens strict et tristesse ne
correspond pas au langage courant, qui tend a utiliser le mot « douleur » au sens large’.
Dans ce cas-1a, on parlera de la douleur suscitée par la perte d’'un ami, par exemple'®.
En deuxieme lieu, caractériser la douleur comme douleur corporelle et la tristesse
comme douleur de l'esprit est trompeur : ces deux émotions sont de toute fagon
ressenties par 'esprit ou I’ame ; mais 'une, la douleur corporelle, est déclenchée par

un état corporel, tandis que l'autre, la tristesse, renvoie a des préoccupations

9 Selon le philosophe Adriaan Heereboord (« Exercitationum Ethicarum decima de Subjecto seu
Objecto Ethices », dans Meletemata Philosophica, Amstelodami, apud Joannem Ravesteinium, 1665, t. 11,
p- 86).

10 Exemple pris par le médecin Theodorus Craanen, lorsqu’il cherche a montrer en quoi la douleur
transmise par les nerfs se distingue de 'affliction suscitée par la perte d'un ami (Tractatus physico-
medicus de Homine, Lugduni Batavorum, apud Petrum Van der Aa, 1689, p. 636).



conscientes. De Thomas d’Aquin a Cureau de La Chambre, cette distinction fait I’objet
d’un consensus. Les adjectifs « corporels » et « spirituels » ne désignent donc pas
l'instance qui sent la douleur et la tristesse en nous. Ils désignent la relation de causalité
que douleur et tristesse semblent impliquer avec des états immédiatement antérieurs
appréhendés spontanément soit comme corporels, soit comme intellectuels, moraux
ou affectifs. En troisieme lieu, la plupart des médecins et philosophes reconnaissent
que douleur corporelle et tristesse entretiennent des liens étroits et meéme
s’entremélent dans bien des cas, en particulier quand elles sont intenses : 'une étant

cause de l'autre, et réciproquement?!.

De I'aveu méme des auteurs étudiés, le partage ancien entre douleur et tristesse
est donc parfois difficile a établir, voire source de malentendus. Pour autant, parler de
douleur corporelle présente un intérét heuristique : cela permet de se pencher avec
précision et de maniere informeée sur des aspects de la douleur parfois laissés de coté
dans les réflexions philosophiques, a savoir 'ancrage corporel de la douleur, ses
meécanismes sensoriels étudiés par les anatomistes et médecins, la fagon dont elle nous
pousse a protéger notre corps et les émotions qu’elle suscite, enfin. Ces différents
aspects de la douleur physique sont largement traités au XVII® siecle, par exemple chez
des philosophes soucieux de maintenir la distinction cartésienne entre le sentiment de
douleur et la passion de tristesse!?. Ils sont au contraire quasi relégués dans les
philosophies qui, aujourd’hui, revendiquent la nécessité de s’intéresser davantage a la
souffrance qu’a la douleur — ou alors qui engagent a s’intéresser a la douleur au sens

large, englobant douleur physique et souffrance.

Dans les manuels médicaux récents dédiés a la douleur et aux soins palliatifs,
la douleur est renvoyée, au moins subjectivement pour celui qui I'éprouve, a une
affection du corps ou d'une partie du corps; elle est localisée. La souffrance, elle,
correspond a un état subjectif et existentiel de la personne en son intégralité, sans
localisation particuliere’. En ce sens, méme si la souffrance semble de prime abord
comporter surtout une composante psychologique, plus que physique, elle est associée
a un état de mal-étre physique que I'on demande aux médecins de ne pas oublier. En
1992, Ricceur avait proposé une distinction comparable entre douleur localisée et

souffrance globale. Dans son article «La souffrance n’est pas la douleur », la

11 Marin Cureau de La Chambre, Les charactéres des passions IV. De la douleur [1659], Paris, Jacques
d’Allin, 1662, p. 95.

12 Voir Raphaéle Andrault, Le fer ou le feu. Penser la douleur aprés Descartes, Paris, Classiques Garnier,
2024.

13 Serge Perrot (dir.), Douleur, soins palliatifs et accompagnement, livre officiel du college, 3¢ éd.
actualisée, Paris, Med-line, 2019, p. 18.
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souffrance renvoie a des « affects ouverts sur la réflexivité, le langage, le rapport a soi,
le rapport a autrui, le rapport au sens, au questionnement ». Ricceur précisait
cependant aussitot que « la douleur pure, purement physique, reste un cas limite,
comme l'est peut-étre la souffrance supposée purement psychique, laquelle va
rarement sans quelque degré de somatisation ». Et, comme les médecins et
philosophes du XvII® siecle, il notait la difficulté a maintenir la distinction dans le
langage ordinaire : « Ce chevauchement explique les hésitations du langage ordinaire :
nous parlons de douleur a I’occasion de la perte d"un ami, mais nous déclarons souffrir

d’un mal de dents.'* »

Qu’ils utilisent la distinction douleur/souffrance par commodité et comme
idéal-type, ala facon de Ricceur, ou qu’ils développent la critique de I'idée méme d’une
douleur purement physique, tous ceux qui s'intéressent a la réflexivité, au langage ou
au rapport au sens, sont invités a se pencher plutot sur la souffrance que sur la douleur
dont I'aspect localisé parait relever d’'un autre domaine de compétence : celui d'une
science médicale étudiant les étres humains a travers le prisme de
I’anatomophysiologie. Aux médecins, la mécanique du corps et I'explication objective
d'une douleur congue comme localisée. Aux philosophes, la souffrance, ou
éventuellement la douleur mais a condition qu’elle soit congue a partir d'une
subjectivité dotant le corps de significations irréductibles a sa saisie objectivante. Tout
se passe comme si cette discussion du couple douleur/souffrance contribuait en retour
a renforcer l'identité disciplinaire des sciences humaines — ou des humanités — dans
leurs rapports aux sciences médicales. Il ne s’agit alors pas de superposer le couple
douleur/souffrance au couple médecine/humanités, mais de considérer que, grace a la
réflexion anthropologique et philosophique sur la souffrance, la médecine pourra

prendre véritablement en compte le sujet qui ressent la douleur.

Projetée sur 1'histoire de la douleur dans la longue durée, la critique d"une
conception réductrice de la douleur physique, qui tendrait a méconnaitre la dimension
subjective de la souffrance, produit des effets paradoxaux. Selon Jan Frans van
Dijkhuizen et Karl A. E. Enenkel, quand David Morris, dans The Culture of pain (1991),
invite a ne pas réduire la souffrance humaine a un pur probleme physique, il alimente
a son corps défendant le dualisme entre l'esprit et le corps qu’il engageait a dépasser.
Or, notent-ils, les conceptions de la douleur développées au début de l'époque

moderne vont fréquemment dans la direction opposée: 'analyse de la sensation

14 Dans Claire Marin et Nathalie Zaccai-Reyners (dir.), Souffrance et douleur. Autour de Paul Ricoeur,
Paris, Puf, 2013, p. 13-24, ici p. 14-15.
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douloureuse, dans son caractere physique et palpable, ouvre toujours sur I’analyse de

la dimension non strictement corporelle de I’expérience’.

Notre corpus conduit a faire le méme type de constat : d'une part, I'insistance
actuelle sur la souffrance humaine et sa complexité a pu décourager l'étude des
conceptions anciennes de la douleur dite corporelle ; d’autre part, elle a parfois
alimenté des malentendus sur la signification de la distinction douleur corporelle /
douleur spirituelle, comprise a tort comme une fagon de réduire la douleur a sa seule
dimension physiologique. Dans les textes que nous avons étudiés, la douleur
corporelle est au contraire toujours associée a ses retentissements émotionnels et

cognitifs, et saisie dans le rapport aux autres qu’elle requiert ou instaure.

Conclusion : la douleur et ses interpretes

Des médecins comme Thomas Willis (1672), lorsqu’il parle des migraines
persistantes de la philosophe Anne Conway, ou Thomas Sydenham (1683), lorsqu’il
mentionne ses propres attaques de goutte, soulignent ce qui, dans la douleur physique,
isole le malade : ne pas supporter les conversations, ni le bruit ou la lumiere, ni que
’on marche pesamment dans la chambre. Le sentiment de solitude qui accompagne la
douleur violente ou prolongée est donc bien palpable dans ces textes. Pour autant, il
n’est pas appréhendé a partir de 'introspection d"un sujet intime, ou a partir de I'idée
du caractere incommunicable de la douleur, mais a partir de ses causes et de ses signes.
Ces signes ne sont pas seulement des signes pour soi — des symptomes interprétés par
ceux qui ont mal —, mais toujours aussi, et dans le méme temps, des signes pour les

autres, qui les observent : les médecins et I'entourage familier’s.

La complexité des formes de sociabilité est tres fréquemment impliquée dans
les discours sur la douleur a I'époque qui nous concerne. Quand, dans une lettre a sa
tille, Mme de Sévigné décrit ses douleurs de ventre, elle choisit de parler d’abord de
I'empressement de ses médecins et amis autour d’elle, plutdt que de ses propres
sensations et de sa propre aptitude a les supporter. De méme, quand la sage-femme

Louise Bourgeois évoque les douleurs d’accouchement de Marie de Médicis, c’est sa

15 « Introduction : Constructions of Physical Pain in Early Modern Culture », dans Jan Franz van
Dijkhuizen et Karl Enenkel (dir.), The Sense of Suffering, Leiden/Boston, Brill, 2008, p. 1-16, ici p. 5-6.
16 Voir le dossier que nous avons coordonné sur la « Douleur de I'autre. XvIe-XVII© siecles » (Histoire,
médecine et santé, n°21, printemps 2022, notamment I'introduction p. 9-16.

12



description de l'attitude du roi Henri IV et de celle qu’il préte a ses cousins, qui
donnent une idée des tourments de la reine’”. Non qu’il ne soit jamais fait état de
décalages entre I'intensité d"une douleur sentie par un individu et la faible compassion
que cette douleur peut susciter chez les autres, mais ces décalages eux-mémes sont
appréhendés a partir des relations interindividuelles que supposent toute plainte et

demande de secours, qu’elles soient verbales ou simplement gestuelles.

Aujourd’hui, on considere plutdt la douleur sous I’angle d’une réalité purement
intime, dont 'expression ou la communication interviendrait dans un second temps
seulement, apres avoir été ressentie. Dans les textes anciens, I'économie de la relation
est souvent un cadre premier pour penser la douleur: les scenes et réactions
auxquelles elle donne lieu, diment décrites, montrent bien ce que la douleur suscite et,
par ce biais, ce qu’elle fait au sujet. Elles n'impliquent pas de nier la souffrance de celui
qui a mal, dans ses multiples dimensions, mais elles déportent 1’attention de I'intime,
compris comme foyer d’introspection et d’interprétations subjectives, a la série

d’actions et d’évitements que déclenchent les sensations douloureuses.

A nos yeux, le bénéfice qu’il y a a étudier ces textes anciens réside aussi en partie
la : montrer qu’appréhender l'isolement voire I'incompréhension provoquée par la
douleur n’implique pas de prendre nécessairement la souffrance du sujet pour seul
prisme ; réciproquement, prendre la douleur corporelle pour objet ne conduit pas a
minorer 1'élément relationnel et affectif impliqué par toute douleur. De méme,
s’attacher a la douleur corporelle via ses signes extérieurs, comme le font les médecins
de l'époque moderne, ne conduit pas a établir un lien de transparence entre les
sentiments et leurs manifestations — cela peut méme produire 1'effet inverse : rendre
attentif a 'ambiguité et a la labilité des signes de la douleur, non pour dissuader de les

prendre en compte mais pour engager a les étudier plus avant.

Lire les ouvrages médicaux de I'époque moderne qui abordent cette question,
c’est donc dénouer certaines associations d’idées — par exemple I'idée d'un lien de
causalité direct entre des métaphysiques distinguant nettement le corps et l'esprit,
l’attention au corps au détriment de la personne, et 1'occultation de la dimension

globale de la souffrance dans nos sociétés occidentales’®. Cela nous semble d’autant

17 Voir I'extrait intitulé « Compassion et sociabilité » et celui nommé « L’accouchement d’une reine »
accessibles, avec leurs références, sur cette page, tout comme ceux de Willis et de Sydenham
mentionnés plus haut.

18 David Le Breton, « Douleur et souffrance : déclinaisons du sens », Revue des sciences sociales, n° 53,
2015, § 2.
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plus important quand ces associations d’idées risquent de faire écran a 1'enquéte

historique et, des lors, d’entretenir certains clichés sur I'évolution du rapport a la

douleur dans la longue durée.
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