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Bergson inédit
Entretien avec Frédéric Worms

par Sarah Al-Matary et Julien Le Mauff

Henri Bergson garde une surprenante actualité. Sa pensée continue
de susciter recherches et débats. Fin connaisseur de son ceuvre,
qgu’il étudie depuis trois décennies, Frédéric Worms éclaire la fagon
dont Bergson a ouvert la philosophie occidentale a toutes les
autres.

Philosophe, spécialiste reconnu d'Henri Bergson, Frédéric Worms est depuis
2022 directeur de I'Ecole normale supérieure de Paris. Il produit et anime sur France

Culture 1'émission Le Pourquoi du comment. Aux Presses universitaires de France, ou il

avait publié en 2013 Bergson ou les deux sens de la vie, il a dirigé entre 2007 et 2012
I'édition critique des ceuvres de cet auteur. Codirecteur de la revue Bergsoniana, il a

publié en 2024 Avec Bergson (PUF) et La Vie, qu’est-ce que ¢a change ? (Labor et Fides).

Cette retranscription gomme les marques d’oralité

La Vie des idées: Les recherches bergsoniennes apparaissent en plein
renouvellement. Comment les lectures adoptant la perspective d’un « Bergson

global » actualisent-elles I’approche du philosophe ?

Frédéric Worms : Henri Bergson (1859-1941) est probablement le premier
intellectuel global. Il y a toujours eu des auteurs lus de leur vivant dans le monde

entier, mais pour des raisons qui tiennent aussi a la constitution d'une communauté


https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/le-pourquoi-du-comment-philo

internationale intellectuelle a I'époque — avec le rayonnement de Paris, les cours au
College de France et beaucoup d’autres choses — Bergson est vraiment le premier
intellectuel global. La querelle du bergsonisme traverse le monde entier, surtout de
1903 (Introduction a la métaphysique) jusqu’a la Premiere Guerre mondiale, en passant

par le premier embouteillage de tous les temps — qu’il a causé sur Broadway quand il

a fait ses conférences en 1913! —, la visite de philosophes du monde entier dans son
cours au College de France (philosophes japonais, espagnols), poetes (américains,
anglais), la Russie... C’est pourquoi aujourd’hui, dans un projet magnifique de

recherche qui s’appelle « Global Bergsonism », et qui vient d'un collegue turc au

départ?, on a associé des amis brésiliens, japonais, du monde entier.

On parle beaucoup aujourd’hui d’« humanités globales », et la question est :

pourquoi Bergson était-il a ce point partie d"un probleme mondial ? En fait, si 'on va
dans les spheres les plus éloignées du monde frangais ou occidental, on s’apergoit que
Bergson, dans sa critique de l'espace, de la science — critique dont il faut rappeler
qu’elle est aussi un fondement, au nom de la durée et de la liberté —, apparait dans le
monde entier comme quelqu’un qui, de l'intérieur de la philosophie occidentale, la
critique et permet de 'ouvrir a toutes les autres. Par exemple, dans la philosophie
japonaise, il y a une lecture extraordinaire de Bergson (qui d’ailleurs va le relier a ceux
avec qui on I'opposait en France, par exemple Heidegger), disant : voila, Bergson, c’est
celui qui permet de rejoindre la philosophie japonaise de l'intuition, de I'expérience
extatique de la mort (ce quin’est pas du tout bergsonien), mais en tout cas de la critique
de la raison au nom d’une pensée d’un autre ordre. En Russie : au nom de l'intuition
de la vie — ¢a excitait beaucoup Jankélévitch?. Au Japon, en Chine : au nom de I'extase
bouddhiste, ou en tout cas parfois de la pensée de la mort comme dans 1'école de
Kyoto*. Paradoxalement, Bergson est une passerelle extraordinaire qui permet de se
relier a la philosophie occidentale a travers sa critique méme, et non pas de couper les

mondes.

1 Mehmet Sait Ozervarli, professeur a I'Université de Yildiz.

2 Cette année-la, Bergson donne une série de conférences en frangais a Columbia, Harvard et Princeton.
3 Le philosophe et musicologue francais Vladimir Jankélévitch (1903-1985) a correspondu avec Bergson,
rencontré en 1923. II lui dédie Bergson, un essai publié chez Alcan en 1931, puis aux Presses
universitaires de France, dans une version remaniée a partir de 1975.

4 Des années 1920 aux années 1960, I'Ecole de Kyoto — fondée par Nishida Kitard (1870-1945) puis
nourrie par Tanabe Hajime (1885-1962) et Nishitani Keiji (1900-1990) -, a renouvelé la philosophie en
mélant a I'apport de Hegel, Kant, James, Husserl, Bergson et Heidegger celui du bouddhisme et du zen.
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https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-chemins-de-la-philosophie/philosophie-japonaise-l-ecole-de-kyoto-4934978

En Afrique, Souleymane Bachir Diagne® a rappelé que Senghor parlait de la

« révolution de 89 » —, mais c’était la révolution de 1889¢, de I'essai de Bergson sur les

données immeédiates de la conscience ! Bergson est celui qui, pour Senghor, a réhabilité

I'intuition, le rythme, le mouvement, et finalement Senghor avait une vision qui
aujourd’hui est tres controversée, mais tres profonde : il oppose la pensée qu’il appelle
«negre » et la pensée grecque, le rythme et la forme, et Bergson est pour Senghor du
coté des deux, donc au fond Bergson est celui qui réhabilite ce que 1'Occident a
réprimé. C’est plus compliqué, des deux cotés, et dans Bergson postcolonial, Bachir a
montré comment le fondateur du Pakistan, Mohammed Igbal” avait repris avant

méme l'opposition du clos et de I'ouvert, cette dualité bergsonienne.

Donc la dualité bergsonienne — ce que jappelle les deux sens de la vie® — a
rayonné dans le monde entier, comme une meche qui s’allume, et qui permet aussi
tous les contresens, y compris en France — les contresens de Georges Sorel®, des
anarchistes radicaux qui pensent que Bergson a tout cassé, le surréalisme qui s’inspire
de Bergson sans vraiment le reprendre, et puis apres toutes les critiques radicales,
l'irrationalisme... Bizarrement, Bergson est parfois beaucoup mieux compris en Asie,
en Afrique, en Amérique latine, en Europe du Nord, qu’en France méme, en
Allemagne ou en Angleterre. Russell!® n’a pas du tout compris Bergson, il a constitué
la philosophie analytique avec un concept de Bergson qui opposait analyse et intuition,
mais contre Bergson d’une maniere qui a créé un gouffre tres grave, alors que les
Japonais, les Brésiliens ont tout de suite compris que la relation entre Kant et Bergson

était profonde.

5 Le philosophe sénégalais Souleymane Bachir Diagne est professeur aux départements d’Etudes
francophones et de Philosophie de 1'Université de Columbia. On lui doit notamment Bergson
postcolonial : I'élan vital dans la pensée de Léopold Sédar Senghor et de Mohamed Igbal (CNRS Editions, 2011)
et Postcolonial Bergson (chez le méme éditeur, 2019).

¢ Léopold Sédar Senghor, Liberté, t. V Le Dialogue des cultures, Paris, Seuil, 1993, p. 194-195.

7 Mohamed/Muhammad Igbal (1877-1938), poete et philosophe musulman, est considéré comme le
fondateur du Pakistan, créé apres son déces.

8 Frédéric Worms, Bergson ou les deux sens de la vie. Etude inédite, Paris, Puf, « Quadrige », 2013.

¢ Le philosophe Georges Sorel (1847-1922), introducteur de Marx en France et théoricien de la greve
générale, avait suivi les cours de Bergson au College de France.

10 Le mathématicien, philosophe, moraliste et homme politique britannique Bertrand Russell (1872-
1970) a révolutionné la pensée scientifique.
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Le projet « Global Bergsonism » qui est un projet extraordinaire porté par
Caterina Zanfi" et beaucoup d’amis du monde entier, est un projet tres profond a mon
avis, qui donne corps a l'idée d’humanités globales. Ce n’est pas une sorte de
coquetterie, c’est un probleme vraiment commun, précis. Ca passe par les ceuvres, par
les textes, ce n'est pas a la gloire médiatique qu'on s’intéresse, mais au premier
probleme philosophique mondial explicite en temps réel, partagé par le monde entier.
Aujourd’hui on retrouve ¢a sur le vivant, sur la planete, c’est 'actualité de Bergson.

J'ai pu avoir, par exemple, un entretien avec Dipesh Chakrabarty!?, penseur de la

planete, dans un colloque sur le « Global Bergsonism » : c’était fascinant de voir
comment, au fond, les problemes que Bergson avait rendus globaux de son temps
redeviennent globaux aujourd’hui. Cette actualité est en effet globale, et j’ajoute aussi

critique : plus dangereuse que jamais, mais aussi plus vitale que jamais.
La Vie des idées : Au-dela de son rayonnement international, en quoi Bergson
est-il plus que jamais actuel ?

Frédéric Worms : Bergson nous permet de comprendre ce que signifie le mot «

actualité ». Il dit tres clairement, dans Matiere et mémoire, qu’est actuel, présent, ce qui

concerne mon corps. Et c’est vrai que le présent, c’est toujours pour moi, comme pour
vous, je pense, ce qui concerne votre vie a I'instant présent, de telle sorte méme qu’on
peut appeler urgent ce qui menace le corps de disparaitre : une urgence « vitale », une
urgence « mortelle ». Le présent, 1’actuel, est circonscrit chez Bergson pour des raisons
pragmatiques, qui sont a la fois légitimes, parce qu’on est des étres vivants, et qui sont
en méme temps sélectives, parce que vous sélectionnez dans 'actualité ce qui vous

parait utile pour le moment présent.

Du coup, on peut avoir une réponse a votre question sur 'actualité de Bergson,
a travers le concept d’actualité chez Bergson. Qu’est-ce qui, chez Bergson, serait utile
pour nos questions vitales d’aujourd’hui ? C’est toujours comme ¢a qu’on doit penser

I'actuel, par opposition a plein de potentialités. Il faut assumer aussi une autre

11 La philosophe Caterina Zanfi, chargée de recherche au CNRS, préside la Société des Amis de Bergson
et codirige avec Frédéric Worms la revue Bergsoniana. Elle est I'un des fers de lance du projet « Global
Bergsonism ». Parmi ses publications, on peut citer Bergson, la tecnica, la guerra. Una rilettura delle Due
fonti, Bologna, BUP, 2009, Bergson et la philosophie allemande : 1907-1932, Paris, Armand Colin, 2013, et la
coédition, avec Florent Serina, du second volume de la correspondance de Bergson, lequel rassemble
pres d’un millier de lettres, inédites pour la plupart (Correspondances 11, Paris, PUF, 2024).

12 L'historien indien Dipesh Chakrabarty, professeur émeérite a I'Université de Chicago, est une figure
majeure des études postcoloniales et des subaltern studies.
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remarque profonde qui vient de Bergson, souvent mal compris, parce qu’on a raison
de penser qu'il critique les effets du prisme vital sur notre pensée, qui restreint au fond
notre pensée (je ne mobilise la que ce qui me parait utile pour vous répondre, par
exemple : il y a plein de choses dans ma mémoire profonde que je ne vais pas vous
imposer, parce qu’elles ne me semblent pas utiles pour vous). Mais il ne fait pas que
le critiquer. Bergson est, pour moi, le penseur des deux sens de la vie, avec d"un coté
une vie profonde qui est refoulée a chaque instant par la vie pratique, laquelle vie
pratique a quand méme sa nécessité. De mon point de vue, I’actualité de Bergson vient

de ce rapport a la vie sous ces deux facettes.

Il y a un autre aspect de Bergson qu’on ne comprend pas toujours bien : c’est ce
qu’il appelle la critique de l'illusion rétrospective, du mouvement rétrograde du vrai.
Tout événement se projette rétrospectivement dans le passé, avec un effet d’illusion.
Par exemple : Shakespeare écrit Hamlet ; comment Hamlet a-t-il été possible ? Des
psychologues vont I'expliquer par la psychologie de Shakespeare ; des historiens, des
sociologues, par 1’Angleterre aux XVI¢et XVII® siecles, etc. Pour Bergson, le possible
vient apres le réel, de maniere illusoire on le met avant, mais en fait il se place apres,
parce qu’on se demande ce qui a rendu Hamlet possible, parce qu’Hamlet a été réel. En
fait, c’est une illusion, mais c’est aussi quelque chose de positif, quelque chose de tres
constructif, parce que c’est le fondement de 1'Histoire. On cherche dans le passé ce qui
a pu rendre possible un événement présent. Il ne faut pas croire que c’est une vraie
causalité unique, parce que le réel était imprévisible. Mais une fois qu’il est apparu, il
nous permet des coups de projecteur légitimes sur le passé, qui permettent aussi des

angles sur le présent.

De telle sorte que, par exemple, je viens de faire un article a la demande d'un
ami sur le traumatisme, sur la plasticité cérébrale, qui va paraitre chez Odile Jacob
dans un recueil sur «plasticité et traumatisme »: jai fait un petit article assez
bergsonien — pas jusqu’au bout — sur traumatisme et rétrospection. Le traumatisme,
c’est ce qui revient de maniere insistante. L’idée que sa causalité passée n’est pas
gravée dans le marbre, doit étre creusée, permet aussi de déplacer un peu l'effet du

traumatisme.

L’actualité de Bergson tient d’abord a la question du vivant. Pour répondre a
votre question, il faut assumer un point de vue sur le présent, ce qui est actuel, ce qui

est urgent pour nous aujourd’hui. Pour moi, c’est la question du vivant dans la mesure



ou elle détermine notre horizon d’action, et en méme temps s’ouvre sur la création, sur

ce qui est dans le vivant, pas seulement le fait de ne pas mourir.

La Vie des idées : Vous débutez votre livre Avec Bergson par un aphorisme

inédit de Bergson, découvert par hasard...

Frédéric Worms : Cet aphorisme qu’on m’a fait parvenir est pour moi au cceur
du moment présent. « Des qu’on aime ce qu’il y a de meilleur dans la vie, on devient
indifférent a la mort ». Je pense que c’est un aphorisme tres profond, auquel je résiste
beaucoup, mais qui nous dit beaucoup de I’actualité de Bergson. Cela dit d’abord qu’il
y a un sens de la vie dominé par la survie, par la possibilité de la mort, qui nous oblige
a'y penser, méme si Bergson parle tres peu de la mort dans son ceuvre. Mais il y a aussi
chez lui une expérience du vivant, de ce qu’il y a de meilleur dans la vie, qui n’est plus

simplement le contraire de la mort, et qui nous rendrait méme indifférents a la mort.

A titre personnel, je n’irai pas jusqu’au bout de cette phrase... L'idée est que le
vivant a, d'un c6té une facette pratique, pragmatique avec des risques, des dangers
qui peuvent étre aussi guerriers — puisque Bergson a inventé la distinction du clos et
de l'ouvert : la société close 'est pour des raisons vitales, pour survivre, parce que
I’élan vital, selon lui, n’étant pas infini, a créé une espece étonnante, les humains, avec
ses limites, et pour survivre, les humains se font la guerre jusqu’a I’extermination.

Donc la survie, la mort nous met aussi du coté de la guerre.

Mais il y a autre chose qui nous met du coté de la vie créatrice, y compris en
morale : la morale ouverte. Il y a des étres humains qui peuvent dépasser la société
close vers la société ouverte. Au fond, apres beaucoup de travail sur Bergson, c’est la
question de la vie et méme finalement la fagon dont sa dualité oriente une politique et
une éthique, avec la distinction du clos et de I'ouvert, sachant que le clos est tres fort,
tres redoutable, qu’on s’étonne du retour de la guerre aujourd’hui, mais Bergson lui
ne s’en étonnerait pas tant que ¢a. Comment maintenir I’ouvert dans le retour du clos ?

C’est, ca I'actualité de Bergson.

La Vie des idées : Aprés plus de trente ans d’étude de Bergson, ce dernier
réussit encore a vous étonner... N'est-ce pas, précisément, parce qu’il est un

philosophe de la surprise ?



Frédéric Worms : Bergson est un philosophe de la surprise pour deux raisons.
Pas seulement parce qu’il pense que le temps nous apporte toujours de la nouveauté,
qui est la vraie raison de fond : chaque moment du temps apporte quelque chose qui
n’est pas contenu dans ce qui précede, quelque chose de nouveau. Deleuze disait que
la grande question de Bergson, c’est : « comment la nouveauté est-elle possible ?'3 ».
Or, la nouveauté est possible et ne devrait pas nous surprendre, justement, parce que
le temps est réel. Parce qu’a chaque instant, s’ajoute quelque chose qui n’était pas
contenu dans I'instant précédent. Méme dans la routine, je sais a peu pres ce que c’est
que de parler avec des gens, des amis, méme devant une caméra, mais a chaque fois il
y a quelque chose de nouveau, d'imprévu, de différent. Je ne sais pas quelle lumiere il
va faire, je ne sais pas ce que c’est que d’étre ici. Il y a tout le temps du nouveau ; c’est

la premiere raison de la surprise.

Il y en a une deuxiéme: pour survivre, nous ne pouvons pas vivre dans
I'imprévu tout le temps. Notre entendement, pour Bergson, notre connaissance sont
justement faits pour neutraliser la nouveauté et pour prévoir — on se donne rendez-
vous, on s’organise, on fait tout pour que les choses soient les moins surprenantes
possibles. En tout cas pas dans le sens négatif, c’est ce que jajouterai : nous nous
protégeons contre la sidération. On appelle sidération les surprises qui nous
détruisent, et qui détruisent tout ce qu’'on a construit pour se prémunir contre les
mauvaises surprises — et j'ajouterai aussi la polarité vitale de la bonne et de la mauvaise
surprise. Pour Bergson, le temps lui-méme est tout le temps nouveau. Cela devrait
nous surprendre par le contenu (pas par le fait qu’il y ait de la nouveauté), mais comme
notre entendement se prémunit contre la nouveauté, la surprise nous sidere toujours

parce que nous sommes faits pour ne pas nous y attendre.

Il y a des degrés de surprise. Chez Bergson, c’est parfois compliqué parce qu’il
parle du temps comme du jaillissement continu d’imprévisibles nouveautés : tout est
tout le temps surprenant, mais malgré tout, il y a des degrés. Et il y a des degrés qui
tiennent a de vraies essences de certaines réalités. Par exemple, toujours pour repartir
de la morale, Bergson dit que la nature humaine est close. Et dans cette cloture, il peut
se passer plein de choses. Il y a toute I'histoire des religions closes, 1'histoire de la

technique qui en elle-méme ne change pas la nature humaine (méme le numérique, le

13 Gilles Deleuze, Cinéma 1. L'image-mouvement, Paris, Editions de Minuit, 1983, p- 11.



nucléaire ne changeront pas la nature humaine puisqu’ils vont la définir par
l'intelligence, etc.). Il peut se passer plein de choses, ce sont des nouveautés, mais des
nouveautés, au fond, relatives. La seule vraie grande surprise de l'histoire de
I’humanité, c’est la morale ouverte. Puisqu’on définit 'homme par la cloture, par une
intelligence technique qui peut faire ce qu’elle veut, qui ne cassera pas la cloture de la
société, qui peut méme étre utilisée par elle — et toute technique nouvelle peut étre

utilisée pour la guerre.

Du coup, le critere de la nouveauté absolue devient lui-méme absolu : au fond,
il n'y a que le grand homme ou la grande femme de bien qui apporte quelque chose
de vraiment surprenant. Parce que tout est tout le temps surprenant, a chaque instant,
mais ce qui change vraiment I'histoire de '’humanité est extrémement rare. De méme,
notre perception est tout le temps de l'ordre de l’art. Potentiellement, nous sommes
réellement surpris par la lumiere dans cette piece ; mais pour vraiment briser le cadre
que notre perception habituelle a construit pour neutraliser ¢a, il faut un grand
peintre — c’est Constable!* qui est surprenant, et qui nous apprend a voir le monde
autrement ; c’est Hamlet qui est surprenant ; et finalement, c’est Socrate ou le Christ

qui, aux yeux de Bergson, sont les plus sidérants de tous.

La Vie des idées : Grace a ’exposition « Bergson inédit » (2 I'Ecole normale
supérieure de Paris du 18 octobre au 13 décembre 2024), on a pu redécouvrir les liens
tissés par Bergson avec ses contemporains. Quelles relations a-t-il entretenues, en
particulier, avec ses condisciples Jean Jaurés et Emile Durkheim ?

Frédéric Worms : Bergson était au centre de son époque, pas seulement par une
sorte de génie individuel, mais par un contexte relationnel que jappelle un
« moment », et qui se définit par des relations, parfois critiques, et toujours par des
débats, voire des affrontements avec de grands contemporains, en France et ailleurs.
I est né la méme année que Freud, et Freud, Bergson, Husserl sont nés exactement a
un an d’écart, morts a deux ans d’écart’®, ont le méme parcours théorique de la

connaissance : la philosophie de 'esprit, jusqu’a la philosophie de la morale, de la

14 John Constable (1776- 1837), peintre britannique romantique, fin observateur de la nature.
15 Sigmund Freud, le fondateur de la psychanalyse, est né le 6 mai 1856 et mort le 23 septembre 1939 ;
Edmund Husserl a vu le jour le 8 avril 1859 et est décédé le 27 avril 1938.



politique et de I'histoire, dans les années 1930. Et puis beaucoup d’autres, William

James, Russell, etc.

En France, Jaures et Bergson entrent a I'Ecole normale la méme année [en 1878],
ils ont l'agrégation la méme année, dans un mouchoir de poche. Ils ont des
controverses a I’'ENS sur plein de sujets. En fait, ¢a va plus loin. Dix ans plus tard, deux

ans apres la these de Bergson, Jaures soutient sa propre these, qui est en effet une

critique de Bergson, qui lui répond cinq ans plus tard. Et ils forgent leurs concepts, qui
vont leur permettre de traverser les épreuves du siecle différemment, mais quand
méme a travers une vraie recherche philosophique, ici a 'ENS d’ailleurs en grande

partie.

Durkheim?, c’est pareil, c’est extrémement important. Il y a des tensions entre
eux quand ils sont a I'école. Durkheim est quelqu’un de tres strict, qui est surnommé,
je crois, «le professeur », il est fils de rabbin, ce n’est pas un rigolo — Bergson pas
tellement non plus, mais quand méme. Ils avaient chacun leur surnom, tres caricatural
et peut-étre méme violent. Jaures c’était « la grosse béte », Bergson « miss » pour des

raisons mystérieuses, si j’ose dire, stirement tres datées.

La relation entre Bergson et Durkheim fait partie des grandes relations
rétrospectives pour Bergson. Péguy'” et Jaures sont morts tous les deux en 1914 et
Bergson ne discute avec eux sur le fond que dans son dernier livre en 1932. Durkheim
meurt lui aussi dans la Premiere Guerre mondiale, en particulier parce qu’il y a perdu
son fils, mais Bergson la aussi ne le discute qu’en 1932 dans Les Deux Sources de la morale
et de la religion. Pour Bergson, Durkheim s’est arrété a mi-chemin, c’est-a-dire qu’il a
pensé 'obligation morale en I’arrachant de maniere légitime au ciel des idées, en en
faisant un principe social, donc concret, de la société humaine. Et méme en définissant

la société par-la : est social ce qui est obligatoire, ce qui s'impose aux individus sans

16 Emile Durkheim (1858-1917), fondateur de la discipline sociologique, entre a 'ENS en 1879, un an
apres Bergson et Jaures.

17 Charles Péguy (1873-1914), poete, essayiste et philosophe qui créa et anima notamment les Cahiers de
la Quinzaine. Admirateur de Bergson, il écrivit peu avant sa mort une Note sur M. Bergson et la philosophie
bergsonienne parue de facon posthume chez Gallimard en 1935, et saluée ainsi par Jaures : « [l n'y a pas
la technique, mais il y a la philosophie. » Voir Robert Burac, Benoit Chantre, Philippe Grosos et Frédéric
Worms, "Péguy et Bergson en dialogue", L'Amitié Charles Péguy, n° 78, 1997, p. 84-93 et, dans le méme
numéro, Maurice Merleau-Ponty, "Bergson et Péguy", p. 93-95.
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étre pour autant transcendant, comme chez Kant dans la raison pure. Un fait social,

c’est quelque chose d’obligatoire.

Dans son premier chapitre, « I'obligation morale », Bergson dit tres vite que
I’obligation est sociale ; sauf que derriere la société, il y a la vie pour Bergson, et qu’au
fond 1'obligation, la force de l'obligation ne peut pas s’expliquer uniquement par la
société. Dailleurs, c’est une vraie question : est-ce que Durkheim a vraiment expliqué
la force de I'obligation ? Il définit le social par I'obligation, et c’est tres fort : est social
ce qui s'impose aux individus sans qu’ils puissent I’avoir inventé par eux-mémes — la
grammaire, par exemple, qui est une regle que personne n’a construite, mais qui
s'impose a tout le monde ; qu’on le veuille ou non, il y aura toujours une grammaire.
Mais pourquoi y a-t-il une grammaire ? Peut-étre en raison de notre cerveau ?

Aujourd’hui les théories linguistiques sont biologiques...

Et d’une certaine facon, la question de Bergson, c’est de faire passer la question
de I'obligation de la raison a la société, mais aussi de la société a la vie. Derriere la
société, il y a la vie. Pourquoi y a -t-il des obligations sociales ? Pour répondre a des
dangers vitaux pour les humains, le danger étant aussi la liberté qui devient
paradoxalement un probleme pour les humains, méme s’ils ne peuvent pas et ne

doivent pas y renoncer, contrairement a ce que certains ont cru que Bergson disait.

Donc Durkheim devient cet interlocuteur un peu tardivement, mais on sent que
Bergson l'a lu tres en profondeur: [le durkheimisme] est pour lui une doctrine
abstraite, mais concrete quand méme par le coté social. Et puis le grand durkheimien
qu’il discute aussi, qui est un autre de leurs amis communs, grand ami de Jaures aussi,
c’est Lucien Lévy-Bruhl'8, qui accompagne un peu Durkheim, qui construit la théorie
de la mentalité primitive. Et 1a, Bergson est un peu plus dur : la mentalité primitive,
c’est tres intéressant, mais il n'y a qu’une seule mentalité, c’est la mentalité humaine,

elle est sociale, elle est due a la vie et les grands hommes de bien la dépassent.

18 §’étant spécialisé dans 1'étude des peuples sans écriture, Lucien Lévy-Bruhl (1857-1939) a largement
fagonné I'anthropologie et 1’ethnologie francaises. Il a entretenu avec Bergson une correspondance
éditée des 1989 par Philippe Soulez : « La correspondance Bergson/Lévy-Bruhl », Revue philosophique,
vol. 179, n° 4, 1989, p. 481-492.
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On peut citer une ou deux autres figures. Bergson a eu comme éleve au lycée
Henri—IV Maurice Halbwachs', qui est un tres grand sociologue, auquel un centre de
recherches est dédié ici a 'ENS. Halbwachs a été, lui, un grand critique de Bergson,
tres important et retournant le fer dans une certaine plaie, puisqu’il a par exemple
défini la mémoire par la société. Bergson pensait que la mémoire pure était
individuelle et vitale, et les durkheimiens ont marqué un point en défendant la théorie
de la mémoire sociale, des cadres sociaux de la mémoire, comme le dit
magnifiquement Halbwachs. Donc il y a un débat tres profond que 1'on pourrait
définir par I'idée d’inscrire les questions spirituelles, les questions intellectuelles dans
le concret, dans la vie, a travers soit la société, soit vraiment la biologie. Et on est a ce
carrefour. La, voila, Bergson a succédé a Gabriel Tarde, qui était 'adversaire de
Durkheim au College de France. C’est un peu un hasard, mais pas seulement. C’est un

débat tres important. Je pense qu’on devrait le reprendre.

La Vie des idées : Des inédits de Bergson continuent a étre mis au jour. Doit-

on nécessairement tout publier (fragments, cours, correspondance...) ?

Frédéric Worms : Bergson a toujours séparé 'ceuvre et ce qui ne I'était pas. Et
dans ce qu’il ne l'est pas, il y a d’ailleurs aussi sa vie personnelle, ses relations, tout ce
qui est montré dans cette exposition de son intimité. Mais il y a aussi tout ce qui n’est
pas de l'ceuvre proprement dite. L’ceuvre, pour lui, c’étaient ses livres et les deux
recueils d’articles dans lesquels il a promu finalement un certain nombre d’articles et

pas d’autres.

Qu’en est-il du reste ? Il y a beaucoup d’autres choses. Il y a des cours qui sont
apparus par des notes de cours, jamais par ses textes a lui. Il y a eu trois années de
cours pris en notes pour Péguy par des auditeurs, des transcripteurs, des sténographes
de 1’Assemblée nationale de 1'époque — la Chambre des députés. Ce sont des cours
parfaitement pris en notes, mais a la virgule pres, a I'intonation presque pres, c’est

bouleversant de les avoir tenus entre les mains. Je remercie d’ailleurs André Devaux®

19 Maurice Halbwachs (1877-1945), fut I'éleve de Bergson au lycée Henri-IV avant d'entrer a 'ENS en
1898. Intégrant a la sociologie durkheimienne 1'apport de la démographie, il théorisa la « conscience
sociale ». Elu professeur au Collége de France en mai 1944, il fut déporté a Buchenwald ot1 il mourut en
aotit de la méme année.

20 Professeur de philosophie a la Sorbonne, spécialiste d’ Antoine de Saint-Exupéry et de Simone Weil,
auteur d’articles sur Bergson.
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qui me les avait donnés. Je les ai donnés ensuite a la Bibliotheque Doucet et ils sont

maintenant publiés aux PUF.

Bien siir, il faut maintenant tout publier, il faut lire tout Bergson, tout ce qui
nous reste d’attesté de Bergson. On n’est plus dans cette idée de ne publier ou de ne
pas publier. Déja, les exécuteurs testamentaires I’ont fait. Mais il faut retenir quelque
chose de l'interdit bergsonien. Ce qu’il en faut retenir, pour moi, c’est une méthode.
On peut la contester, mais elle est tres claire dans mon esprit : il faut interpréter les
inédits par ce qui est publié, et pas l'inverse. Le premier qui a publié des cours, qui
s’appelait Henri Hude?, a eu tout de suite une prétention exorbitante, de dire: «le
vrai Bergson, c’est I'inédit. C’est dans les cours, c’est caché. Bergson, pour des raisons
de censure de son époque, ne pouvait pas dire ce qu’il pensait vraiment. En fait, il était
chrétien, voire catholique des le début. Il y a un Bergson caché dans les cours ». Or, je
pense que Bergson a dit tres clairement : non, ma pensée est dans mes livres. C’est tres

clair.

Cela ne veut pas dire que le reste n’apporte rien, mais cela veut dire qu’il faut
renverser |’ordre, ne pas se donner I'idée d’un Bergson caché, ou méme d'une genese
progressive des livres par les inédits. Par exemple, on a des cours magnifiques entre
les livres, entre Matiére et mémoire et L’Evolution créatrice ; est-ce qu'ils expliquent le
chemin d'un livre a I'autre ? Je dis clairement : non, parce que justement on a déja le
bout du chemin. Bergson c’est un penseur du temps ; on va de A a B ; on ne va pas de
A a B en passant par A tierce, A quatuor, c’est Zénon cela, c’est I'impossible. On
empéche le mouvement. On a Matiére et mémoire et L'Evolution créatrice; pour
comprendre ce qui s’est passé entre les deux, il faut se donner A et B. Si vous partez
de B, vous comprendrez ce qui a mené de A a B ; mais si vous essayez de repartir de
A comme si B n’était pas advenu, vous vous trompez de fagon parfaitement

bergsonienne. Il a prévu votre erreur !

Donc partons des livres, et explorons tout ce qu’il y a dans les inédits, entre tout
ce qui est publié. Je situe 'inédit comme une richesse extraordinaire, mais entre ce qui

est publié. Pour moi, l'interdit bergsonien sur les inédits nous donne plutdt une

21 Ont paru aux Puf sous sa direction : Bergson, Lecons de psychologie et de métaphysique : Clermont-Ferrand,
1887-1888 (1990), Lecons d’esthétique a Clermont-Ferrand ; Legons de morale, psychologie et métaphysique au
lycée Henri IV (1992), Lecons d’histoire de la philosophie moderne. Théories de I’dme (1995), Cours de Bergson
sur la philosophie grecque (2000).
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meéthode pour les livres qu'un interdit définitif, dont il savait bien au fond qu’il était
intenable. Mais il savait aussi qu’il y aurait le fétichisme du brouillon, le fétichisme de
la lettre, le fétichisme du cours — jentends par fétichisme le fait de remplacer,
d’accorder une valeur magique, et au fond substituer a I’ceuvre, au lieu de s’y intégrer
par cette sorte de discontinuité radicale. Bergson est un penseur du continu, mais aussi
du discontinu, puisque nous sommes mixtes. Donc1’ceuvre, la création, vient de temps

en temps, comme des pas. Si vous voulez comprendre Bergson, il faut lire ses livres.

La Vie des idées : Qu’a transmis Bergson a ses éléves ?

Frédéric Worms : Bergson mettant 1'ceuvre en premier, n’était pas critique de
I’oralité — bien entendu, il ne tombait pas dans ce piege. Mais il ne prétendait pas faire
son ceuvre dans ses cours. Dans les cours, il explique qu’il transmet un contenu déja
maitrisé ; mais il dit aussi a ses éleves (quand lui-méme fait cours, il explique aussi aux
autres comment faire cours...) qu'on transmet sa créativité par son geste méme. Je
pense qu’il fascinait ses étudiants non pas tellement par le contenu qu’ils avaient peut-
étre déja lu, s’ils avaient un peu travaillé, mais par la personne qui ajoutait toujours
quelque chose de nouveau, et qui préparait déja le livre d’apres, sans qu’on le sache,
dans sa méthode, dans son style, dans sa personnalité. Le cours est un mixte, un mixte
ou la création n’est pas forcément la ou 1'on croit, pas forcément dans la phrase qu’on
va fétichiser, mais dans un mouvement, dans une transition qu’on pourra reconstituer

apres coup.

Evidemment, Bergson a construit une communauté extraordinaire de lecteurs,
d’éleves, de disciples, des disciples parfois compliqués. Péguy, dans une phrase
majeure, a dit au moment des grandes controverses contre Bergson entre 1907 et 1914 :
«je m’occupe de vos ennemis, mais occupez-vous de vos disciples... » Il le trouvait
trop complaisant a 'égard de certains disciples, ce qui était le cas : Bergson a eu des
disciples qui ont mal tourné, certains défendant [les « nationaux » pendant] la guerre
d’Espagne, I'un d’entre eux devenant ministre de Pétain?>. Mais Bergson c’est la

France, tout le spectre politique est passé par Bergson. On ne peut le réduire a aucune

2 Jacques Chevalier (1882-1962), professeur de philosophie, auteur de plusieurs ouvrages sur Bergson,
fut secrétaire d’Etat a I'Instruction publique, puis a la Famille sous Vichy. Collaborationniste, il est
condamné apres la Libération a la prison et a 'indignité nationale.
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palette de ses disciples. Comme tous les grands philosophes, il a eu toutes les variétés

d’étudiants.

C’est comme Hegel : il y a la gauche hégélienne, la droite hégélienne ; il y a la
gauche bergsonienne et la droite bergsonienne. Les grandes figures inattendues, qui
dessinent des traditions inattendues, ce sont les plus importantes, les figures
singulieres. Il y a une tradition plus attendue, qui est celle dans laquelle je me situe
tres sincerement, qui part de Jankélévitch, qui passe par Jean Wahl?, par d’autres,
peut-étre méme Levinas. Et puis il y a une tradition deleuzienne, il y a une tradition
merleau-pontienne?, peut-étre maintenant bien connues, mais qui quand méme
surprenaient a l'époque. Que Deleuze écrive sur Bergson, dans un moment
radicalement anti-bergsonien, c’était sidérant. Que Merleau-Ponty ou Canguilhem?
reviennent sur leur rejet initial, sur leur parricide initial, pour renouer avec le coeur
méme du bergsonisme, on a oublié a quel point cela sidérait ceux qui avaient rejeté

completement cette relation, méme Sartre.

Les traditions sont toujours inattendues parce qu’elles sont faites de
constellations singulieres, mais elles sont quand méme des traditions, au sens ou on
revendique I'héritage d"une histoire, on ne fait pas que la raconter : on considere qu’on

y appartient.

Publié dans laviedesidees.fr, le 10 janvier 2025.

2 Jean Wahl (1888-1974), philosophe et poete, spécialiste de Hegel et de Husserl, introducteur de
Kierkegaard en France, fonda le College philosophique en janvier 1947. Il dirigea la Revue de
métaphysique et de morale a partir de 1950.

2 Dans le sillage du philosophe frangais Maurice Merleau-Ponty (1908-1961), rénovateur de la
phénoménologie husserlienne.

25 Georges Canguilhem (1904-1995), philosophe et docteur en médecine spécialisé dans I'épistémologie
et I'histoire des sciences, dirigea I'Institut d’histoire et de philosophie des sciences et des techniques de
1956 a 1971.
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