
 
 

Initiatives de la littérature 

par Boris Lyon-Caen 

À l’opposé de l’idée du texte clos sur lui-même, Florent Coste milite 
en faveur d’une théorie et d’une pratique politiquement engagées. 

Comment inventer des formes nouvelles de radicalité agissant 
depuis l’intérieur du système ? 

À propos de : Florent Coste, L’Ordinaire de la littérature. Que peut (encore) 
la théorie littéraire ?, Paris, La Fabrique éditions, 2024, 192 p., 14 €. 

Un fantasme de pureté irrigue souvent les théories de la littérature. Ne leur faut-
il pas que la littérature existe de manière autonome ? La théorie elle-même ne gagne-
t-elle pas, étrangement, à s’affranchir de tout corpus historiquement attesté – pour 
valoir en tout temps et en tout lieu ? 

Écrivains « embarqués » 

Cette double postulation constitue la cible principale de Florent Coste dans 
L’Ordinaire de la littérature. D’une part, stipulant bien que « le discours social est sans 
dehors » (p. 136), l’essayiste résiste à l’idée d’auréoler la littérature de contours 
propres, de la placer « dans une zone d’exception ou d’exclusion » (p. 111) aussi 
prestigieuse que marginale. On notera qu’une telle conviction, située dans la 
continuité de ses travaux de médiéviste, n’est pas non plus étrangère au courant de 
pensée anti-formaliste pourtant moqué dans le volume, et selon lequel l’écriture 
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moderne se serait malheureusement « repli[ée] sur elle-même dans une quête de 
singularité la conduisant parfois au solipsisme »1.  

D’autre part, se voit récusé le modèle d’une théorie également hors-sol, « postée 
en surplomb » : un discours spéculatif qui se tiendrait « hors de la mêlée et se 
prive[rait] des moyens d’y intervenir » (p. 9). Requalifié en « démon de l’athéorie » 
(p. 17), l’académicien Antoine Compagnon fait ici les frais d’une critique hardie2, lui 
et son « regard blasé », « le regard rétrospectif de celui à qui on ne la fait plus » (p. 22), 
« animé par le souci de ne pas y toucher et de remettre la balle au centre » (p. 27). 
Faisant suite à Explore. Investigations littéraires (Questions théoriques, 2017), qui 
dénonçait déjà les idées de texte clos et de distance critique, le présent opus milite en 
faveur d’une pratique et d’une théorie engagées à l’extrême gauche de l’échiquier 
politique. 

Pour être militant, pareil engagement promet de rester une opération ou une 
série d’opérations. Il est le fait d’un écrivain « impliqué » ou « embarqué », comme le 
définissent Bruno Blanckeman puis Justine Huppe : se produisant « sans scénographie 
du coup d’éclat », dans un monde où la fabrique du sens « ne dispose plus de position 
d’extériorité »3. Citant Dominique Viart (« J’écris le monde »), Florent Coste signale 
que le verbe écrire se construit avec des prépositions, des compléments d’objet 
indirect, des compléments circonstanciels : on écrit à, sur, au nom de, parmi, contre tel 
adversaire, avec tel allié, etc. 

Certes, le diagnostic n’est pas tout à fait neuf : il se trouve au fondement de 
toute sociologie de la littérature et tient du bon sens. Cependant, il invite à inventer 
des formes nouvelles de radicalité, relevant nécessairement mais paradoxalement de 
l’infiltration : « Des tactiques pour s’infiltrer dans des contextes et réorganiser des 
séquences d’action », pour « mettre en défaut les institutions officielles ou 
disciplinaires de la réalité comme le journalisme, le renseignement ou le droit » (p. 156-
157), pour « démanteler les fictions sociales, dénaturaliser les faits institutionnels qui 

 
1 Dominique Viart, « Les littératures de terrain », Revue critique de fixxion française contemporaine, n° 18, 
2019. 
2 Sur son Démon de la théorie : littérature et sens commun (Seuil, 1998), voir aussi Arnaud Bernadet, « De 
la critique au consensus : l’effet Compagnon », Le Français aujourd’hui, n° 160, 2008, p. 43-52 ; et 
Vincent Kaufmann, La Faute à Mallarmé. L’aventure de la théorie littéraire, Seuil, 2011. 
3 Voir respectivement Bruno Blanckeman, « L’écrivain impliqué : écrire (dans) la Cité », sous la 
direction de Bruno Blanckeman et Barbara Havercroft, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2013, p. 73 ; 
et Justine Huppe, La Littérature embarquée, Amsterdam, 2023, p. 43. 
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font que les choses tiennent », sans précisément « réclamer des labels de littérarité ou 
de poéticité » (p. 160-161).  

Dans L’Ordinaire de la littérature, sont surtout mentionnées quelques expériences 
intéressantes de ruses conçues au sein ou en marge du collectif Questions théoriques 
(Christophe Hanna, Franck Leibovici, Nathalie Quintane, Olivier Quintyn, etc.). Mais 
tout expérimentales qu’elles soient, ces ruses et ces manipulations, agissant de 
l’intérieur du système, s’inscrivent en réalité dans l’histoire bien plus large de la 
pensée structuraliste et post-structuraliste, qui aurait mérité d’être évoquée. Pensons 
notamment aux œuvres complètes de Foucault, ainsi qu’à Différence et répétition (1968) 
de Deleuze ou au « Machine et structure » (1969) de Guattari. 

Défaut de sens critique ? 

La « puissance d’intervention » (p. 162) et la « vertu combative » (p. 37) prêtées 
à l’imagination littéraire, « dans les interstices des savoirs et des institutions » (p. 159), 
conduisent Florent Coste à un nouer un dialogue critique avec certains courants 
aujourd’hui en vogue. Les pages consacrées au tournant éthique de la critique 
littéraire, parfois simplificatrices, s’avèrent assez efficaces. Cette tendance, pour le dire 
vite, réexamine les œuvres littéraires en fonction de leur utilité et de leur caractère 
formateur : Martha Nussbaum, exemplairement, y voit l’occasion d’un enrichissement 
et même d’une amélioration du lecteur 4 . Cela, conformément aux préceptes 
classiques… 

La critique éthique est trois fois disqualifiée dans L’Ordinaire de la théorie. 
D’abord en raison des « usages passablement lénifiants » (p. 35) qu’elle ferait de la 
fiction, comprise comme manuel de développement personnel. Ensuite parce que la 
fiction devient le « relais, [la] courroie de transmission de la gouvernementalité néo-
libérale » (p. 121), plutôt qu’un « opérateur de justice » 5 . Enfin parce qu’une 
théorisation aussi conciliante interdirait d’inventer « d’autres formes d’action de la 

 
4 Voir notamment Liesbeth K. Altes, « Le tournant éthique dans la théorie littéraire : impasse ou 
ouverture ? », Études littéraires, vol. 31, n° 3, été 1999, p. 39-56 ; et Paolo Tortonese, La Faute au roman. 
Littérature et morale, Vrin, 2023, p. 19-115. On trouvera une recension singulièrement acerbe de Love’s 
Knowledge. Essays on Philosophy and Literature (1990) sous la plume de Vincent Jouve : « De la littérature 
comme remède à la prostitution : La Connaissance de l’amour de M. Nussbaum », Acta fabula, mars 2012.  
5 Voir Alexandre Gefen, « Justice et justesse », Revue critique de fixxion française contemporaine, n° 26, 
2023. 
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littérature » (p. 123). L’ouvrage d’Alexandre Gefen intitulé Réparer le monde et, avec lui, 
la « conception “thérapeutique” de l’écriture et de la lecture, d’une littérature qui 
guérit, qui soigne, qui aide, ou, du moins, qui “fait du bien” »6, en sortent éreintés. 
Leur sont associées, de manière curieuse et plus allusive, les tentatives d’Axel Honneth 
et de Pierre Rosanvallon visant à « conjurer l’invisibilité sociale » (p. 122).  

Leur sont également rattachés, sans que la position de l’essayiste ne paraisse 
très claire à leur endroit, l’éloge fait par Hélène Merlin d’une littérature 
« transitionnelle » (ménageant un espace-tampon entre le réel traumatique et le sujet 
en construction) et le plaidoyer de Jérôme David en faveur d’une critique du « premier 
degré » (réhabilitant l’adhésion du lecteur)7. On aura compris que ces élaborations 
intellectuelles concurrentes, désireuses de (re)connecter la littérature et la vie, pèchent 
aux yeux de Florent Coste par un défaut rédhibitoire de sens critique. 

Incohérences 

N’était cette course étonnante à la radicalité, l’ensemble pourrait convaincre. 
Nous en avons retracé quelques lignes de force tout à fait suggestives et pleines de 
brio. Quelques problèmes de fond, pourtant, suscitent une certaine perplexité. 
Constatons d’abord que l’objet même de cet essai reste confus : de quoi, en définitive, 
nous entretient-il ?  

De deux choses l’une, semble-t-il : ou bien il s’agit d’évoquer « l’ordinaire de la 
littérature », et le sous-titre Que peut (encore) la théorie littéraire ? perd de son évidence, 
pour ne pas dire de sa pertinence ; ou bien le critique montre « les services que rend la 
théorie quand on en fait » (p. 8), mais alors on comprend mal la place qu’il accorde aux 
pratiques littéraires (en l’occurrence à leur puissance supposée de déstabilisation).  

 
6 Alexandre Gefen, Réparer le monde. La littérature française face au XXIe siècle, José Corti, 2017, p. 269 et 
p. 9. « Cette faible virulence politique » (p. 116) caractérise également, selon Florent Coste, l’enquête 
diligentée par Alexandre Gefen en 2022, intitulée La Littérature est une affaire politique (Éditions de 
l’Observatoire). 
7 Voir respectivement Hélène Merlin-Kajman, Lire dans la gueule du loup. Essai sur une zone à 
défendre, la littérature (Gallimard, 2016), et L’Animal ensorcelé. Traumatismes, littérature, 
transitionnalité, Ithaque, 2016 ; Jérôme David, « Le premier degré de la littérature », Fabula-LhT, n° 9, 
mars 2012, et « Enseigner la littérature : une approche par les justifications (XIXe-XXIe siècles) », 
Transpositio, n° 1, 2017. 
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Comment comprendre cette forme d’incohérence ? Soit L’Ordinaire de la 
littérature s’avère composite – et de fait ses premières pages portent sur la théorie, 
quand ses deux derniers tiers caractérisent plutôt certaines pratiques (par exemple la 
littérature dite « hors du livre », la « littérature exposée », etc.). Soit le flottement 
perdure les quatre chapitres durant : il aurait alors gagné à être assumé, réfléchi, 
théorisé peut-être. Soit un lien essentiel permet de nouer les deux objets traités. 

Or ce lien existe bien. Il apparaît en filigrane, dans le volume, ici et là. Selon 
Florent Coste, « une théorie peut débloquer des possibilités d’écriture et stimuler des 
initiatives » (p. 12). Question naïve : est-ce là son objectif, écho dégradé de la toute fin 
du Nouveau discours du récit (1983) de Genette8 ? Ou bien est-ce là une manière de 
décrire les auteurs et les autrices du corpus retenu, qui en effet disposent d’une tête 
théorique ? La question reste entrouverte – sans bénéficier de l’éclairage apporté, après 
Michel Charles, par des critiques comme Marc Escola, Sophie Rabau ou Florian 
Pennannech. 

Le geste de l’essayiste et le statut conféré à la seule théorie littéraire ne sont pas 
plus nets. Nous avons signalé que L’Ordinaire de la littérature, tout en ironisant sur les 
discours anti-théorie (« coupeuse de cheveux en quatre, fâcheusement ésotérique, 
franchement absconse », etc.), dévalorisait « les cols blancs du concept » (p. 8) et les 
postures surplombantes. 

Cependant, Florent Coste revendique pour la critique une fonction éminente de 
contrôle : il la définit comme une « instance d’explication » et comme une « instance 
de vigilance » – étant entendu que « la littérature ne fait pas toujours ce qu’elle dit et 
elle ne dit pas non plus toujours ce qu’elle fait » (p. 10). Non sans accents normatifs, le 
discours tenu à son endroit semble reconduire, en définitive, la séparation initialement 
récusée entre la sphère critique et la sphère littéraire. 

Métamorphoses de la littérature 

On touche là, du reste, à un troisième problème important : que recouvre « la 
littérature » dans le présent opus ? La thèse centrale qui le parcourt veut que la 
littérature crée « les conditions d’une connaissance critique et réflexive, en distinguant 

 
8 « Les critiques n’ont fait jusqu’ici qu’interpréter la littérature, il s’agit maintenant de la transformer. 
[...] Que vaudrait la théorie, si elle ne servait aussi à inventer la pratique ? » 



6 

les mailles du filet que l’hégémonie cherche au contraire à resserrer » (p. 135). Quid, 
pourtant, de tous les contre-exemples qui viennent à l’esprit ? Le réseau d’œuvres 
citées, les noms propres célébrés dans le corps du texte ou en note ont-ils quelque 
représentativité que ce soit ? 

Ces œuvres et ces noms sont situés. Ils auraient mérité de l’être, en tout cas. De 
deux choses l’une, là encore : soit ils révolutionnent le champ littéraire et restent par 
nature (relativement) périphériques ; soit ils incarnent « l’ordinaire de la littérature », 
mais alors deviennent (très) relatifs leur caractère d’expérimentation et leur charge 
disruptive. Telle est d’ailleurs notre impression : au fond, le corpus élu par Florent 
Coste nous paraît s’inscrire pleinement dans le vaste ensemble des « littératures de 
terrain » cartographié dès 2005 par Bruno Vercier et Dominique Viart 9  et, plus 
récemment – de manière très fine –, par Mathilde Roussigné10, Morgane Kieffer et 
Estelle Mouton-Rovira11. Ensemble lui-même composite, héritier du réalisme inventé 
au XIXe siècle. 

L’ouvrage n’en demeure pas moins stimulant : les coups de sonde pratiqués par 
Florent Coste et ses propositions théoriques, loin des « chasses gardées discursives et 
disciplinaires » (p. 158), en disent long sur l’institution, sur les pouvoirs, sur les 
métamorphoses de ladite littérature. 

Publié dans laviedesidees.fr, le 30 décembre 2024. 

 
9 Bruno Vercier Bruno et Dominique Viart, La Littérature au présent. Héritage, modernité, mutation [2005], 
Armand Colin, 2008. 
10 De Mathilde Roussigné, voir « Le terrain : une affaire de discipline ? », Revue critique de fixxion 
française contemporaine, n° 18, 2019 ; et Terrain et littérature, nouvelles approches, Presses Universitaires de 
Vincennes, 2023. 
11 Voir respectivement Morgane Kieffer, « Années 1990-2020 : vers une fiction au premier 
degré ? », Fabula / Les colloques, « Critique de la critique (récente). Une décennie de littérature en France 
(2010-2021)... », sous la direction d’Aurélie Adler ; et Estelle Mouton-Rovira, « Le texte à l’épreuve du 
réel. Pôles critiques, méthodes et pratiques interprétatives contemporaines », ibid. 


