
 
 

Le libéralisme en guerre froide 

par Thomas Charrayre 

Le libéralisme de guerre froide est un méconnu en France, alors que 
son importance théorique n’est pas négligeable : les critiques qu’il a 

adressées à l’État sont en grande partie à l’origine du 
néoconservatisme.  

À propos de : Samuel Moyn, Liberalism Against Itself: Cold War Intellectuals 
and the Making of Our Times, New Haven ; London: Yale University Press. 
2023, 229 p. 

Liberalism Against Itself se présente comme une étrange monographie sur le 
libéralisme de guerre froide. Ce courant, méconnu en France, perd de son mystère 
lorsque l’on évoque le nom de Raymond Aron ou l’opposition aux régimes totalitaires 
après la Deuxième guerre mondiale1. Il désigne l’articulation d’une position politique 
libérale et d’une posture géopolitique atlantiste, cette dernière imposant ses 
contraintes stratégiques et idéologiques à la première. En multipliant les anecdotes 
croustillantes et les jugements tranchés, l’historien des idées Samuel Moyn brosse le 
portrait de plusieurs intellectuels qui servent d’accusés dans la mise en procès du 
libéralisme de guerre froide. Le but avoué du livre est de démontrer que c’est ce 
libéralisme qui aurait pavé la voie aux courants intellectuels que l’on tient 
généralement pour responsables du déclin de l’État social : le néolibéralisme et le 
néoconservatisme. Un tel objectif fait immédiatement planer le soupçon d’une lecture 
téléologique de l’histoire où les idées pèsent plus lourd que les institutions. Ce 

 
1 Sur le plan institutionnel, on pense évidemment au Congrès pour la liberté de la culture dont 
l’histoire ne se réduit pas au scandale de son financement par la CIA. Voir Pierre Grémion, Intelligence 
de l’anticommunisme : le congrès pour la liberté de la culture à Paris 1950-1975, Pour une histoire du XXe 
siècle (Paris: Fayard, 1995). 
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soupçon est renforcé par le fait que la guerre froide et ses événements sont presque 
absents du livre2. 

 Cette étrangeté se dissipe un peu lorsqu’on éclaire l’ouvrage à la lumière de son 
objectif polémique. Professeur à Yale, S. Moyn est aussi un intellectuel public qui 
prend régulièrement position dans plusieurs journaux de gauche progressiste comme 
The Nation ou Dissent3. En élaborant une critique des intellectuels libéraux de la guerre 
froide, S. Moyn cible autant, sinon plus, leurs héritiers dans la sphère publique 
américaine contemporaine. L’élection de Trump en 2016 s’est accompagnée d’une 
vague de publications conservatrices dont l’épicentre académique fut le mouvement 
« postlibéral », qui appelle à profiter de l’occasion pour enfin dépasser le statu quo 
libéral4. En réaction, les intellectuels de centre-droite et de centre-gauche ont appelé à 
sauver le libéralisme pour résoudre la crise démocratique américaine – la condition de 
ce sauvetage, clairement exposée par Mark Lilla dans The Once and Future Liberal : After 
Identity Politics, étant de recentrer le libéralisme sur ses valeurs historiques5. S. Moyn 
appartient à un troisième camp qui considère au contraire que le succès du populisme 
de droite nécessite une forme ouvertement progressiste de libéralisme6. 

Une fois ces éléments posés, on comprend mieux pourquoi l’ouvrage de S. 
Moyn se concentre essentiellement sur les erreurs intellectuelles et stratégiques 
commises par les libéraux de guerre froide. Il s’agit moins pour lui d’expliquer et de 
contextualiser la formation d’un libéralisme de guerre froide que d’en dresser un 
portrait en forme d’épouvantail pour s’assurer qu’on ne puisse pas l’ériger en modèle 
aujourd’hui. L’histoire des idées joue donc ici un rôle critique : elle permet de 
déboulonner certaines statues du canon libéral anglo-saxon. Néanmoins, pour 
fonctionner, cette critique suppose qu’il existe un ensemble de valeurs libérales 
identifiables, à l’aune desquelles l’historien pourrait affirmer que « le libéralisme de la 
guerre froide fut un désastre – pour le libéralisme » (p. 1). 

 
2 Par exemple, il n’est fait mention de Cuba qu’une seule fois dans une note, p. 122 note 27. 
3 C’est cette gauche que désigne aujourd’hui l’adjectif liberal aux États-Unis. Ce terme prend un sens 
équivalent à « bien-pensante » pour ses détracteurs. 
4 Ce courant, dont l’étendard est Why Liberalism Failed ? de Patrick Deneen (2018), s’oppose aussi bien 
au libéralisme classique qu’au libéralisme de la New Left et propose de refonder le régime américain 
autour de valeurs communautaires et religieuses. Patrick J. Deneen, Why liberalism failed, Politics and 
Culture (New Haven: Yale University Press, 2018). 
5 Mark Lilla, The Once and Future Liberal: After Identity Politics (New York: HarperCollins, 2017). Moyn 
dresse une liste de ces auteurs dans une note (p. 175, note 12). 
6 C’est un courant qui relève du socialisme libéral. Pour une présentation académique : Matthew 
McManus, The political theory of liberal socialism (New York: Routledge, 2025).  
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Les errements du libéralisme de guerre froide 

Liberalism Against Itself raconte les errements des intellectuels de la guerre 
froide : abandon des Lumières, rejet du romantisme, renoncement au progrès, 
anthropologie pessimiste d’origine chrétienne, complicités impérialistes et 
psychologie restrictive. Les chapitres s’organisent autour de six figures intellectuelles 
(Judith Shklar, Isaiah Berlin, Karl Popper, Gertrude Himmelfarb, Hannah Arendt et 
Lionel Trilling) qui permettent à S. Moyn de souligner ces errements. Judith Shklar 
occupe une place centrale dans cette galerie dans la mesure où elle aurait offert une 
définition du libéralisme de guerre froide comme « liberalism of fear » dans un texte 
publié en 19897. Ce libéralisme de la peur aurait comme objectif principal de protéger 
les individus de la cruauté – en particulier celle instituée par l’État, la liberté 
personnelle n’ayant de sens que pour ceux qui sont délivrés de la peur. Cette approche 
est parfois qualifiée de survivaliste, dans la mesure où elle se concentre sur le 
minimum politique dont nous aurions besoin pour vivre. Pourtant, avant de se faire 
l’avocate du survivalisme, Shklar avait elle-même fortement critiqué le pessimisme 
des libéraux d’après-guerre dans son premier livre, After Utopia publié à partir de sa 
thèse en 1957. À cette époque, Shklar condamnait l’abandon de l’idéal d’émancipation 
des Lumières et la conversion des libéraux à l’idée conservatrice que « la raison elle-
même engendre le totalitarisme » (p. 27). 

Les chapitres suivants illustrent cette mise en retrait des idéaux progressistes, 
due à une crainte exagérée du risque totalitaire. Parmi les errements critiqués par S. 
Moyn, deux se distinguent par leur portée. Tout d’abord, au chapitre 3, S. Moyn 
montre comment la critique de l’historicisme hégélien et marxiste, qui a fait le succès 
de Karl Popper, finit par miner les représentations libérales du progrès. En niant la 
possibilité d’établir des lois de l’histoire, Popper aurait fini par succomber aux 
séductions de la pensée d’Hayek, qui considère toute forme d’interventionnisme 
comme une source d’effets pervers imprévisibles (p. 84-86). Cette critique est 
particulièrement percutante, car elle montre que les libéraux de la guerre froide ont 
contribué à miner les tentatives de penser ensemble libéralisme et État social, tout en 
soulignant la proximité intellectuelle entre le libéralisme de cette période et le 
néolibéralisme. 

 
7 Judith Shklar, « The Liberalism of Fear », in Liberalism and the Moral Life, éd. par Nancy Rosenblum 
(Cambridge (Mass.): Harvard University Press, 1989), 21-38. 
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Au chapitre 5, S. Moyn s’arrête sur la figure de Gertrude Himmelfarb pour 
dénoncer la conversion des libéraux de guerre froide à une anthropologie 
conservatrice. Méconnue en France, cette historienne des idées est une des figures 
principales du néoconservatisme américain qu’elle aura largement participé à diffuser 
dans les colonnes du Weekly Standard. Mais, avant de promouvoir le néoconservatisme, 
Himmelfarb avait commencé sa carrière universitaire en travaillant sur Lord Acton 
qu’elle a contribué à populariser comme modèle d’un ancrage du libéralisme dans une 
anthropologie pessimiste chrétienne. Les libéraux de guerre froide se seraient laissés 
convaincre par l’idée qu’il était nécessaire d’accompagner le libéralisme d’un fond 
culturel chrétien pour contrecarrer ses tendances révolutionnaires. S. Moyn montre 
bien que cette anthropologie chrétienne fournit une ressource essentielle au 
libéralisme de guerre froide dans son combat contre le totalitarisme conçu comme une 
« religion séculière »8. En interprétant les promesses du communisme comme une 
forme de millénarisme, le christianisme apparaît comme un allié du libéralisme 
(p. 98) 9 . Évidemment, cette introduction du christianisme dans le corpus libéral 
tranche avec l’histoire du libéralisme, mais elle s’intègre parfaitement dans les 
représentations classiques de la guerre froide opposant une Amérique religieuse à 
l’athéisme communiste. 

(Ré)écrire l’histoire du libéralisme 

Cette présentation critique du libéralisme de guerre froide débouche sur une 
question évidente : peut-on encore parler de libéralisme pour désigner ces 
intellectuels ? Le rejet des Lumières et la condamnation de la Révolution française, 
l’importance accordée à la religion et la réduction de la liberté à un idéal occidental 
qu’il faudrait protéger plutôt que d’essayer de réaliser, tout cela ressemble au fond au 
conservatisme. S. Moyn propose une solution pour sortir de ce problème : les libéraux 
de guerre froide sont bien des libéraux dans la mesure où ils participent à la réécriture 
de la doctrine libérale. Cette réécriture passe par la canonisation de nouvelles figures, 

 
8 Il s’agit d’un concept popularisé, sinon inventé, par Raymond Aron et qui lui sert à décrire le 
fonctionnement du communisme comme croyance sécularisée dans le salut de l’humanité. Raymond 
Aron, L’opium des intellectuels (Paris: Calmann-Lévy, [1955] 2004), 274-303. 
9 Cette thèse peut paraître extrêmement surprenante quand on sait que les intellectuels libéraux de la 
guerre froide sont souvent athées et juifs, mais Pierre Manent fait une analyse similaire d’Aron. Pierre 
Manent, « Raymond Aron et la religion », Commentaire, 160, no 4 (2017): 759-62. 
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mais surtout par le transfert de figures canoniques vers un anticanon10. C’est ce que fait 
Karl Popper en critiquant Rousseau ou Hegel et Himmelfarb en popularisant les écrits 
de Lord Acton. Aux yeux de S. Moyn, la construction de cet anticanon s’inscrit dans un 
processus plus général de déplacement des racines du libéralisme de l’Europe 
continentale du XVIIe et XVIIIe siècles vers l’Angleterre du XVIe siècle. Ce faisant, le 
libéralisme de guerre froide aurait participé à effacer le lien originel entre libéralisme 
et émancipation dans le but de tempérer son caractère révolutionnaire. 

Dans cette querelle sur l’histoire du libéralisme, S. Moyn reproche en fait aux 
libéraux de guerre froide et à leurs héritiers de réécrire l’histoire pour se justifier de ne 
pas avoir été à la hauteur des idéaux libéraux11. Cette critique ne tient cependant que 
si l’on estime qu’il existe une doctrine libérale claire à laquelle on peut revenir pour 
juger l’évolution du libéralisme. Ceci explique que Liberalism Against Itself fourmille de 
références aux libéraux du XVIIIe et du XIXe siècle, pour montrer que Constant ou 
Tocqueville défendent un libéralisme optimiste et ambitieux. Néanmoins, la structure 
de l’ouvrage ne permet pas vraiment à S. Moyn de faire plus qu’une allusion à une 
histoire perdue du libéralisme dans laquelle la France occupe une place importante12. 
C’est problématique, dans la mesure où l’argumentation de S. Moyn dépend beaucoup 
de la manière dont on se représente l’histoire du libéralisme. Pour totalement emporter 
l’adhésion, la thèse d’un libéralisme qui se retourne contre lui-même doit se déployer 
dans le temps long, pour inscrire la guerre froide dans une histoire globale du 
libéralisme.  

En effet, si l’on considère que dès ses débuts, le libéralisme est travaillé par une 
tension essentielle entre optimisme et pessimisme, alors le libéralisme de guerre froide 
apparaît comme un chapitre intéressant mais typique de l’histoire du libéralisme. 
Certes, en s’appuyant sur l’exemple du libéralisme français, S. Moyn peut illustrer 
l’importance du romantisme pour le libéralisme au XIXe siècle ou pour défendre l’idée 
que le libéralisme a une vision universaliste de la démocratie. Évidemment, il faut 
revaloriser la Révolution française pour défendre l’idée que le libéralisme requiert et 
impose des bouleversements institutionnels (p. 48-52). Cependant, en se contentant 
d’allusion, S. Moyn peut s’éviter de traiter de l’histoire du libéralisme en France. En 
s’appuyant sur celle-ci, les libéraux de la guerre froide auraient beau jeu d’avancer que 

 
10 Pour retrouver cette discussion méthodologique, que Moyn puise en partie chez le 
constitutionnaliste américain Jamal Greene : Moyn, Liberalism Against Itself, 17-20. 
11 C’est ce qui explique le compte-rendu au vitriol publié par Stephen Holmes. Stephen Holmes, 
review of Radical Mismatch, par Samuel Moyn, London Review of Books, 4 avril 2024. 
12 Moyn cite par exemple Helena Rosenblatt. Helena Rosenblatt, The Lost History of Liberalism: From 
Ancient Rome to the Twenty-First Century (Princeton (N.J.): Princeton university press, 2018). 
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le libéralisme français a connu un tournant pessimiste qui précède largement la guerre 
froide. Ainsi, dès les années 30, le libéralisme d’un Élie Halévy se teinte d’une crainte 
de la tyrannie qui l’amène à rapprocher socialisme et nazisme, ainsi qu’à se méfier des 
promesses d’émancipation universelle13. 

En substance, S. Moyn adopte une démarche similaire à celle des libéraux de la 
guerre froide en les intégrant dans son propre anticanon. Ce faisant, il s’expose à 
réussir et échouer aux mêmes endroits qu’eux. Autrement dit, il pourrait parvenir à 
nous détourner de l’étude des libéraux de la guerre froide sans pour autant proposer 
un modèle alternatif, tout comme ces derniers ont réussi à marginaliser des penseurs 
tels que Rousseau ou Hegel sans toutefois parvenir à intégrer pleinement Lord Acton 
dans le canon libéral. Aux yeux de S. Moyn, il semble que ce risque soit le prix à payer 
pour amener « les libéraux de notre époque à imaginer une forme de libéralisme qui 
soit entièrement originale » (p. 176). À ce titre, Liberalism Against Itself est un rappel 
salutaire de l’horizon progressiste et émancipateur du libéralisme. Paradoxalement, la 
lecture de l’ouvrage nous amène à en tirer la leçon suivante : la réinvention du 
libéralisme ne passera pas par une vague d’excommunications. 

Publié dans laviedesidees.fr, le 27 novembre 2024. 

 
13 Dans une conférence donnée en 1936 et qui aura une influence durable sur Aron, bien avant que ne 
commence la guerre froide. Élie Halévy, L’ère des tyrannies : études sur le socialisme et la guerre, 
Collection tel 168 (Paris: Gallimard, 1990). 


