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Le libéralisme en guerre froide

par Thomas Charrayre

Le libéralisme de guerre froide est un méconnu en France, alors que
son importance théorique n’est pas négligeable : les critiques qu’il a
adressées a I’Etat sont en grande partie a 'origine du
néoconservatisme.

A propos de : Samuel Moyn, Liberalism Against Itself: Cold War Intellectuals
and the Making of Our Times, New Haven ; London: Yale University Press.
2023, 229 p.

Liberalism Against Itself se présente comme une étrange monographie sur le
libéralisme de guerre froide. Ce courant, méconnu en France, perd de son mystere
lorsque I’on évoque le nom de Raymond Aron ou I’opposition aux régimes totalitaires
apres la Deuxiéme guerre mondiale'. Il désigne l’articulation d’une position politique
libérale et d'une posture géopolitique atlantiste, cette derniere imposant ses
contraintes stratégiques et idéologiques a la premiere. En multipliant les anecdotes
croustillantes et les jugements tranchés, I'historien des idées Samuel Moyn brosse le
portrait de plusieurs intellectuels qui servent d’accusés dans la mise en proces du
libéralisme de guerre froide. Le but avoué du livre est de démontrer que c’est ce
libéralisme qui aurait pavé la voie aux courants intellectuels que l'on tient
généralement pour responsables du déclin de 1'Etat social : le néolibéralisme et le
néoconservatisme. Un tel objectif fait immédiatement planer le soupgon d"une lecture

téléologique de l'histoire ou les idées pesent plus lourd que les institutions. Ce

1 Sur le plan institutionnel, on pense évidemment au Congres pour la liberté de la culture dont
I'histoire ne se réduit pas au scandale de son financement par la CIA. Voir Pierre Grémion, Intelligence
de I'anticommunisme : le congres pour la liberté de la culture a Paris 1950-1975, Pour une histoire du XXe
siécle (Paris: Fayard, 1995).



soupgon est renforcé par le fait que la guerre froide et ses événements sont presque

absents du livre?.

Cette étrangeté se dissipe un peu lorsqu’on éclaire I’ouvrage a la lumiere de son
objectif polémique. Professeur a Yale, S. Moyn est aussi un intellectuel public qui
prend régulierement position dans plusieurs journaux de gauche progressiste comme
The Nation ou Dissent’. En élaborant une critique des intellectuels libéraux de la guerre
froide, S. Moyn cible autant, sinon plus, leurs héritiers dans la sphere publique
américaine contemporaine. L’élection de Trump en 2016 s’est accompagnée d’'une
vague de publications conservatrices dont l"épicentre académique fut le mouvement
« postlibéral », qui appelle a profiter de 1'occasion pour enfin dépasser le statu quo
libéral*. En réaction, les intellectuels de centre-droite et de centre-gauche ont appelé a
sauver le libéralisme pour résoudre la crise démocratique américaine —la condition de
ce sauvetage, clairement exposée par Mark Lilla dans The Once and Future Liberal : After
Identity Politics, étant de recentrer le libéralisme sur ses valeurs historiques®. S. Moyn
appartient a un troisieme camp qui considere au contraire que le succes du populisme

de droite nécessite une forme ouvertement progressiste de libéralisme®.

Une fois ces éléments posés, on comprend mieux pourquoi l'ouvrage de S.
Moyn se concentre essentiellement sur les erreurs intellectuelles et stratégiques
commises par les libéraux de guerre froide. Il s’agit moins pour lui d’expliquer et de
contextualiser la formation d'un libéralisme de guerre froide que d’en dresser un
portrait en forme d’épouvantail pour s’assurer qu’on ne puisse pas 1'ériger en modele
aujourd’hui. L’histoire des idées joue donc ici un role critique: elle permet de
déboulonner certaines statues du canon libéral anglo-saxon. Néanmoins, pour
fonctionner, cette critique suppose qu’il existe un ensemble de valeurs libérales
identifiables, a I’aune desquelles 1'historien pourrait affirmer que « le libéralisme de la

guerre froide fut un désastre — pour le libéralisme » (p. 1).

2 Par exemple, il n’est fait mention de Cuba qu’une seule fois dans une note, p. 122 note 27.

3 C'est cette gauche que désigne aujourd’hui I'adjectif liberal aux Etats-Unis. Ce terme prend un sens
équivalent a « bien-pensante » pour ses détracteurs.

4 Ce courant, dont I'étendard est Why Liberalism Failed ? de Patrick Deneen (2018), s’oppose aussi bien
au libéralisme classique qu’au libéralisme de la New Left et propose de refonder le régime américain
autour de valeurs communautaires et religieuses. Patrick J. Deneen, Why liberalism failed, Politics and
Culture (New Haven: Yale University Press, 2018).

5 Mark Lilla, The Once and Future Liberal: After Identity Politics (New York: HarperCollins, 2017). Moyn
dresse une liste de ces auteurs dans une note (p. 175, note 12).

6 C’est un courant qui releve du socialisme libéral. Pour une présentation académique : Matthew
McManus, The political theory of liberal socialism (New York: Routledge, 2025).



Les errements du libéralisme de guerre froide

Liberalism Against Itself raconte les errements des intellectuels de la guerre
froide: abandon des Lumieres, rejet du romantisme, renoncement au progres,
anthropologie pessimiste d’origine chrétienne, complicités impérialistes et
psychologie restrictive. Les chapitres s’organisent autour de six figures intellectuelles
(Judith Shklar, Isaiah Berlin, Karl Popper, Gertrude Himmelfarb, Hannah Arendt et
Lionel Trilling) qui permettent a S. Moyn de souligner ces errements. Judith Shklar
occupe une place centrale dans cette galerie dans la mesure ou elle aurait offert une
définition du libéralisme de guerre froide comme « liberalism of fear » dans un texte
publié en 19897. Ce libéralisme de la peur aurait comme objectif principal de protéger
les individus de la cruauté — en particulier celle instituée par I'Etat, la liberté
personnelle n’ayant de sens que pour ceux qui sont délivrés de la peur. Cette approche
est parfois qualifiée de survivaliste, dans la mesure ou elle se concentre sur le
minimum politique dont nous aurions besoin pour vivre. Pourtant, avant de se faire
I’avocate du survivalisme, Shklar avait elle-méme fortement critiqué le pessimisme
des libéraux d’apres-guerre dans son premier livre, After Utopia publié a partir de sa
thése en 1957. A cette époque, Shklar condamnait 'abandon de I'idéal d’émancipation
des Lumieres et la conversion des libéraux a 1'idée conservatrice que « la raison elle-

méme engendre le totalitarisme » (p. 27).

Les chapitres suivants illustrent cette mise en retrait des idéaux progressistes,
due a une crainte exagérée du risque totalitaire. Parmi les errements critiqués par S.
Moyn, deux se distinguent par leur portée. Tout d’abord, au chapitre 3, S. Moyn
montre comment la critique de 1'historicisme hégélien et marxiste, qui a fait le succes
de Karl Popper, finit par miner les représentations libérales du progres. En niant la
possibilité d’établir des lois de l'histoire, Popper aurait fini par succomber aux
séductions de la pensée d’'Hayek, qui considere toute forme d’interventionnisme
comme une source d’effets pervers imprévisibles (p. 84-86). Cette critique est
particulierement percutante, car elle montre que les libéraux de la guerre froide ont
contribué a miner les tentatives de penser ensemble libéralisme et Etat social, tout en
soulignant la proximité intellectuelle entre le libéralisme de cette période et le

néolibéralisme.

7 Judith Shklar, « The Liberalism of Fear », in Liberalism and the Moral Life, éd. par Nancy Rosenblum
(Cambridge (Mass.): Harvard University Press, 1989), 21-38.



Au chapitre 5, S. Moyn s’arréte sur la figure de Gertrude Himmelfarb pour
dénoncer la conversion des libéraux de guerre froide a une anthropologie
conservatrice. Méconnue en France, cette historienne des idées est une des figures
principales du néoconservatisme américain qu’elle aura largement participé a diffuser
dans les colonnes du Weekly Standard. Mais, avant de promouvoir le néoconservatisme,
Himmelfarb avait commencé sa carriere universitaire en travaillant sur Lord Acton
qu’elle a contribué a populariser comme modele d'un ancrage du libéralisme dans une
anthropologie pessimiste chrétienne. Les libéraux de guerre froide se seraient laissés
convaincre par l'idée qu’il était nécessaire d’accompagner le libéralisme d'un fond
culturel chrétien pour contrecarrer ses tendances révolutionnaires. S. Moyn montre
bien que cette anthropologie chrétienne fournit une ressource essentielle au
libéralisme de guerre froide dans son combat contre le totalitarisme congu comme une
« religion séculiere »®. En interprétant les promesses du communisme comme une
forme de millénarisme, le christianisme apparait comme un allié du libéralisme
(p. 98)°. Evidemment, cette introduction du christianisme dans le corpus libéral
tranche avec l'histoire du libéralisme, mais elle s’integre parfaitement dans les
représentations classiques de la guerre froide opposant une Amérique religieuse a

I’athéisme communiste.

(Ré)écrire I'histoire du libéralisme

Cette présentation critique du libéralisme de guerre froide débouche sur une
question évidente: peut-on encore parler de libéralisme pour désigner ces
intellectuels ? Le rejet des Lumieres et la condamnation de la Révolution francaise,
I'importance accordée a la religion et la réduction de la liberté a un idéal occidental
qu’il faudrait protéger plutot que d’essayer de réaliser, tout cela ressemble au fond au
conservatisme. S. Moyn propose une solution pour sortir de ce probleme : les libéraux
de guerre froide sont bien des libéraux dans la mesure ou ils participent a la réécriture

de la doctrine libérale. Cette réécriture passe par la canonisation de nouvelles figures,

8] s’agit d'un concept popularisé, sinon inventé, par Raymond Aron et qui lui sert a décrire le
fonctionnement du communisme comme croyance sécularisée dans le salut de I’humanité. Raymond
Aron, L'opium des intellectuels (Paris: Calmann-Lévy, [1955] 2004), 274-303.

9 Cette these peut paraitre extrémement surprenante quand on sait que les intellectuels libéraux de la
guerre froide sont souvent athées et juifs, mais Pierre Manent fait une analyse similaire d”Aron. Pierre
Manent, « Raymond Aron et la religion », Commentaire, 160, no 4 (2017): 759-62.



mais surtout par le transfert de figures canoniques vers un anticanon'®. C’est ce que fait
Karl Popper en critiquant Rousseau ou Hegel et Himmelfarb en popularisant les écrits
de Lord Acton. Aux yeux de S. Moyn, la construction de cet anticanon s’inscrit dans un
processus plus général de déplacement des racines du libéralisme de I’Europe
continentale du XVII¢ et XVIII¢ siecles vers 1’Angleterre du XVI¢ siecle. Ce faisant, le
libéralisme de guerre froide aurait participé a effacer le lien originel entre libéralisme

et émancipation dans le but de tempérer son caractere révolutionnaire.

Dans cette querelle sur I'histoire du libéralisme, S. Moyn reproche en fait aux
libéraux de guerre froide et a leurs héritiers de réécrire 1'histoire pour se justifier de ne
pas avoir été a la hauteur des idéaux libéraux'!. Cette critique ne tient cependant que
si 'on estime qu’il existe une doctrine libérale claire a laquelle on peut revenir pour
juger I"évolution du libéralisme. Ceci explique que Liberalism Against Itself fourmille de
références aux libéraux du XVIII® et du XIX¢ siecle, pour montrer que Constant ou
Tocqueville défendent un libéralisme optimiste et ambitieux. Néanmoins, la structure
de l'ouvrage ne permet pas vraiment a S. Moyn de faire plus qu'une allusion a une
histoire perdue du libéralisme dans laquelle la France occupe une place importante'.
C’est problématique, dans la mesure ou I’argumentation de S. Moyn dépend beaucoup
de la maniere dont on se représente 1’histoire du libéralisme. Pour totalement emporter
I’adhésion, la these d"un libéralisme qui se retourne contre lui-méme doit se déployer
dans le temps long, pour inscrire la guerre froide dans une histoire globale du

libéralisme.

En effet, sil’on considere que des ses débuts, le libéralisme est travaillé par une
tension essentielle entre optimisme et pessimisme, alors le libéralisme de guerre froide
apparait comme un chapitre intéressant mais typique de 'histoire du libéralisme.
Certes, en s’appuyant sur 'exemple du libéralisme francais, S. Moyn peut illustrer
I'importance du romantisme pour le libéralisme au XIX¢ siecle ou pour défendre I'idée
que le libéralisme a une vision universaliste de la démocratie. Evidemment, il faut
revaloriser la Révolution francaise pour défendre I'idée que le libéralisme requiert et
impose des bouleversements institutionnels (p. 48-52). Cependant, en se contentant
d’allusion, S. Moyn peut s’éviter de traiter de I'histoire du libéralisme en France. En

s’appuyant sur celle-ci, les libéraux de la guerre froide auraient beau jeu d’avancer que

10 Pour retrouver cette discussion méthodologique, que Moyn puise en partie chez le
constitutionnaliste américain Jamal Greene : Moyn, Liberalism Against Itself, 17-20.

11 C’est ce qui explique le compte-rendu au vitriol publié par Stephen Holmes. Stephen Holmes,
review of Radical Mismatch, par Samuel Moyn, London Review of Books, 4 avril 2024.

12 Moyn cite par exemple Helena Rosenblatt. Helena Rosenblatt, The Lost History of Liberalism: From
Ancient Rome to the Twenty-First Century (Princeton (N.].): Princeton university press, 2018).



le libéralisme francais a connu un tournant pessimiste qui précede largement la guerre
froide. Ainsi, des les années 30, le libéralisme d"un Elie Halévy se teinte d"une crainte
de la tyrannie qui I'amene a rapprocher socialisme et nazisme, ainsi qu’a se méfier des

promesses d’émancipation universelle'’.

En substance, S. Moyn adopte une démarche similaire a celle des libéraux de la
guerre froide en les intégrant dans son propre anticanon. Ce faisant, il s’expose a
réussir et échouer aux mémes endroits qu’eux. Autrement dit, il pourrait parvenir a
nous détourner de I'étude des libéraux de la guerre froide sans pour autant proposer
un modele alternatif, tout comme ces derniers ont réussi a marginaliser des penseurs
tels que Rousseau ou Hegel sans toutefois parvenir a intégrer pleinement Lord Acton
dans le canon libéral. Aux yeux de S. Moyn, il semble que ce risque soit le prix a payer
pour amener « les libéraux de notre époque a imaginer une forme de libéralisme qui
soit entiérement originale » (p. 176). A ce titre, Liberalism Against Itself est un rappel
salutaire de I’horizon progressiste et émancipateur du libéralisme. Paradoxalement, la
lecture de l'ouvrage nous amene a en tirer la lecon suivante: la réinvention du

libéralisme ne passera pas par une vague d’excommunications.

Publié dans laviedesidees.fr, le 27 novembre 2024.

13 Dans une conférence donnée en 1936 et qui aura une influence durable sur Aron, bien avant que ne
commence la guerre froide. Elie Halévy, L'ére des tyrannies : études sur le socialisme et la guerre,
Collection tel 168 (Paris: Gallimard, 1990).



