
 
 

Dans la file d’attente des patients 
par Igor Martinache 

En dépit de l’égalité affichée, la sélection des patients est au cœur 
des politiques publiques sanitaires. En omettant certains de ses 
mécanismes, leurs agents contribuent fortement aux inégalités 

sociales de santé, comme le montre Maud Gelly dans un ouvrage 
éclairant.  

À propos de : Maud Gelly, Les Politiques du tri. D’une épidémie à l’autre 
(SIDA, COVID), Le Croquant, 2024, 256 p., 20 €. 

En plein cœur de l’épidémie de Covid-19, la perspective de devoir « trier » les 
patient·es compte tenu de l’insuffisance des capacités hospitalières a suscité un très vif 
émoi dans le débat public, justifiant notamment la mise en œuvre des différents 
confinements1. Pour autant, les pratiques de sélection forment en réalité l’ordinaire du 
fonctionnement du système de santé, tant en ce qui concerne l’offre de soins que les 
actions de prévention. C’est ce que rappelle la sociologue et médecin Maud Gelly dans 
un ouvrage qui comble un angle mort de la littérature de plus en plus étoffée sur les 
inégalités sociales de santé : l’entrée par les politiques publiques2. 

 
1 Voir Emeline Cazi et Alexandre Lemarié, « Covid-19 : à l’hôpital, l’épineuse question du "tri" des 
patient·es », Le Monde.fr, 7 décembre 2020. 
2 En toute rigueur, il conviendrait de parler plutôt d’action publique pour bien insister, comme l’autrice 
le fait, sur le fait que les effets ne découlent pas mécaniquement des décisions prises par les gouvernants 
mais sont médiés par toute une série de relations, pratiques et représentations. Voir Vincent Dubois, 
« L’action publique », in Antonin Cohen, Bernard Lacroix, Philippe Riutort (dir.), Nouveau manuel de 
science politique, Paris, La Découverte, 2024 [3e éd.], p. 330-343. 
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La chercheuse s’emploie ainsi à montrer de quelles manières et sur quels critères 
ces dernières contribuent « à des processus de privation qui produisent une répartition 
inégale des biens de santé » (p. 19). Cependant, elle ne se contente pas de rappeler que 
les acteurs situés aux différents niveaux de l’action publique, des sommets de l’État 
jusqu’aux agents en contact direct avec les usagers du systèmes de santé, établissent 
volontairement des ordres de priorité de ces derniers en fonction de différents critères 
que l’on veut impartiaux et rationnels3, mais également et surtout que ces derniers 
contribuent également indirectement par certains de leurs choix et de leurs actions à 
opérer d’autres types de sélection sur des critères sociaux largement impensés. 

Afin de mettre en évidence ces logiques de « tri » ordinaires de patient·es, Maud 
Gelly croise les données issues de sa thèse de sociologie réalisée au début des années 
2010 et qui portait sur les pratiques de dépistage dans différents centres privés et 
associatifs de la région parisienne, et celles d’une enquête menée en binôme avec 
Alexis Spire sur la prise en charge du Covid au sein d’un groupe hospitalier public de 
la région Grand-Est, menée entre juin 2020 et septembre 2021. L’analyse consiste à 
resserrer progressivement la focale spatio-temporelle au fil de trois parties dont le 
contenu alterne d’un chapitre à l’autre entre les deux terrains d’enquête.  

Des déterminants sociaux dans l’angle mort 

Dans un premier temps, la sociologue s’intéresse ainsi à la construction des 
politiques publiques de de santé qui fait intervenir à des degrés divers des acteurs 
étatiques, mais aussi non-étatiques auxquels sont délégués certaines missions. Partant 
du postulat que « toute politique publique suppose la préconstruction de catégories 
pour identifier ses cibles, et [que] toute nomenclature porte la trace d’un projet 
[consistant indissociablement à] "décrire le monde et agir sur lui" » (p. 32), comme 
l’avait notamment bien montré le grand sociologue de la quantification Alain 
Desrosières4, Maud Gelly part à la recherche des agents qui établissent les publics 
cibles des deux politiques de santé étudiées et des opérations qu’ils mettent en œuvre 
pour ce faire. Dans le cas du VIH/Sida, elle montre ainsi à partir du dépouillement des 
archives de l’association AIDES et de l’analyse des recommandations émises par les 
autorités sanitaires comment la commercialisation des trithérapies en 1996 a constitué 

 
3 Voir par ex. Guillaume Lachenal, Céline Lefèvre, Vinh-Kim Nguyen (dir.), « La médecine du tri. 
Histoire, éthique, anthropologie », Les Cahiers du Centre Georges Canguilhem, n°6, Paris, PUF, 2014.  
4 Alain Desrosières, La Politique des grands nombres. Histoire de la statistique, Paris, La Découverte, 1993. 
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un tournant dans la politique de dépistage du virus en favorisant simultanément son 
extension et son ciblage sur les groupes considérés comme « à risque » – homosexuels 
masculins et immigrés –, dans l’objectif de freiner l’expansion des contaminations. 
Alors que de vives résistances l’ont emporté contre les velléités d’imposer un 
dépistage systématique sur fond de forte stigmatisation des personnes séropositives 
dans la deuxième moitié des années 1980, ancrant le principe du volontariat dans le 
dépistage du VIH, les associations de lutte contre le Sida, comme AIDES, se rallient à 
la politique de promotion et d’incitation portée par les autorités sanitaires une fois les 
traitements accessibles. Il s’agit selon les mots de ses dirigeants d’« occuper le terrain 
de notre place communautaire avant que d’autres ne l’occupent avec une logique plus 
coercitive », comme l’énoncent les membres de son conseil national en mars 1997 (p. 
41). Au début des années 2010, les pouvoirs publics tentent de combiner universalisme 
et ciblage des populations les plus exposées en essayant d’enrôler les médecins 
généralistes dans la proposition de tests, mais sans beaucoup de succès, à côté des 
deux piliers déployés jusque-là, l’accueil au sein des centres de dépistage anonyme et 
gratuit (CDAG) créés en 1988 et un dépistage « par les pairs » pour les populations 
présentant la plus forte incidence d’infection délégué aux associations.  

Cette division du travail de santé publique qui penche fortement sur ce dernier 
pied au nom d’un sens commun partagé par les acteurs concernés selon lequel il vaut 
mieux se focaliser sur les populations les plus infectées occulte cependant les inégalités 
face au risque de décéder précocement des suites de la contamination par le VIH, 
qu’une régression logistique sur les données disponibles permet de mettre en évidence 
et qui auraient pu inspirer une autre politique de test. Alors que pour les femmes, le 
facteur prépondérant est la nationalité, chez les hommes, celui-ci ne joue pas d’effet 
significatif, contrairement à l’appartenance socio-professionnelle, les membres des 
professions intermédiaires et d’exécution étant surexposés. 

En ce qui concerne la crise du Covid, dont d’autres sociologues ont bien montré 
combien elle avait révélé la désorganisation du système de décision sanitaire français5, 
l’autrice rappelle la décision initiale du président de la République de contourner les 
instances officielles en créant un groupe de travail ad hoc puis une conseil scientifique 
fortement dominé par les médecins, notamment les infectiologues spécialistes du VIH, 
et évinçant les sciences fondamentales et les représentants de malades et usagers des 
services de santé. Or, la préconisation de ce conseil de limiter le confinements aux plus 
de 70 ans a été écartée par le gouvernement qui l’a imposé à l’ensemble de la 

 
5 Henri Bergeron, Olivier Borraz, Patrick Castel et François Dedieu, Covid-19 : une crise 
organisationnelle, Paris, Presses de Sciences-po, 2020.  
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population, de même qu’il est allé à l’encontre de l’avis du Haut conseil de la santé 
publique (HCSP) pointant l’absence de données cliniques portant sur les effets de 
l’hydroxychloroquine en en autorisant la prescription sans la conditionner à 
l’inclusion dans un essai clinique, et a ainsi fortement perturbé celui déjà lancé à 
l’échelle européenne, Discovery, ironiquement piloté par la France. Faute d’édicter des 
consignes claires, l’Agence régionale de santé (ARS) du territoire de l’enquête et ses 
injonctions à la rationalisation (fusion d’établissements, fermetures de lits et 
externalisation de certaines activités) s’est avérée unanimement pour les responsables 
hospitaliers rencontrés par les chercheurs comme un obstacle plutôt qu’un facilitateur 
et ceux-ci ont dû par eux-mêmes trouver les solutions pour tenter d’accueillir l’afflux 
de patient·es gravement atteints, par la surmobilisation notamment de leurs 
personnels, y compris affectés. En fin de compte, au-delà de la désorganisation, c’est 
cette fois l’absence de ciblage des actions de prévention et de soins dans le cas du 
Covid qui a exercé un effet inégalitaire en contexte de pénurie de biens de santé en 
restant aveugle aux déterminants de classe de l’exposition à la maladie et à ses 
complications. 

Dans la mécanique du tri 

Descendant d’un étage dans la chaîne de l’action publique, Maud Gelly 
s’intéresse ensuite aux acteurs intermédiaires qui procèdent à l’ajustement entre 
« l’offre et la demande de biens de santé » en tenant compte des cibles définies par les 
pouvoirs publics. Dans le cas du dépistage du VIH, la chercheuse met tout d’abord en 
évidence les différents ressorts qui ont amené les salariés des CDAG publics et 
associatifs à s’impliquer dans les activités de dépistage en analysant leurs trajectoires 
biographiques. Alors que pour les infirmières et infirmiers, il s’agit principalement 
d’échapper à l’usure du travail hospitalier, pour les médecins, pour qui le dépistage 
représente une part mineure du temps de travail, cette activité correspond davantage 
à des dispositions militantes le plus souvent non activées ailleurs et une conception 
« globale » de la médecine qui ne se limite pas au soin. Enfin, les salariés et bénévoles 
associatifs non soignant·es, qui depuis novembre 2010 ont l’autorisation de pratiquer 
des tests, cet investissement répond souvent à des expériences de stigmatisation qui 
ont suscité chez elle un sentiment de solidarité avec les populations ciblées et 
compensent, pour les premiers, des conditions d’emploi et de travail dégradées. La 
technique du counseling à laquelle elles et ils sont formés consiste à mener des 
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entretiens non-directifs centrés sur la personne accueillie qui, dans un temps contraint, 
s’avèrent discriminant pour les usagères et usagers disposant de ressources culturelles 
et langagières moindres, ce que leur réticence à objectiver quantitativement les 
propriétés sociales de ces derniers empêche de visibiliser. 

Dans le cas du Covid, Maud Gelly s’intéresse d’abord au changement des règles 
routinières qui s’est opéré dans les hôpitaux, avec d’une part la déprogrammation de 
soins jugés moins urgents que la prise en charge des malades du Covid, et d’autre part 
la formalisation de critères d’accès à la réanimation. Or, dans le premier cas, la mesure 
a eu des effets inégalitaires dans la mesure où les patient·es les moins dotés sont moins 
prompts à recourir à la médecine de ville et à la téléconsultation, mais aussi à 
reprendre rendez-vous une fois le pic épidémique passé, sans compter qu’ils sont 
surexposés aux pathologies chroniques dont les complications en cas d’interruption 
du suivi peuvent être délétères – ce qui s’est traduit par exemple concrètement par une 
hausse des amputations des membres inférieurs pour les personnes atteintes de 
diabète par exemple suite au premier confinement. Dans le second cas, les 
recommandations des ARS et des sociétés savantes invitaient à tenir compte, en plus 
de l’âge, du niveau de dépendance et du nombre et de la gravité des comorbidités pour 
établir l’ordre de priorité d’accès à la réanimation, ce qui là aussi revenait à pénaliser 
indirectement fortement les membres des classes populaires. Il en est allé de même 
avec le choix de privilégier la plateforme privée Doctolib pour organiser les prises de 
rendez-vous dans les centres de vaccination, permettant aux membres des classes 
moyennes et supérieures, dont la meilleure maîtrise de ces outils a permis de passer 
devant les autres, y compris en débordant de leur territoire de résidence comme 
l’illustre l’exemple des centres municipaux de santé de Seine-Saint-Denis. 

Les pratiques de tri et leur déni 

Maud Gelly consacre enfin la dernière partie aux pratiques concrètes du tri des 
patient·es au plus près de ces derniers. Dans les centres de dépistage du VIH, la 
sociologue montre que les agents en charge du dépistage, tout en ayant parfois 
conscience du fait que le rapport à la prise de parole est socialement situé, différencient 
leur action entre ceux qui se rapprochent de leur conception du « client idéal » ou au 
contraire du « mauvais client », suivant les catégories usuelles en sociologie du travail. 
En l’occurrence, les seconds correspondent aux patient·es qui ne parlent pas ou peu et 
« résistent » d’une manière ou d’une autre à l’offre pédagogique, ce qui se traduit 
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concrètement par des interactions plus courtes et standardisées, plus injonctives et 
plus pauvres en explications, alors même qu’il s’agit de personnes majoritairement 
récemment immigrées appartenant aux classes populaires. Comme cela a pu du reste 
être observé par ailleurs sur d’autres agents de guichet, leur pouvoir discrétionnaire 
« ne s’exerce pas tant pas tant sur la délivrance du service que sur sa complétude » (p. 
189), justifié ici par le souci de ne pas gaspiller la ressource rare que constitue le temps 
d’entretien. Dans le cas de l’hôpital confronté au Covid, la sociologue pointe ce qu’elle 
qualifie de « mauvaise foi de l’institution » à la suite de Pierre Bourdieu6 , et qui 
s’incarne ici dans l’écart entre le discours officiel de ses responsables à différentes 
échelles se réjouissant d’avoir évité de recourir à la sélection des patient·es et sa mise 
en œuvre concrète par les soignant·es sur fond de démantèlement de l’hôpital public. 
Contraints de faire avec la pénurie de lits et l’absence au départ de toute 
recommandation des autorités sanitaires, ces derniers ont dû procéder à des choix qui, 
au-delà des variabilités conjoncturelles, se traduisait selon la sociologue par un déni 
de critères objectifs stables au profit de critères plus subjectifs laissant une marge 
d’appréciation, tel que le degré d’autonomie du malade. Faisant en quelque sorte leur 
la métaphore militaire mobilisée par le chef de l’État au début de la crise, nombre de 
soignant·es ont accepté la transgression usuelle de leurs normes professionnelles en 
assimilant leur contexte à celui d’une médecine de guerre sans remettre en question 
les réductions continues de la capacité hospitalière découlant de la politique de santé 
engagée depuis au moins deux décennies. Néanmoins, l’autrice met en évidence des 
différences dans les prises de position des soignant·es à l’égard de cette nécessité de 
prioriser et sélectionner les patient·es, suivant leur proximité à la direction 
hospitalière, la distance aux mourants et l’ancienneté et la proximité aux services 
comme la réanimation, habitués à ces logiques de tri, qui constituent autant de facteur 
favorisant l’acceptation de ces pratiques.  

Pour autant, les dilemmes moraux et les désaccords quant aux choix qui sont 
opérés ne sont pas absents ; et la crise du Covid agit en réalité surtout comme un 
révélateur de la situation plus générale de l’hôpital confronté à la rationalisation 
budgétaire. Les agents sont ainsi régulièrement contraints d’arbitrer entre des 
demandes de soin qui excèdent les capacités hospitalières. L’institution a ainsi 
développé, comme le note la sociologue, des « dispositifs permettant d’ajuster, non 
pas les ressources aux besoins, mais les "flux" de patient·es aux ressources 
hospitalières » (p. 216), c’est-à-dire les lits et soignant·es disponibles. Dans l’hôpital 

 
6 Pierre Bourdieu, « La mauvaise foi de l’institution », in Pierre Bourdieu (dir.), La Misère du monde, 
Paris, Seuil, 1993, p. 377-381. 
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étudié, il s’agit notamment d’une « commission des parcours complexes » et d’une 
« cellule de gestion des flux patients » composée de « bed managers », dont la mission 
première consiste à réduire la durée moyenne de séjour (DMS) afin de maintenir le 
coût d’hospitalisation en-dessous de la dotation forfaitaire allouée par les autorités de 
santé, ce qui passe notamment par le fait de faire sortir les patient·es significativement 
qualifié·es de « bed blockers » (« bloqueurs de lit ») en reportant leur charge sur leurs 
proches, ce qui de nouveau affecte en priorité les classes populaires. 

En fin de compte, au-delà de leurs nombreuses différences – abondance de 
moyens et absence de compétition, sensibilité des agents aux inégalités sociales de 
santé, du moins face à la contamination mais non face au décès, dans le cas du 
dépistage du VIH, pénurie de ressources, compétition intense et absence de prise en 
compte des inégalités sociales de santé dans le cas de la prise en charge hospitalière 
du Covid –, les deux situations comparées dans cet ouvrage se complètent bien plus 
qu’elles ne s’opposent et permettent de mettre en évidence la production d’inégalités 
sociales de santé par omission 7  à l’œuvre dans l’action publique aux différents 
échelons de sa mise en œuvre. Cette perspective est transposable dans bien d’autres 
domaines, tels que l’éducation comme le note Maud Gelly elle-même, et vient 
frontalement remettre en cause la dynamique de redéploiement de l’État à l’œuvre 
sous l’égide de la « Nouvelle gestion publique », qui consiste à chercher à faire « mieux 
avec moins » en important les outils et perspectives managériaux du secteur privé 
lucratif dans l’administration. Sur le plan scientifique, la double-enquête de la 
chercheuse enrichit ainsi la littérature socio-économique consacrée aux mécanismes 
d’allocation des ressources dans les sociétés contemporaines qui mêlent mécanismes 
marchands – par les prix –, redistributifs, dons et de plus en plus des dispositifs 
d’appariement8, ainsi que les travaux consacrés au non-recours aux droits et services 
sociaux9.  

Sur le plan politique, elle invite ainsi non seulement à accroître les moyens 
humains et matériels, mais aussi les marges de manœuvre des agents du service public 
pour les sortir de l’empêchement dans lesquels elles et ils sont pris10, mais aussi plus 

 
7 Ainsi que par la production d’un « non-recours secondaire » dans le cas du Covid comme le pointe 
l’autrice, consécutif de la déprogrammation ou de la non-programmation de certains soins en raison de 
l’accaparement des moyens par l’épidémie.  
8 Voir Philippe Steiner et Melchior Simioni, La Société du matching, Paris, Presses de Sciences-po, 2024. 
9 Voir notamment les travaux réalisés dans le cadre de l’Observatoire du non-recours aux droits et 
services (Odenore) : https://odenore.msh-alpes.fr/  
10 Voir notamment Nadège Vezinat, Le service public empêché, Paris, PUF, 2024 et Romain Pudal et 
Jérémy Sinigaglia (dir.), Le Nouvel esprit du service public, Broissieux, Le Croquant, 2024. 

https://odenore.msh-alpes.fr/
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fondamentalement à tenir compte le plus finement possible des différents mécanismes 
sociaux de production des inégalités sociales face à leur appropriation afin d’ajuster 
les dispositifs d’action publique aux besoins différenciés de leurs usagères et usagers, 
suivant un principe que Michael Marmot a proposé de qualifier d’« universalisme 
proportionné »11. Un vaste programme qui appelle non seulement à poursuivre les 
investigations sociologiques de ce type dans divers secteurs, mais aussi à s’attaquer 
plus globalement et simultanément aux différentes inégalités socio-économiques. 
Autrement dit, à faire un vaste tri dans les politiques publiques actuellement en 
vigueur. 

Publié dans laviedesidees.fr, le 8 novembre 2024. 

 
11 Michael Marmot, Peter Goldblatt, Jessica Allen et al., Fair Society, Healthy Lives: Strategic Review of 
Health Inequalities in England Post-2010, Londres, Institute for Health Equity, 2010. 

https://www.instituteofhealthequity.org/resources-reports/fair-society-healthy-lives-the-marmot-review
https://www.instituteofhealthequity.org/resources-reports/fair-society-healthy-lives-the-marmot-review

