
 
 

La voix  du « prophète 
désarmé »  

par Hélène Soldini 

Prédicateur inspiré par Dieu ou fanatique obnubilé par la réforme 
des mœurs ? Républicain révolutionnaire et social ou intrigant 

politique ? Véritable prophète ou subtil imposteur ? Une nouvelle 
biographie refuse de prendre parti sur frère Savonarole. 

À propos de : Jean-Louis Fournel et Jean-Claude Zancarini. Savonarole. 
L’arme de la parole, Passés composés, Paris, 2024, 464 p., 24 €. 

La mémoire du « pauvre petit frère » qui depuis Florence prôna à la fin du XVe 
siècle un retour à l’ascétisme chrétien divise depuis toujours les interprètes entre récits 
édifiants et accusations de supercherie. Qu’il s’agisse des entreprises hagiographiques 
qui virent le jour de son vivant, des détracteurs soucieux de miner le message 
savonarolien au lendemain de sa condamnation, ou bien encore des reconstructions 
biographiques qui commencèrent à paraître dans le contexte du Risorgimento, l'enjeu 
pour quiconque s’intéressait à Savonarole a longtemps été d’établir ou de nier la vérité 
de sa prédication et de ses prophéties. 

Refusant d’entrer dans ce débat, Jean-Louis Fournel et Jean-Claude Zancarini – 
spécialistes des XVe et XVIe siècles et forts de nombreux travaux ayant resitué la 
trajectoire du frère dans le contexte florentin1 – font ici le choix d’une perspective 

 
1 La politique de l’expérience. Savonarole, Guicciardini et le républicanisme florentin, Edizioni dell’Orso, 
Alessandria, 2002. 
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laïque dont l’enjeu est de tenir ensemble la dimension spirituelle, religieuse et 
politique de cette personnalité qui s’impose dans l’histoire de Florence. L’objectif de 
l’ouvrage est de comprendre comment se construit la légitimité de l’intervention de ce 
religieux, qui plus est étranger, dans la vie d’une cité de marchands où, selon 
l’expression de Côme de Médicis, il n’était pas possible de « gouverner avec des Notre 
Père ». Bien plus que le récit d’une vie, cette approche suppose de placer au centre la 
question du rapport que Savonarole a entretenu avec Florence et les Florentins, c’est-
à-dire de comprendre l’adhésion que suscita et les effets que produisit la parole 
savonarolienne. 

Une enquête sur le charisme prophétique 

Cette « parabole savonarolienne » retrace les points de bascule qui ont marqué 
l'apprentissage progressif d’une parole pénitentielle et prophétique capable de 
profondément bouleverser la vie morale et politique des Florentins.  

Originaire de Ferrare et destiné à une carrière de médecin, Savonarole choisit à 
l’âge de 23 ans une vocation religieuse en entrant dans l’ordre prêcheur des 
Dominicains. S’il acquiert durant son noviciat à Bologne une solide formation 
théologique, grâce notamment à la connaissance des Saintes Écritures et de la tradition 
aristotélicienne relue par Thomas d’Aquin, sa carrière de prêcheur commence 
timidement. Durant ses années d’itinérance en Lombardie et en Toscane, ses sermons 
gauches et maladroits, loin des artes praedicandi et des artifices de la rhétorique 
humaniste, suscitent l’indifférence. À partir du milieu des années 1480 le tournant est 
double : sa vision pénitentielle du monde s’enrichit d’un message prophétique 
annonçant la proximité des fléaux et la prochaine renovatio ecclesiae, et en 1490, à la 
demande de Laurent le Magnifique, il s’installe définitivement à Florence, au couvent 
San Marco dont il est élu prieur.  

C’est cet ancrage florentin qui autorise le déploiement du verbe savonarolien, 
de ces sermons enflammés dans lesquels il annonce les prochaines « tribulations », 
s’insurge contre les vices et les coutumes corrompues de l’époque et prêche un « bien 
vivre chrétien », préalable d’une réforme morale et politique de l’Église et de la cité. 
Interprétant la descente du roi de France comme le glaive de Dieu, il joue à partir de 
1494 un rôle majeur dans la création de nouvelles institutions républicaines après le 
départ des Médicis, en soutenant la création d’un Grand Conseil, la mise en place d'un 
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système de prêts pour les plus démunis, le Mont-de-Piété, et en œuvrant en faveur 
d'une pacification universelle de la cité. 

En choisissant d’envisager Savonarole comme « un agent majeur d’une histoire 
collective aux traces écrites multiples » (p. 65), l’une des forces de cet ouvrage tient à 
la diversité des sources qu’il mobilise. Chroniques, histoires, hagiographies, 
correspondances diplomatiques dialoguent dans un souci constant, non pas tant 
d’établir la vérité des faits ou de plaider en faveur d’une interprétation, que de saisir 
la réalité de la réception du message savonarolien. La démarche des auteurs vise en 
effet à comprendre comment « la force du verbe bouscule l’histoire » (p.38), c’est-à-
dire à rendre compte de la construction de ce charisme prophétique, ce qui suppose 
de mettre en parallèle le discours que le dominicain développe sur l’histoire de son 
temps et la façon dont les contemporains accueillent ses sermons et contribuent à 
façonner son image publique. 

La biographie politique d’un Florentin d’adoption 

À une époque où les discours millénaristes se multiplient, où les prédicateurs 
dénoncent dans des sermons aux accents apocalyptiques la corruption du clergé et les 
mœurs de Rome, Savonarole n’est sans doute pas le seul réformateur à vouloir relier 
réforme religieuse, morale et politique. En revanche, l’originalité et le succès de la 
parole savonarolienne résident dans le caractère politique de la réflexion et dans 
l’horizon florentin où elle s’inscrit puisque frère Jérôme est assurément le premier à 
envisager une réforme pour un lieu et un moment particuliers. 

Ce parti pris permet au fil des chapitres de battre en brèche les lieux communs 
généralement associés au moment savonarolien afin d’éviter le piège de 
l’exceptionnalité. Les attaques contre le blasphème ou la sodomie, la réforme du 
système de prêt, les bûchers des vanités qui ont fait la légende noire du frère ou encore 
les processions des fanciulli déguisés : autant de topos que les auteurs s’attachent à 
déconstruire en montrant combien ces pratiques puisent en réalité leurs racines dans 
de longues traditions que le prédicateur réactualise pour en faire ouvertement un 
instrument politique, une force d’intervention dans la cité. 

Si l’exhortation au « bien vivre chrétien » et à la réforme des institutions 
républicaines florentines s’impose comme un enjeu central, c’est que le projet de 
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rénovation morale et spirituelle obéit à une « perception par enchâssements 
successifs » (p. 80) de trois espaces, Florence, l’Italie et l’Église. Dans une tension 
continuelle entre réflexion locale et horizon universel, l’originalité du message 
savonarolien tient à la façon dont il conjugue l’injonction pénitentielle, l’annonce 
apocalyptique et ses interventions concrètes dans la vie de la cité. La réforme 
républicaine, incarnée par le Grand Conseil, est perçue aussi bien comme condition 
que comme conséquence de la rénovation morale et religieuse de l’Église – ce qui 
permet non seulement de justifier le lien étroit qui existe entre l’engagement religieux 
et civique du frère mais aussi de comprendre, sans dérive anachronique, « ce que la 
religion fait à la politique et la politique à la religion » (p. 14). 

La parole comme arme politique 

Bien qu’il ait revêtu un rôle central dans la vie de la République florentine 
appelée à devenir la « nouvelle Jérusalem », Savonarole n’en demeure pas moins, selon 
la formule forgée quelques décennies plus tard par Machiavel, un « prophète 
désarmé ». Contrairement aux grands fondateurs tels Moïse, Thésée ou Romulus, 
célébrés dans Le Prince, frère Jérôme n’envisage pas l’usage de la force comme moyen 
d’asseoir le pouvoir politique : il préfère arborer ses qualités de prophète et agir au 
service de la concorde civile, ce qui signifie a priori exclure la question de la résistance 
à l’ennemi et s’en remettre au prêche pour s’assurer du soutien de ses partisans. Or la 
nouveauté de ce Savonarole tient justement au fait d’envisager cette parole elle-même 
comme une arme, ce qui revient, pour mieux s'en dégager, à situer le débat au-delà du 
paradigme machiavélien qui a longtemps façonné l’interprétation du message du 
prédicateur ferrarais. 

Reprenant une méthodologie largement éprouvée dans leurs précédents 
travaux, les auteurs s'intéressent à la « vie des mots » (p. 15) afin de mieux identifier 
les conditionnements et les enjeux de ces prises de parole qui se déclinent comme un 
combat permanent en faveur de la réforme. Le défi est de taille puisque la parole 
savonarolienne adopte des formes multiples. Il s’agit non seulement de reconstituer à 
partir de traces fragmentaires les performances orales et éphémères du prédicateur en 
chaire, mais aussi de comprendre comment la force de conviction se déploie de façon 
complémentaire dans le passage vers l’écrit et vers la publication, dans le choix du 
latin ou du vulgaire. Ainsi, aux côtés des cycles de sermons – déjà en partie édités en 
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version française par les auteurs 2  – l’enquête embrasse les opuscules spirituels, 
homélitiques et pédagogiques, les notes de lecture doctrinales juridiques et 
théologiques, les poésies, la correspondance, les interventions politiques, de façon à 
montrer combien ces textes, envisagés comme des « testaments théologiques et 
politiques » (p. 300), font système. Pour Savonarole l’enjeu est bien, à chaque instant, 
d’illustrer la continuité de son engagement sans faille car de là dépend l’adhésion à la 
réforme qu’il souhaite promouvoir. 

C’est en particulier dans les cycles de sermons, où il noue avec les Florentins un 
dialogue serré non dénué d’humour, que le prédicateur construit un espace 
d’enseignement moral et spirituel, de critique du temps présent, mais aussi un outil 
de compréhension de l’histoire en cours et de combat : « le verbe spirituel se fait 
nécessité d’une parole de temps de guerre dans laquelle l’effectivité est une injonction 
permanente » (p. 17). On comprend alors comment les prédications, forme 
d’expression ritualisée dont le rythme est scandé par le calendrier liturgique, 
s’inscrivent de façon extraordinaire à partir de 1494 dans un temps civique pour 
répondre à une nécessité historico-politique, et glissent d’une logique pénitentielle 
vers le politique, oscillant entre d’une part l’appel à la concorde et à la miséricorde et 
d’autre part l’appel à la justice contre les ennemis. Car la prophétie ne s’épuise pas en 
une attente messianique, mais signifie adapter le désir de réforme – inspirée par Dieu 
et justifiée par la raison humaine – aux temps présents. 

La question de l'usage des armes est ainsi affrontée dans les derniers chapitres 
du volume. Tandis que les événements liés aux guerres d’Italie entraînent dans la cité 
une radicalisation des oppositions entre « pleurnichards » (les partisans du frère), 
« enragés » (ses adversaires) et palleschi (favorables au retour des Médicis), les 
métaphores guerrières, qui illustrent dans les sermons le principe d’une guerre 
spirituelle et symbolique à mener contre les infidèles ou les « tièdes », se font en réalité 
l’écho d’affrontements armés entre les factions. Ce que l’ouvrage démontre alors, c’est 
que si Savonarole refuse l’offensive des armes – il est arrêté, puis pendu et brûlé sur la 
place publique le 23 mai 1498 sans véritable résistance – son projet de réforme 
politique, religieuse et spirituelle n’exclut pas une pensée du conflit. Les auteurs 
insistent sur l’existence de deux logiques opposées quant à la façon de réagir face à la 
violence, notamment au moment où l’attaque du couvent de San Marco pose la 
question concrète de prendre les armes – deux logiques qui coexistent chez les 
partisans de Savonarole et que l’on retrouve dans les discours du prédicateur: « celle, 

 
2 Sermons, écrits politiques et pièces du procès. Textes traduits, présentés et annotés par Jean-Louis 
Fournel et Jean-Claude Zancarini, Seuil, Paris, 1993. 
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toute religieuse et spirituelle, de la recherche du martyre, pour laquelle la seule arme 
qu’il faille opposer à la violence est l’arme de la parole ; mais aussi celle qui consiste à 
assumer la guerre comme un effet possible de la politique » (p. 332). Savonarole choisit 
cependant de mener ce conflit armé de sa seule parole, préférant la logique du martyre 
tout « [en ayant] sans doute l’intuition que la guerre est la continuation de la 
politique » (p. 333). Dans la continuité de leur biographie de Machiavel publiée chez 
le même éditeur il y a trois ans 3 , les auteurs démontrent ainsi que dans cette 
République florentine marquée par la prégnance d’un état de guerre permanente qui 
se déploie à l’intérieur et à l’extérieur de la cité, l’horizon de la réflexion demeure – 
même pour un « prophète désarmé » – celui des rapports de force et du conflit. 

Publié dans laviedesidees.fr, le 28 octobre 2024. 

 
3 Machiavel. Une vie en guerres, Passés composés, Paris, 2020. 


