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Delphine Seyrig, de son temps et
du notre

par Nadja Cohen

Muse du cinéma moderne puis « insoumuse » révoltée, I’actrice et
réalisatrice féministe Delphine Seyrig semble plus que jamais notre
contemporaine, par la persistance de son aura comme par I’écho
rencontré par ses combats

A propos de : Jean-Marc Lalanne, Delphine Seyrig en constructions, Paris,
Capricci, 2023, 178 p., 17€.

Actrice emblématique des années 1960-1970, par les réalisateurs dont elle a
croisé la route (Truffaut, Resnais, Demy, Losey, Akerman...) comme par les combats
téministes qu’elle a menés avec passion (notamment pour la légalisation de
I’avortement), Delphine Seyrig semble, depuis quelques années, étre entrée en
collision avec notre actualité. Elle revient en effet de fagon frappante sur le devant de
la scene, a la faveur de certaines rééditions et de publications qui témoignent de 1’écho
rencontré par ses engagements et de l‘aura particuliere de cette

comédienne/réalisatrice.

De ce regain d’intérét témoigne tout d’abord la premiere biographie publiée! de
l'actrice, Delphine Seyrig, une vie, parue chez Nouveau Monde en 2018 et rééditée en

poche en 2023, ou Mireille Brangé met sa rigueur au service de I’admiration manifeste

!l n’existait auparavant qu'une biographie, non publiée, de I’actrice, écrite par une amie d’enfance :
Claudine Herrmann, Delphine Seyrig : Telle que je I'ai connue, Paris, hors commerce, 1998, conservé au
département des Arts et Spectacles de la BnF.



qu’elle porte a l'actrice, dans une enquéte impliquant la consultation des archives
personnelles de I’actrice ainsi que des entretiens menés avec ses proches. L’approche,
classique et chronologique, replace utilement la vie et la carriere de cette derniere, tant
cinématographique que théatrale, dans son contexte culturel et socio-historique tout

en rendant justice a la complexité du personnage.

Outre cet ouvrage, plusieurs livres, marqués par la subjectivité de leur auteur,
ont fleuri sur les étals des libraires depuis quelques années. Citons celui, déja un peu
ancien, de l'écrivain Francois Poirié (Comme une apparition : Delphine Seyrig, portrait,
Actes Sud, 2007), qui nous en apprend sans doute plus sur son auteur que sur son
objet, auquel il voue un culte fétichiste, ou encore le tout récent D’aprés Delphine Seyrig,
de Virginie Apiou (Institut Lumiere/Actes Sud, 2023).

Evoquons encore un documentaire de 2019 sur I’amitié et la collaboration de
l'actrice avec Carole Roussopoulos, membre comme elle d'un collectif de vidéastes
féministes auquel, la méme année, le Musée d’art moderne de Lille a également
consacré une exposition : « Les muses insoumises »?, concue en collaboration avec le
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia (Madrid) et avec le Centre Audiovisuel

Simone de Beauvoir (Paris).

Essentielles, surtout, a cette remise en lumiere furent les rééditions comme celle
en 2023 par Arte de six films de Seyrig en tant qu’actrice et réalisatrice

(https://boutique.arte.tv/detail/coffret-delphine-seyrig-6-blu-ray ), ainsi que la ressortie

en salle, la méme année, de son documentaire de 1976, Sois belle et tais-toi, qui interroge
le rdle assigné aux femmes dans les fictions filmiques et leur place dans I'industrie du
cinéma. Enfin, la réévaluation du film de Chantal Akerman, Jeanne Dielman 23, quai du
Commerce, 1080 Bruxelles (élu « meilleur film de tous les temps » par le magazine Sight
and Sound en 2022), qui suit pendant 3h20 les mouvements routiniers d"une ménagere
occasionnellement prostituée, a remis sur le devant de la scene une actrice qui porte
entierement le film et n’a manifestement jamais choisi la facilité dans ses choix de
carriere. Pour finir, de facon plus diffuse, les vifs débats consécutifs au « me too » du

cinéma ont également ravivé I’attention des médias a son égard?

2 https://www.musee-lam.fr/fr/les-muses-insoumises

% Voir par exemple Lauren Bastide, « Celle qui nous manque face aux tribunes antiféministes »,
https://www.huffingtonpost.fr/life/article/celle-qui-nous-manque-face-aux-tribunes-
antifeministes_115819.html


https://boutique.arte.tv/detail/coffret-delphine-seyrig-6-blu-ray
https://www.musee-lam.fr/fr/les-muses-insoumises

C’est dans ce contexte qu’est sorti cette année un essai « admiratif et amoureux »
dans lequel le critique de cinéma et essayiste Jean-Marc Lalanne choisit justement de
se demander «pourquoi Delphine Seyrig est [...] plus que jamais notre
contemporaine » (comme 'annonce la quatrieme de couverture), alors méme que la

fin de sa vie avait été marquée par une relative disgrace.

« Je ne suis pas une apparition »

Lalanne dresse le portrait d’une actrice qui a fait I'objet de « constructions »
fantasmatiques qu’elle s’est ensuite employée a démonter, a mesure que s’aiguisaient
sa conscience politique et son refus de se cantonner au statut de muse. Le deuxieme
chapitre de I'ouvrage, justement intitulé « une apparition », décortique les ressorts de

la fascination exercée par cette actrice.

La plus fameuse d’entre elles est sans doute celle de la charismatique Fabienne
Tabard dans Baisers volés (1968), qui initie le jeune Antoine Doinel (Jean-Pierre Léaud)
aux tourments de I'amour. Héros d'un nouveau roman d’apprentissage, ce dernier
semble projeter sur elle différentes héroines des livres dont il est friand, a mi-chemin
entre la Madame Arnoux de L’Education sentimentale (« Ce fut comme une apparition »,
y écrivait justement Flaubert) et la Madame de Mortsauf du Lys dans la vallée de Balzac
(explicitement citée dans le film et incarnée deux ans plus tard dans un téléfilm par
Delphine Seyrig justement). Si le personnage de Doinel voit dans Fabienne Tabard la
quintessence d'une féminité idéale et raffinée, c’est surtout la mise en scene de Truffaut
qui contribue a cette construction en différant et en soignant particulierement 'entrée
en scene de cette derniere. Elle apparait en effet apres une longue déambulation du
jeune homme au milieu des rayonnages de chaussures dont il est censé faire
I'inventaire, a la faveur d'un travelling qui semble chercher avec nous la source d’une
musique extradiégétique aux accents célestes, pour nous mener finalement jusqu’a la
femme du patron, occupée a essayer des escarpins pour sa soirée, alors méme que le
magasin est fermé. La voix de Seyrig, mythique, et son autorité naturelle, laissent le
jeune homme pantois, créant d’emblée, chez le spectateur, comme chez Doinel, une

fascination dont I'un comme l’autre peine a se départir tout au long du film.

[extrait en ligne ici : https://www.dailymotion.com/video/xipcka ]



https://www.dailymotion.com/video/xipcka

Et pourtant, dans ce méme film, Truffaut offre a Delphine Seyrig une tirade
dans laquelle Fabienne Tabard semble préter sa voix a l’actrice qui I'incarne lorsqu’elle
affirme : «Je ne suis pas une apparition. Je suis une femme. Ce qui est tout le
contraire » et d’énumérer tous les gestes qu’elle a accomplis avant de venir proposer
au jeune homme un marché des plus prosaiques consistant a coucher avec lui une

unique fois pour chasser ce fantasme de son esprit.

[cet extrait est également en ligne ici :

https://www.youtube.com/watch?v=[XXeyhDfRBY mais ¢a fait sans doute trop]

L’image de la bourgeoise élégante et maitresse d’elle-méme, celle dont chaque
geste semble chorégraphié, perpétue dans ce film une construction antérieure, dont
Alain Resnais fut le véritable artisan dans L’Année derniére a Marienbad (1961).
« Lointaine, sophistiquée, n’avancant que dans un embrun de mystere et de manieres »
(p. 7) : tel est le personnage que Seyrig a, dans un premier temps, consenti a jouer pour
lui. Lalanne pointe la dimension construite et ostentatoire de cette persona d’actrice qui
la suit d'un film a l'autre et consiste non seulement a «jouer une dame, mais [a]
montrer en la jouant ce qu’est une dame» (p. 11). Il commente notamment un
mouvement ample et accueillant du bras, « geste de chatelaine » (p. 12) caractéristique
de la comédienne. Pour créer ce personnage, elle se serait nourrie « d’'un imaginaire
patrimonial de la star de cinéma, fagonné par les films des années 20 et 30 [...] en lui
donnant un tour décadent et baroque particulierement saisissant », devenant ainsi une
«idole du muet égarée dans [...] un drole d’échafaudage moderniste » (p. 22). Si cette
distanciation critique était donc déja en germe dans les fictions filmiques des années
1960, Delphine Seyrig devenue réalisatrice s’est employée, plus tard, a démonter
explicitement cette fabrique de la star féminine dans son documentaire féroce Sois belle
et tais-toi, notamment dans le témoignage saisissant de Jane Fonda, une des actrices a

qui elle tend le micro dans le film.

[extrait : https://www.youtube.com/watch?v=Lzz0kaPlb8g ]

« Une politique d’actrice auteuriste » (p. 74)

Si les films (co-) réalisés par Delphine Seyrig témoignent explicitement de ses

engagements féministes et politiques (voir le détournement agressif et ludique d’une


https://www.youtube.com/watch?v=JXXeyhDfRBY
https://www.youtube.com/watch?v=Lzz0kaPlb8g

émission de Bernard Pivot que constitue en 1975 Maso et Miso vont en bateau* ou le
virulent SCUM Manifesto> en 1976), plus féconde semble I'idée, au principe du travail
de Lalanne, selon laquelle un acteur puisse faire ceuvre par ses choix de carriere®. Ceux
de Delphine Seyrig, tres tranchés, donnent du crédit a cette approche dont Lalanne
rappelle que le critique Luc Moullet en avait fait la these de son ouvrage de 1993,
Politiqgue des acteurs (démarquant évidemment la célebre locution « politique des
auteurs »). Ainsi, des choix courageux et radicaux (comme le refus de jouer dans La
Piscine de Jacques Deray, aux cotés d’Alain Delon), combinés a des prises de position
tranchées, ont valu a Seyrig de s’aliéner une partie des réalisateurs, du public et des
médias, en particulier a partir de 1975. Cette année-la, Seyrig enchaine Aloise de Liliane
de Kermadec, India Song, de Marguerite Duras et Jeanne Dielman de Chantal Akerman,
triplé qui constitue selon Lalanne « pas seulement son chef-d’ceuvre d’actrice [...].
Plutot son chef-d’ceuvre d’autrice en tant qu’actrice » (p. 99-100), un véritable geste
artistique. Malgré leurs dissemblances, ces trois films, en plus d’étre tous trois réalisés
par des femmes, seraient selon lui liés par un systeme d’échos, plagant évidemment
des femmes en leur centre, qui sont aussi des figures d’aliénation, de renoncement,
d’assignation. Ces trois films auraient finalement en commun de « solder quelque
chose », sans doute sa persona passée, ce qui semble étre le sens de l'insistance de
Chantal Akerman a vouloir Delphine Seyrig, avec tout I'imaginaire qu’elle charrie,
pour le role de Jeanne Dielman, justement « parce que c’est insupportable de la voir

elle a cette place-la » (cité p. 109).

4 Réalisé par Nadja Ringart, Carole Roussopoulos, Delphine Seyrig, loana Wieder, du collectif vidéo
féministe « Les Insoumuses », le film analyse et répond avec humour a I'émission spéciale de Bernard
Pivot avec Francoise Giroud, secrétaire d’Etat chargée de la condition féminine. Le projet est présenté
comme suit par les intéressées : « Le 30 décembre 1975, apres avoir vu sur Antenne 2 I'émission de
Bernard Pivot intitulée "Encore un jour et 'année de la femme, ouf ! C’est fini”, nous avons éprouvé le
besoin immense d’exprimer notre point de vue, de répondre... ».

5 Réalisé par « Les Insoumuses », le film montre Delphine Seyrig lire a haute voix le pamphlet s.C.u.M
Manifesto de Valérie Solanas et le dicter a Carole Roussopoulos qui le tape en rythme a la machine a
écrire.

6 C’est aussi ce que suggere la nouvelle question mise au programme par I'ENS cette année,

« Delphine Seyrig : cinéma, télévision et vidéo (1959-1989) », qui donne a étudier, pour la premiere
fois dans ce concours, non pas la filmographie d'un réalisateur mais celle d"une actrice (et,
secondairement, réalisatrice).



Un essai buissonnier et passionné

Au fil des quatorze petits chapitres inspirés qui le composent, I'ouvrage de
Lalanne offre ainsi un parcours non linéaire de 1’ceuvre de Delphine Seyrig qui ne cede
pas a la contemplation fascinée et s’efforce d’étayer ses intuitions par des analyses
justes et sensibles (avec notamment de belles pages sur la représentation du corps de
'actrice). Passant en revue toute sa filmographie en lui offrant une cohérence
rétrospective, Lalanne se livre a un convaincant exercice d’admiration qui témoigne a
la fois de I’actualité de Delphine Seyrig (dont il fait une « icone queer » dans l’avant-
dernier chapitre) tout en analysant avec précision la qualité de présence bien
spécifique de cette actrice qui résiderait, pour partie, dans sa capacité a s’extraire du
temps. Ce que Lalanne appelle la « désynchronisation » de I’actrice donne ainsi lieu a
un développement aux accents gracquiens que nous citerons pour finir un peu
longuement afin de donner aussi un apergu du plaisir de lecture que nous réserve cet

élégant petit ouvrage :

Dame prématurée, jeune tres tardivement, c’est 1’étrange désynchronisation de
I'ceuvre de Delphine Seyrig en matiere de représentations des ages de la vie. Au
fond, on exagererait a peine en disant qu’elle n’a vraiment incarné qu'une seule
tranche d’age au cinéma : la quarantaine. Des les années 60, et alors qu’elle n’a pas
atteint cet age, elle dégage une assurance, une maturité, un sentiment
d’accomplissement propres a cet état de milieu de vie, ou quelque chose en soi
s’est consolidé [...] et n’est pas encore menacé par la hantise du déclin [...]. Les
roles les plus populaires de l'actrice exaltent le rayonnement, le charisme
spécifique, 'aura érotique, de la femme de quarante ans, stire d’elle, puissante,
faisant tourner toutes les tétes. [...]. Face a elle, les jeunes hommes défaillent
d’amour (Antoine Doinel) et les jeunes filles se plient docilement a son autorité de
femme alpha (sa filleule passive, Catherine Deneuve dans Peau d’dne; sa jeune
sceur sans aucune autonomie, Bulle Ogier, dans Le Charme discret de la bourgoisie).
Delphine Seyrig est comme chez elle dans cet age de la vie. Elle 'habite de part en
part et en fixe la magie particuliere avec une évidence et un éclat sans pareil (p.
152).

Publié dans laviedesidees.fr, le 11 octobre 2024.



