
 
 

Les imaginaires multiples de la 
nation américaine 
Entretien avec Rachel St.John 

par Jules Naudet 

Rachel St. John explore les divers projets de construction nationale 
qui se sont disputé la légitimité et les territoires à travers le 

continent américain au cours du XIXe siècle, mettant en lumière la 
diversité de l’histoire politique et le caractère contingent de l’idée 

de nation. 

Rachel St. John est historienne de l'Amérique du Nord et des États-Unis au 
XIXe siècle. Originaire de Californie, elle a obtenu sa licence et son doctorat à 
l'université de Stanford. Elle a enseigné à l'université de Harvard et à l'université de 
New York avant de retourner en Californie pour devenir professeur associé d'histoire 
à l'université de Californie, à Davis, en 2016. Son premier livre, Line in the Sand : A 
History of the Western US-Mexico Border, a été publié par Princeton University Press en 
2011. Elle termine actuellement son deuxième ouvrage, The Imagined States of America : 
An Unmanifest History. Ce récit de l’Amérique du Nord au XIXe siècle explore la 
diversité des projets de construction nationale qui ont concouru pour obtenir la 
légitimité et les terres à travers le continent pendant cette période critique de 
transformation politique. En mettant en lumière la diversité de l'histoire politique 
nord-américaine et le caractère contingent de l’évolution de la nation et de sa 
définition, ce livre remet en question les récits qui considèrent l’essor et la domination 
des États-Unis comme allant de soi.  
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La Vie des idées : Quelle est l'importance de la vision de la nation américaine 
en tant qu’entité cohérente et unifiée, tant dans le monde universitaire que dans les 
récits destinés au grand public ? Quelles formes prend-elle ? 

Rachel St.John : Les Américains, que ce soit dans les universités, dans les 
manuels scolaires ou dans la culture populaire, ont tendance à considérer le XIXe siècle 
comme le moment où les États-Unis sont devenus adultes. Il s'agit donc d'une histoire 
centrée sur la croissance de la nation, sur l'idée que les États-Unis sont nés en 1776 et 
que le XIXe siècle est le moment où ils deviennent autonomes. 

Et cela a beaucoup à voir avec l'expansion. Elle est également confrontée à la 
crise de la guerre civile américaine. À ce moment-là, on a l'impression que soit la nation 
va mourir, soit elle va continuer, mais elle survit. C'est ainsi que les États-Unis 
acquièrent leur maturité en tant que nation. Ce que l'on peut voir à la fois dans les 
ouvrages universitaires et dans la façon dont nous célébrons le 4 juillet aux États-Unis. 

Cela donne l'impression que les États-Unis ont toujours été une seule et même 
chose. C'était presque comme une personne : elle pouvait grandir ou mourir, mais elle 
restait toujours la même. Et cette croissance est naturelle. Je pense que c'est un élément 
fondamental de la manière dont nous envisageons l'histoire des États-Unis au XIXe 
siècle. Or, je ne pense pas que ce soit tout à fait exact. 

Au lieu de cette histoire unique, je me suis intéressée à la grande variété d'idées 
sur les types de nations qui ont pu être maintenues ou créées dans l'Amérique du Nord 
du XIXe siècle. Il s’avère que ce fut un espace qui a inspiré toutes sortes d'idées sur les 
différents types de formations politiques nationales. Nous avons ainsi des nations 
indigènes indépendantes. 

Il y en a beaucoup qui existent avant la naissance des États-Unis, et qui évoluent 
et persistent tout au long du XIXe siècle. Mais il y a aussi toutes sortes de personnes 
du monde entier qui viennent en Amérique du Nord et qui projettent leur propre idée 
de l'Amérique du Nord en tant qu’espace où ils peuvent créer des nations. Certaines 
de ces personnes viennent de l’intérieur des États-Unis : des groupes comme les 
mormons, les membres de l'Église de Jésus-Christ des saints des derniers jours, qui ne 
se sentent pas pleinement intégrés aux États-Unis. Imaginez la création d'une théo-
démocratie. Les Afro-Américains réduits en esclavage et privés de droits envisagent 
de former eux-mêmes des nations noires aux États-Unis. Il y a donc toutes sortes de 
personnes différentes qui sont capables d'imaginer des nations alternatives en 
Amérique du Nord. Et plus je regarde l'Amérique du Nord du XIXe siècle, plus je vois 
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que c'est véritablement cela l’expérience normative, et non la création de ces énormes 
nations hétérogènes qui s'étendent sur tout le continent. Personne n'aurait imaginé 
cela au tout début du XIXe siècle. 

Dans le livre que j’écris en ce moment, intitulé The Imagined States of America: 
The Unmanifest History of Nineteenth-Century North America, je cherche à remettre 
en question ces récits globaux de l'histoire américaine pour mettre l'accent sur la 
contingence dans les diverses créations d’une nation, en examinant ces différents 
groupes de personnes qui ont été impliqués dans les projets de création d'une nation 
en Amérique du Nord au XIXe siècle. 

 

La Vie des idées : Vous proposez une histoire de la construction de la nation 
américaine qui se concentre sur l'intersection de divers projets, plutôt que sur l'idée 
classique d'un projet américain téléologique unique. Quels autres imaginaires non 
manifestes se sont hybridés et ont contribué à façonner les États-Unis ? 

Rachel St. John : Au XIXe siècle, en Amérique du Nord, il y avait une variété 
de personnes qui réfléchissaient à la manière d’organiser le pouvoir du peuple et son 
territoire. Il y avait notamment des empires sur lesquels nous nous concentrons 
souvent. Ils comprenaient les dirigeants des États-Unis, du Mexique et du Canada, 
mais aussi des personnes opérant à plus petite échelle, des membres de groupes 
religieux minoritaires, des membres de certains groupes raciaux subordonnés. 

Des personnes qui pouvaient, à un moment donné, faire partie du projet 
américain dominant, mais qui étaient si ambitieuses qu'elles pensaient pouvoir s'en 
détacher et créer quelque chose de différent. Les États confédérés sont probablement 
les plus célèbres d'entre eux, mais nombreux sont ceux qui ont aussi envisagé leur 
propre régime dans d'autres régions des États-Unis également. 

L’une des choses qui m'intéressent particulièrement dans cette diversité des 
imaginaires nationaux, c’est que nous avons tendance à supposer qu’il existe une seule 
idée de ce que peut être une nation, et que les gens peuvent rompre avec elle. Mais ce 
que je vois, en fait, c'est des imaginaires nationaux de différentes origines, et un grand 
nombre de personnes, encore une fois, de races, de classes, de religions et d’origines 
différentes, qui réfléchissent à la possibilité de contrôler leur propre destin, de se tailler 
un espace où ils peuvent poursuivre leur propre vision nationale. 
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Il y a en fait beaucoup plus de gens politiquement impliqués que ce que nous 
avons tendance à croire. L’une des façons de voir comment les récits de l'histoire 
américaine englobent ces différentes personnes est la manière dont les historiens 
américains – et encore une fois, cela s’est transmis dans le grand public, dans 
l’enseignement élémentaire, dans les récits populaires – ont inclus certaines personnes 
dans ce grand récit national et en ont écarté d'autres. 

L’idée de la destinée manifeste en est un exemple. La destinée manifeste est un 
slogan politique des années 1840 qui favorisait l'expansion, en particulier l’annexion 
de la République du Texas par les États-Unis. Les historiens ont repris cette idée et 
l’ont appliquée à l'ensemble des États-Unis pour suggérer que le continent attendait 
d’être placé sous le contrôle des États-Unis. 

Ce faisant, certaines personnes, comme les colons américains qui ont quitté les 
États-Unis pour se rendre au Texas, sont devenues des citoyens mexicains pendant un 
certain temps, puis ont déclaré leur indépendance. Ils ont été réintégrés à l'histoire des 
États-Unis comme s'ils avaient toujours poursuivi l'expansion américaine. Un autre 
exemple est celui d’un commerçant suisse nommé John Sutter, qui a quitté la Suisse 
pour les États-Unis, s’est retrouvé en Californie sous contrôle mexicain et a essayé de 
créer sa propre principauté dans la vallée centrale de Californie. 

Or étrangement, dans les récits dominants, il finit par être considéré comme un 
prédécesseur de l’américanisme, quelqu’un qui essaie d’entraîner les États-Unis en 
Californie avec lui, alors qu’il n'avait aucun lien avec les États-Unis jusqu’à la conquête 
de la Californie par les États-Unis. 

La Vie des idées : Comment expliquez-vous que certains projets aient eu une 
influence sur la formation de la nation américaine, alors que d'autres n'en ont pas 
eu ? Existe-t-il des schémas dans la manière dont les multiples contingences 
conduisent certains projets à être cooptés et d'autres à faire l’objet de résistance et 
d’opposition, voire d’oppression ? 

Rachel St. John : On me demande souvent si mon projet porte sur les États qui 
ont échoué. Je réponds par la négative. Bon nombre des projets sur lesquels je travaille, 
en particulier les nations indigènes, perdurent encore aujourd'hui sous une forme ou 
une autre. D’autres laissent un héritage derrière eux. Ils sont intégrés aux États-Unis. 
L’une des choses qui m'intéressent le plus dans l'étude de la diversité des projets de 
construction nationale est la manière dont tous ces projets différents influencent le 
développement des nations qui en sont issues, principalement les États-Unis, mais 
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aussi le Mexique et le Canada dans une certaine mesure. Je pense qu'il est important 
que les Américains et les peuples du monde entier comprennent que les États-Unis ne 
se sont pas développés naturellement, qu’ils n'ont pu s’étendre et gagner des 
habitants, du pouvoir et des territoires qu’en incorporant toutes ces différentes visions 
nationales – ce qui impliquait parfois de les vaincre militairement, et dans d’autres cas, 
de les intégrer à la nation en maintenant leur pouvoir. 

Et il est assez surprenant de voir qui finit par avoir le pouvoir et qui ne l'a pas. 
Les États confédérés d'Amérique sont le plus célèbre des projets que j’étudie, le plus 
connu. On pourrait penser que le mouvement sécessionniste violemment réprimé 
dans le conflit le plus sanglant de l'histoire des États-Unis aurait pu avoir des 
conséquences terribles pour ces peuples, qu’ils auraient perdu le pouvoir et ne 
l’auraient jamais récupéré. 

En réalité, l'histoire de la reconstruction, et en particulier la période qui a suivi 
la reconstruction jusqu’à nos jours montre comment les Sudistes qui étaient au pouvoir 
avant la guerre ont pu, à bien des égards, se maintenir au pouvoir. Dans le même 
temps, les nations indigènes qui s'étaient rangées du côté de la Confédération dans le 
Territoire indien, des groupes comme la nation Cherokee ont subi des coûts 
incroyables à cause de cette guerre. 

Ils ont perdu des terres supplémentaires dans le cadre de nouveaux traités que 
les États-Unis leur ont imposés. Ils ont été contraints de modifier les conditions de leur 
citoyenneté. La manière dont les Américains parviennent à intégrer ces différents 
groupes a donc de réelles conséquences. Il n’est pas surprenant que, dans l’histoire des 
États-Unis, cela ait beaucoup à voir avec la race : les groupes dominés par les 
Américains blancs, même lorsqu’ils étaient ouvertement rebelles, ont souvent pu être 
réconciliés avec la nation américaine, alors que d’autres groupes ne pouvaient être 
subordonnés qu’en cédant leur pouvoir politique : ils sont arrivés aux États-Unis en 
tant que membres subordonnés. 

D'une manière générale, je pense que cela modifie réellement le récit que nous 
faisons de l’histoire des États-Unis, qui est souvent considéré comme un récit 
progressiste : les États-Unis deviennent de plus en plus hétérogènes et de plus en plus 
de gens acquièrent la citoyenneté. Et il y a certainement des éléments progressistes à 
ce sujet, des éléments progressifs qui doivent continuer à être contestés et élaborés à 
l'avenir. Mais je pense qu'il est également important de reconnaître que de nombreux 
groupes ont été contraints de renoncer à leurs aspirations à une nation indépendante 
pour devenir des membres subordonnés des États-Unis. 
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La Vie des idées : Que nous apprend votre histoire sur la capacité des 
mouvements minoritaires à être reconnus et intégrés dans le projet national, et donc 
à bénéficier de la puissance de l'État américain ? L'abandon de leur dimension 
contre-culturelle est-il le prix à payer ? 

Rachel St. John : En tant qu'historienne du XIXe siècle, je suis toujours très 
attentive à ce que nous pouvons apprendre sur ce siècle et à la façon dont il a façonné 
le XXe siècle et où nous en sommes aujourd’hui au XXIe siècle, mais aussi à ce que cela 
pourrait impliquer pour l’avenir. D’une part, l'étude de la manière dont ces nations 
alternatives ont été soit écrasées, soit incorporées aux États-Unis, nous montre 
comment l'État américain a consolidé son contrôle sur le continent en utilisant son 
armée, en créant une structure politique capable d’incorporer des personnes non 
blanches, mais toujours entièrement structurée pour soutenir les intérêts des Blancs 
fortunés pour la plupart. 

Et c'est vraiment ainsi que les États-Unis se sont construits au XIXe siècle, et 
qu'ils l’ont fait en empêchant d'autres peuples d’avoir leurs propres nations, en 
essayant de dépouiller les nations existantes, en particulier les nations indigènes, de 
leurs terres et de différentes dimensions de leur souveraineté. Je pense qu’il est très 
important de souligner que ces nations n’ont pas entièrement disparu. 

Et l’une des choses que je retiens du XIXe siècle, c’est que l'existence de ces 
possibilités alternatives dans le passé suggère également que d'autres possibilités 
pourraient exister à l'avenir. Nous nous sommes habitués à l’idée que les États-nations 
devaient fonctionner à une seule échelle. Dans le cas des États-Unis, ils doivent être 
hétérogènes et il est préférable d’avoir de grands États qui comprennent beaucoup de 
gens et beaucoup de territoires. 

L'examen du XIXe siècle suggère qu’il aurait été possible pour les gens de voir 
leurs intérêts mieux représentés à une plus petite échelle. Je pense qu’il est également 
important de reconnaître qu’aux États-Unis, il y a beaucoup de revendications sur la 
liberté, l’égalité et la citoyenneté, et ce que beaucoup de chercheurs ont montré au fil 
du temps, c’est que leur signification change au fil du temps et se voit contestée, et que 
certaines des façons dont ces termes ont été définis consistaient explicitement à nier 
les droits et la souveraineté à d’autres groupes de personnes, et que nous devons 
continuer à réfléchir à la façon de les rendre plus inclusives, plus représentatives, pour 
amener plus de personnes à façonner les structures de pouvoir qui façonnent leur vie. 
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Lorsque la plupart des Américains racontent l'histoire du XIXe siècle, il s’agit 
d’une histoire progressiste qui porte sur l’expansion des droits, de la liberté et de la 
citoyenneté. Je pense qu’il est important, dans ces histoires nationales alternatives, de 
montrer que l'une des façons dont les États-Unis ont pu le faire a été d’attendre de ces 
nations ou de ces groupes qu’ils renoncent à leurs propres espoirs d’obtenir des 
nations indépendantes. 

Et cela fonctionne différemment selon les groupes. Il y a une façon de voir cette 
histoire comme une seule, comme tant de choses dans les États-Unis du XIXe siècle qui 
ont été largement dictées par la race. Ainsi, pour certains groupes de personnes, en 
particulier les peuples indigènes, le XIXe siècle a été l’histoire de la perte de leurs terres 
et de leur souveraineté, pas d’une perte totale, car ces nations existent encore 
aujourd’hui et continuent d’exercer leur souveraineté, mais le XIXe siècle a été une 
période particulièrement difficile pour les nations indigènes, car les États-Unis ont 
rogné sur leur pouvoir. 

Je pense que d'autres groupes sont plus complexes. Tout au long du XIXe siècle, 
les Afro-Américains se sont souvent demandé s’il valait mieux rester aux États-Unis 
et faire valoir leurs droits au sein de la nation, ou s’ils devaient quitter complètement 
les États-Unis pour se lancer dans la création de leur propre nation indépendante. Et 
je pense que les événements du XIXe siècle suggèrent qu’il y avait une bonne raison 
pour qu’ils soient déchirés entre ces deux options. 

L’un des principaux combats de l’histoire des États-Unis a été de créer une 
nation dans laquelle les Noirs puissent être pleinement libres, reconnus et jouir de 
droits. Et cette lutte se poursuit encore aujourd’hui. Pour la plupart, les personnes 
s’identifiant comme blanches ont mieux réussi à faire défendre leurs intérêts. L’un des 
groupes les plus intéressants à mes yeux est celui des membres de l'Église de Jésus-
Christ des Saints des Derniers Jours, qui étaient un groupe très marginalisé au XIXe 
siècle. 

Tout au long du XIXe siècle, mais en partie grâce à l’abandon de leur 
engagement religieux envers la polygamie, ils ont pu s’intégrer aux États-Unis. Je 
pense donc que la plupart des groupes sont en mesure de voir les différents éléments 
de leur identité, de ce qui les unit en tant que communauté et de ce dans quoi ils 
s’investissent plus facilement que d'autres, et les États-Unis ont été en mesure de 
répondre à leurs attentes de différentes manières au fil du temps. 
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L’une des choses que je trouve importantes, en observant tous ces groupes 
différents et leur capacité à s’intégrer aux États-Unis, c’est de réfléchir à la manière 
dont cela a façonné les institutions et l’idéologie américaines, et de considérer que les 
idées que les Américains idéalisent, comme la liberté, étaient en fait beaucoup plus 
compliquées ; créer la liberté pour certains groupes de personnes a souvent signifié 
priver d’autres groupes de personnes de cette liberté en même temps, et pour de 
nombreux groupes, faire partie des États-Unis signifiait renoncer à quelque chose, où 
ils auraient pu avoir plus de contrôle sur leur avenir. 

Bien que je voie ces projets se dérouler tout au long du XIXe siècle, ce qui m’est 
vraiment apparu au fur et à mesure que je travaillais sur ce livre, c'est à quel point le 
pouvoir de l’État américain s’est accru au cours du XIXe siècle. Aujourd'hui, les 
Américains parlent encore parfois de l’idée de sécession, et vous entendrez des gens 
parler de la sécession du Texas ou de la Californie. 

Et pour avoir travaillé sur les mouvements sécessionnistes et autres nations 
alternatives au XIXe siècle, ce qui me frappe toujours est que c’est fondamentalement 
impossible aujourd'hui. Au XIXe siècle, l’État américain était beaucoup plus faible. 
L’un des résultats de la tentative du gouvernement américain, au XIXe siècle, 
d’affirmer son contrôle sur le continent, et sur tous ces peuples et lieux différents, est 
que l’État est devenu beaucoup plus puissant, et ce processus s’est poursuivi tout au 
long du XXe siècle. 

Il est donc pratiquement impossible pour un État de faire sécession : l’État de 
Californie ne dispose pas d'une énorme armée qui permettrait de s’affranchir de 
l'armée américaine, qui est la plus grande armée du monde. 

Les Californiens ne sauraient plus où payer leurs impôts. Une grande partie des 
fonds fédéraux va à tous les États. C’est en partie un produit du XIXe siècle, la 
croissance de cet appareil étatique qui fait sentir sa présence dans la vie des gens de 
manière très significative. Et je pense que pour certaines personnes, cela peut sembler 
effrayant. Mais par ailleurs, elle crée l’occasion pour ces personnes d’exiger du 
gouvernement qu’il s’assure qu’elles sont également représentées et prises en compte. 

Traduit par A. Suhamy. Publié dans laviedesidees.fr, le 4 octobre 2024. 


