idées’

Renversements de Monique
Wittig
par Sara Garbagnoli et Théo Mantion

Romancieére, militante et théoricienne lesbienne, Monique Wittig a
mené une réflexion sur I’oppression dans laquelle I’hétérosexualité
enferme les femmes. Inspirée par le féminisme matérialiste, son
ceuvre est cependant loin de se limiter a son concept-phare, la
« pensée straight ».

Née en 1935 a Dannemarie (Alsace) et décédée a Tucson (Arizona) en 2003, la
romanciere et théoricienne lesbienne Monique Wittig jouit ces dernieres années d'un
important mouvement de redécouverte et de reconnaissance, a I'université et dans les
espaces littéraires, artistiques et militants, en France comme a I'étranger. Enrichi de
découvertes récentes, ce portrait articule quelques-unes des nombreuses facettes de la

vie, de I'ceuvre et de 'engagement de Wittig.

L’enfant prodige du Nouveau roman (1964-1967)

A 29 ans, Monique Wittig fait son entrée dans I’aréne littéraire avec L'Opoponax
(1964), immédiatement consacré par le prix Médicis. Porté par un « on » indéfini et

inassignable, ce récit écrit a hauteur d’enfant procede a «l'exécution capitale de



quatre-vingt-dix pour cent des livres qui ont été faits sur l'enfance’ », constate
Marguerite Duras. Fidele a I'engagement des Nouveaux Romanciers a s’attaquer a ce
qu’Alain Robbe-Grillet appelait les « formes périmées? », cette nouvelle écriture de

I'enfance permet a Wittig de se hisser aux avant-postes du Nouveau Roman.

Elle se revendique ouvertement de ce mouvement dont les ténors, Claude
Simon en téte (il signe un éloge sobrement intitulé « Pour Monique Wittig3 »),
reconnaissent immeédiatement la promesse de renouvellement apportée par Wittig.
Pour Jérdme Lindon, le directeur des Editions de Minuit et principal architecte de ce
mouvement littéraire, il s’agit 1a du meilleur premier roman qu’il a publié depuis
Samuel Beckett. Mais cette affiliation immédiate passe sous silence un aspect pourtant

central de cette « ceuvre éclatante? ».

En effet, c’est un roman d’apprentissage d’un type particulier que Wittig signe
la, car a mesure que ses protagonistes grandissent, le désir de la jeune Catherine
Legrand pour son amie Valérie Borge prend forme. En creux de cette forme
insaisissable et fugace (que d’aucuns nomment « opoponax ») une subjectivité perce
peu a peu, jusqu’a l’éclosion finale d"un « je » lesbien qui trouve en un vers de Maurice
Sceve son expression : « Tant je 'aimais qu’en elle encore je vis® ». Si Mireille Boris,
critique a L’"Humanité, pergoit bien la mise en sourdine des codes millénaires de la
division sociosexuelle durant I’enfance®, la centralité du désir lesbien disparait dans la
réception du livre. C’est pourtant bien ce que Wittig essaie de faire passer dans ce

qu’elle expliquera, plus tard, avoir été le sens de ce « cheval de Troie” » littéraire.

Au milieu des années 1960, nourrie par la Nouvelle Vague et en particulier le
cinéma de Jean-Luc Godard?®, Wittig pose les jalons d"une pensée esthétique qu’elle
poursuivra jusqu’a la fin de sa vie. Dans un court essai sur la discontinuité dans le
cinéma de Godard, Wittig défend la création d’ceuvres qui éclatent la représentation

de « types » conventionnels. Les figures lacunaires qu’elle invoque alors disloquent la

! Marguerite Duras, « Une ceuvre éclatante », France Observateur, 5 novembre 1964. Repris en postface
de L’Opoponax, Minuit, 2018, p. 263.

2 Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Minuit, 1963, p. 114.

? Claude Simon, « Pour Monique Wittig », L’Express, 30 novembre-6 décembre 1964.

4 Marguerite Duras, « Une ceuvre éclatante », art. cit.

> Monique Wittig, L'Opoponax [1964], op. cit., p. 262.

¢ Mireille Boris, « Un film sur la plasticité enfantine », L’'Humanité, 19 décembre 1964.

" Monique Wittig, « Un mouvement de masse, mais féministe », entretien avec Josy Thibaut, 1979.
Repris dans Dans I'aréne ennemie. Textes et entretiens 1966-1999, éd. établie par S. Garbagnoli et T.
Mantion, Minuit, 2024, p. 157.

¥ Monique Wittig, « Des films lacunaires », The New Statesman, 15 juillet 1966. Repris dans Dans 'aréne
ennemie, op. cit., p. 23-28.



continuité d’action qui caractérise le récit bourgeois. Les conséquences politiques de
ce formalisme, nous le verrons, seront profondes. Elle inaugure cette poétique de la
lacune dans une série de pieces radiophoniques qui lui sont commandées par la radio
allemande qui, depuis quelques années, sollicite des écrivains du Nouveau Roman

pour investir ce médium particulier qu’est le Horspiel.

Dans 'une d’entre elles, intitulée La Récréation ou Massage, Wittig entraine deux
interlocutrices, une jeune femme et sa masseuse, dans un délire langagier ou les
paroles sont frictionnées, voire violentées comme le corps de la massée. Sans arrimage
autre que le mouvement propre du langage, cette explosion du discours par les mots
constitue un trait caractéristique de l'intervention wittigienne. Ce rapport au « délire »
de la langue, Wittig I’avait déja remarqué chez Flaubert, vers lequel elle se tourne dans
un essai de 1967°, et qu’elle considere comme précurseur : il a compris la maniere dont
la forme opere un retour critique sur le contenu. Faisant sienne cette observation,
Wittig sort de ces années d’expérimentation avec un projet formel dont l’avenir

radicalisera la portée politique.

Connivences et révolutions (1968-1970)

En 1968, Monique Wittig s’engage pleinement dans le mouvement de révolte
étudiant et ouvrier. Pour elle, comme pour nombre de militantes, Mai 68 est une
tabrique de radicalité, un point de rupture avec le silence ou la censure, puisque
désormais les opprimés peuvent enfin prendre la parole et envisager un autre monde
possible — méme si femmes. En effet, Wittig sort de Mai politisée dans un sens
téministe : 'expérience de la misogynie des collectifs de la gauche révolutionnaire la
convainquent de la nécessité d'un mouvement de libération des femmes. Elle initie
alors des réunions avec d’autres militantes, parmi lesquelles Josiane Chanel, Suzanne

Fenn et Antoinette Fouque.

Mais Wittig est écrivain'’ et son investissement militant agit directement sur sa
pratique d’écriture. En 1969, cinq ans apres L’Opoponax, parait Les Guérilléres, chanson

de geste féministe ou elle fait advenir un monde d’apres la domination. Le livre relate

9 Monique Wittig, « A propos de Bouvard et Pécuchet », Cahiers de la compagnie Renaud-Barrault, 1967.
Repris dans Dans I'aréne ennemie, op. cit., p. 29-40.

' Nous employons la forme neutre du nom, conformément au projet wittigien (cf. Monique Wittig,

« La marque du genre », Femninist Issues, 1985. Repris dans La Pensée straight [2001], Amsterdam, 2018,
p. 143).



les vicissitudes d’une guerre surprenante : il s’agit d'un violent affrontement entre
deux groupes, le premier est désigné par «elles », le second par « ils ». « Elles » se
réfere aux personnes que lordre social désigne comme « différentes» et
« particulieres », tandis que « ils » renvoie a ceux qui sont socialement pergus comme
l'incarnation du neutre. A travers son travail pronominal et 'usage intensif du
« elles », Wittig tente d’universaliser le point de vue des opprimées et de le rendre

général, c’est-a-dire d’en faire le point de vue humain.

Ce texte, éminemment poétique et incantatoire, place en son centre non
seulement la question de l'infériorisation d'un groupe par un autre, mais aussi la
violence libératrice des combats qui font arriver un monde nouveau ou la domination
n’a plus cours. D’autres choix formels déstabilisent le lecteur : le néologisme qu’elle
choisit comme titre, la discontinuité du texte et l'écriture en fragments, autant de
prélevements dans le canon littéraire, qu’elle réécrit, de la Genese a Lacan, en passant

par Pascal et Mao Tsé-toung...

Un travail visuel inédit altere la structure du livre : chaque partie de I'ouvrage
s‘ouvre par une page blanche ornée d'un cercle, renvoyant a 1'idée de cycle et de
recommencement, et des listes de prénoms en majuscules ponctuent les fragments du
texte pour signifier la naissance d'un «nous » collectif. Ces choix esthétiques sont
porteurs d"une vision politique qui, bouleversant la perception conventionnelle des
sujets opprimeés pour en faire des subjectivités nouvelles, ne tardera pas a descendre

dans la rue.

1970, c’est le temps de I’éclatement de I’action féministe. Wittig organise avec le
soutien de Margaret Stephenson (Namascar Shaktini), Marcia Rothenberg et sa sceur
Gille Wittig une prise de parole féministe non mixte a la faculté de Vincennes. A la
suite de cet événement, elle rédige pour le mensuel gauchiste L’Idiot international un
texte intitulé « Pour un mouvement de libération des femmes!! » qui, cosigné avec ses
trois amies politiques, définit les femmes dans des termes matérialistes comme « la
classe la plus anciennement opprimée'? ». Par la force de ces analyses, I’article devient

le manifeste du mouvement féministe naissant.

Quelques mois plus tard, le 26 aott 1970, en solidarité avec la greve générale
des femmes américaines qui célebrent ce jour-la le cinquantieme anniversaire de

I'obtention de leur droit de vote, neuf militantes, dont Monique Wittig, Christine

' Monique Wittig, « Pour un mouvement de libération des femmes », L'Idiot international, mai 1970.
Repris dans Dans I'aréne ennemie, op. cit., p. 41-70.
2 Monique Wittig, « Pour un mouvement de libération des femmes », art. cit., p. 43.



Delphy et Christiane Rochefort, rentrent dans I'histoire en apportant sous 1’Arc de
Triomphe une gerbe « a la mémoire de la femme du soldat inconnu ». Arrétées par la
police au milieu de leur action, elles ne resteront plus silencieuses, plus invisibles : déja
dans le « panier a salade » qui les mene au commissariat, elles chantent d'une seule
voix. Médiatisée, 1’action devient le geste fondateur du Mouvement de libération des
ftemmes (MLF). Désormais « plus rien ne sera comme avant », déclare Wittig dans un
entretien a Actuel, et de continuer : « Le mouvement, c’est la chose la plus vitale pour

nous, c’est notre survie dans cette société!® ».

Figurer le lesbianisme : poétique et politique (1970-1976)

Monique Wittig participe a toutes les grandes actions du MLF. Le 5 avril 1971,
son nom figure sur « la liste des 343 Francaises qui ont le courage de signer le manifeste
“je me suis fait avorter” » que publie Le Nouvel Observateur. Cet appel a légaliser
I'avortement en France témoigne de 1'enjeu principal des combats menés par le
mouvement féministe : permettre aux femmes de se réapproprier leur corps et leur
sexualité. Ainsi leur désir demande a s"émanciper des termes imposés par les hommes

au fil des siecles.

Cette question cristallise un ensemble de problemes auxquels Wittig fait face a
la fois dans la rue avecl’affaire des « trois Maria » et a sa table d’écrivain avec1'écriture
du Corps lesbien, qu’elle considere comme '« un des produits directs!* » de son
engagement au MLF. Au sein de ce dernier, entre mai 1973 et la fin de I'été 1974, Wittig
organise et s'investit pleinement dans le mouvement de soutien aux « trois Maria »,
ces écrivaines de Lisbonne poursuivies par le régime dictatorial portugais pour
atteinte aux bonnes moeurs en raison de la parution, en avril 1972, de leurs Nouwvelles
Lettres portugaises, ou elles abordent de nombreux problemes contemporains, allant de
la sexualité des femmes a la décolonisation. L’acte d’accusation concerne le « contenu

incroyablement pornographique et attentatoire a la morale publique' » de I'ouvrage.

En parallele, un proces similaire s’ouvre a Paris, ou deux féministes

comparaissent fin 1973 pour atteinte a la morale publique a la suite de la publication

3 Monique Wittig, « Monique Wittig et les lesbiennes barbues », entretien a Actuel, janvier 1974.
Repris dans Dans I'aréne ennemie, op. cit., p. 101.

' Monique Wittig, « Monique Wittig et les lesbiennes barbues », art. cit., p. 100.

15 Acte d’accusation délivré le 12 décembre 1972 par le procureur en charge du proces.



dans Le Torchon briile, le journal du MLF, d’un article intitulé « Le Pouvoir du con!® ».
Traduction tres libre d"un texte paru dans un journal underground américain en 1970,
Wittig le considere comme le seul texte féminin abordant la question de I'obscénité.
Comment des lors en sortir ? Comment se fait-il que lorsque les femmes écrivent sur
leur désir, leur texte soit considéré comme pornographique ? Comment lutter contre

la censure concrete et symbolique qui s’abat sur elles ?

C’est a ces questions que se frotte Le Corps lesbien, que Wittig publie en
septembre 1973. Ce livre constitue une proposition esthétique et politique radicale.
Porté par deux instances dialogiques «j/e» et «tu», cet ensemble de fragments
poétiques déploie les gestes et étreintes d’amantes qui se caressent, s’interpénetrent,
se dévorent et ressuscitent par passion. Le « j/e » scindé offre une nouvelle hypothese
pronominale, exprimant d’abord 1'impossibilité et la déchirure d"un sujet pris dans les
mailles de la domination des hommes. En effet, dans I’hétérosexualité, le lesbianisme
est ce qui n’a ni nom ni existence, tant il est effacé de I'histoire littéraire et de I'histoire,
tout court. Ecrire le désir lesbien constitue donc un défi, celui d’extraire le corps

féminin du blason de la tradition littéraire.

Pour ce faire, Wittig propose une « vision radiographique'” » du corps et,
s’affranchissant du regard masculin, réalise une nouvelle prouesse visuelle: a
intervalles réguliers sont étalés, sur des doubles pages, des tableaux de mots sans
marges et en grands caracteres ou sont énumérés organes, sécrétions, systemes
sensoriels et actions. Contre 1'écriture qui réifie le corps des femmes, contre une
représentation de ’homosexualité féminine « mievre et décorative, sans danger pour
I'hétérosexualité, voire récupérable par elle'® », Wittig écrit un hymne au désir lesbien
qui ne prive la passion d’aucune de ses dimensions. C’est I’autre sens que prend le
«jle» du Corps lesbien, celui d'une subjectivité qui se constitue a travers 'exaltation

d’un désir non hétérosexualisé.

Jamais Wittig n’a écrit un ouvrage « avec autant de passion et d’engagement
personnel” ». Des le début des années 1970, elle accompagne I'émergence d"une voix
politique lesbienne au sein du MLF. En 1971, elle cofonde le premier collectif lesbien

Gouines rouges ou se développe un lesbianisme politique. Celui-ci est en mesure

16 Le torchon briile, n° 2, 1971. Consultable ici.

7 Monique Wittig, « Une vision radiographique du corps », entretien avec Laurence Louppe,
Chroniques de I'art vivant, décembre 1973. Repris dans Dans I'aréne ennemie, op. cit., p. 93-99.

'8 Monique Wittig, « Une vision radiographique du corps », art. cit., p. 96.

! Monique Wittig, « Le Corps lesbien réexaminé », propos recueillis par Melinda Camber Porter, The
Paris Post, 1976. Repris dans Dans ’aréne ennemie, op. cit., p. 153.



d’offrir un avantage stratégique dans la compréhension de I'oppression des femmes,

les lesbiennes bénéficiant d’une autonomie relative vis-a-vis des hommes.

Rapidement, ce point de vue est contesté par la plupart des militantes du MLF :
il s’agirait d’'une forme de division, de désolidarisation des femmes. Si les Gouines
rouges se dissolvent en 1973 sans avoir réussi a visibiliser une ligne lesbienne, Wittig
relance a la fin de 1974 un projet d’autonomisation politique lesbienne, cette fois dans
une optique internationaliste. Flle s’engage dans la création d"une section francaise du
Front lesbien international®, né quelques mois plus tot a la suite de la Conférence

internationale des femmes a Francfort.

Ce projet politique s’accompagne d’ambitions théoriques nouvelles. Des 1975,
Wittig développe une connaissance historique et empirique du lesbianisme. Dans une
note d’intention pour un «livre sur '’homosexualité féminine? », elle s’intéresse a
'effacement du lesbianisme dans I'histoire, a son mode d’existence contemporain et a
venir, et a ses aspects culturels et politiques. Ce projet de constitution d'un savoir
sociologique lesbien ne voit pas le jour en tant que tel, mais prend une forme

inattendue.

En effet, 'utopie lesbienne de Wittig existe le temps d'un été passé en Grece
avec sa compagne Sande Zeig. Elles en rapportent leur Brouillon pour un dictionnaire
des amantes (1976) qui, comme son titre I'indique, tourne le dos a 1'idée d"un savoir clos
sur lui-méme en faveur d’un ensemble précaire, ouvert a la réécriture et a I'invention.
Dans les entrées de ce dictionnaire fictif, Wittig et Zeig imaginent de nouvelles
mythologies, inventent d’autres formes de société, invitant a refonder sans cesse un
nouvel imaginaire politique. Mais en France, dans le champ militant, le projet d'un
Front lesbien international rencontre de violentes résistances, y compris de la part des
Féministes révolutionnaires, courant auquel Wittig appartient. Elle est profondément

atteinte : c’est 'une des raisons motivant son départ pour les Etats-Unis, dans une sorte

d’exil.

? Tlana Eloit, Lesbian Trouble: Feminism, Heterosexuality and the French Nation (1970-1981), these de
doctorat, The London School of Economics and Political Science, 2018. Consultable ici.

2! Monique Wittig, « Projet pour un livre sur I’homosexualité féminine », 1975. Repris dans Dans
I'aréne ennemie, op. cit., p. 144-150.



Des questions féministes aux questions lesbiennes : le
tournant des années 1980

L’arrivée aux Etats-Unis ouvre le moment théorique de I’ceuvre de Monique
Wittig, qui se consacre désormais au développement d’'une analyse féministe
matérialiste des rapports entre les sexes. Bien qu’installée a San Francisco, elle rejoint
en 1978 la revue Questions féministes, véritable chantier de cette approche, animée
notamment par Christine Delphy, Colette Guillaumin et Nicole-Claude Mathieu.
Celles-ci remettent en question dans leurs travaux une croyance profondément

ancrée : la différence sexuelle.

En effet, pour les féministes matérialistes, les hommes et les femmes sont des
groupes sociaux non pas naturels, mais naturalisés. « Hommes » et « femmes » sont en
fait des classes antagonistes créées par des rapports de pouvoir et le sexe anatomique
est la marque qui cristallise ces rapports sociaux (sans eux, il n’aurait aucune
pertinence sociale). Au sein de ce cadre épistémologique, Wittig développe une

approche de I'oppression des femmes dans des termes nouveaux.

Ainsi, ce qu’elle nomme désormais « lesbianisme matérialiste » se caractérise
par la remise en question d"un présupposé jamais contesté par le féminisme avant elle :
I'hétérosexualité. Cette derniere n’est ni une orientation sexuelle, ni une institution
parmi d’autres, mais le présupposé qui définit nos cadres de perception. Véritable
« régime politique total? », I'hétérosexualité repose, d'une part, sur un systeme de
rapports sociaux d’infériorisation et d’aliénation des femmes et des personnes non
hétérosexuelles, et, d’autre part, sur une structure de perception essentialiste que

Wittig appelle la « pensée straight? ».

Celle-ci dissimule I'oppression en inscrivant la notion de « différence sexuelle »
comme une donnée dans les automatismes mentaux et musculaires, hétérosexualisant
les corps et les esprits et offrant a la domination un moyen de se reproduire aisément.
Peut-on échapper a un tel régime politique? A mesure qu’elle accomplit sa
« révolution épistémologique® » dans ses articles pour Questions féministes, puis pour

Feminist Issues, qui introduit I'approche féministe matérialiste aux Etats-Unis, Wittig

2 Monique Wittig, « Discours pour le prix David Kessler », 1995. Repris dans Dans I’aréne ennemie, op.
cit., p. 297.

» Monique Wittig, « La Pensée straight », Questions féministes, 1980. Repris dans La Pensée straight, op.
cit.,, p. 67-77.

* Monique Wittig, « Introduction », La Pensée straight, op. cit., p. 17.



investit le régime allégorique pour faire passer ses démonstrations, mais aussi ses
aspirations a la fuite en dehors de I'hétérosexualité. Elle écrit des fables et des contes
ou elle propose moins un rapport d’analogie qu'un rapport de transformation avec le

monde social dont elle propose de miner les fondements.

C’est surtout son essai intitulé « La pensée straight® » (prononcé en 1978 et
publié en 1980) qui fait date. Apres une description précise de la violence avec laquelle
les catégories de 1'hétérosexualité faconnent la réalité, 1'article se termine par une
ouverture politique vertigineuse, devenue pour beaucoup la devise de sa pensée :
« Les lesbiennes ne sont pas des femmes?® ». Pour la comprendre, il faut se référer a ce

que Wittig entend par « femmes » et « lesbiennes ».

Produit tout entier social d’un systeme de rapports d’oppression, le groupe des
femmes se distingue et s’oppose a la notion de « la-femme? » qui n’est qu'un mythe
élaboré par la pensée straight pour les essentialiser et occulter la domination qu’elles
subissent. Parce qu’elles échappent a I'appropriation privée de la part des hommes —
elles ne vivent pas en couple hétérosexuel —, les lesbiennes sont considérées par Wittig
comme des « fugitives?® » ou des « transfuges® » de leur classe de sexe. Il s’agit d'un
avantage structurel qui permet aux lesbiennes de pouvoir se positionner
existentiellement, idéologiquement et politiquement au-dela de la catégorie de sexe,

de se penser comme « une non-femme, une non-homme?* ».

Dans la mesure ou leur définition ne repose pas sur une prétendue différence
sexuelle, les lesbiennes de Wittig sont donc des subjectivités structurellement
révolutionnaires qui peuvent « [ouvrir] sur une autre dimension de 'humain3! ».
Quand le féminisme n’adopte pas ce point de vue lesbien, il se transforme en
« hétéroféminisme® ». Il perd sa radicalité et oublie ce qui est pour Wittig sa raison
d’étre, c’est-a-dire la destruction des classes de sexes et des catégories « homme » et

« femme » qui y sont associées.

> Monique Wittig, « La Pensée straight », art. cit.

*® Monique Wittig, « La Pensée straight », art. cit., p. 77.

2" Monique Wittig, « On ne nait pas femme », Questions féministes, 1980. Repris dans La Pensée straight,
op. cit., p. 67-77.

¥ Monique Wittig, « Introduction », art. cit., p. 13.

* Monique Wittig, « On ne nait pas femme », art. cit., p. 65.

3% Monique Wittig, « On ne nait pas femme », art. cit., p. 57.

! Monique Wittig, « Paradigmes », Homosexualities and French Literature, éd. G. Stambolian et E. Marks,
Cornell University Press, 1979. Repris dans La Pensée straight, op. cit., p. 107.

32 Monique Wittig, « Les questions féministes ne sont pas des questions lesbiennes », Amazones d’hier,
lesbiennes d’aujourd’hui, 1983. Repris dans Dans ['aréne ennemie, op. cit., p. 245.



L’analyse de Wittig inspire la création en juin 1980 d’un Front radical lesbien
(dit « groupe de Jussieu », car fondé dans cette université) qui consacre ses efforts a
mener une guerre contre I’hétéroféminisme, défini comme une forme de collaboration
de classe. Le point de vue porté par ce groupe, auquel participe la cofondatrice de

Questions féministes, Monique Plaza, déchire le collectif de rédaction de la revue.

D’un coté les partisanes, comme Plaza, d’une position lesbienne radicale proche
de celle du groupe de Jussieu, et celles, dont Wittig, Mathieu ou Guillaumin, qui
souhaitent qu'une telle position ne soit pas rayée de la revue ; de l'autre coté, celles,
dont Delphy, qui la considerent comme un facteur de division au sein de la classe des
femmes et la rejettent. Questions féministes se dissout en octobre 1980 et Wittig se
considere privée du moyen d’expression d'un point de vue lesbien. Dans un article
polémique?, elle observe que le féminisme a claqué la porte « au nez du lesbianisme »
et, profondément dégue, en tire les conséquences : « Les questions féministes ne sont

pas [plus] des questions lesbiennes ».

Au milieu des années 1980, apres cette période prolifique sur le plan théorique,
Wittig inaugure un nouveau cycle littéraire qu’elle consacre a la réécriture des textes
fondateurs de la modernité occidentale. D’abord montée aux Etats-Unis en 1984, puis
présentée a Paris 'année suivante, sa reprise de Don Quichotte au théatre lui permet de
« lesbianiser » le premier héros romanesque de I'histoire littéraire. Wittig renoue ainsi
avec I'écriture dramatique qu’elle avait abandonnée apres I'expérience radiophonique
des années 1960. Nourrie par le travail de Sande Zeig autour de l'incorporation des
catégories straight et du mime comme pratique critique, elles développent ensemble
un dispositif scénique original. Reposant sur la désynchronisation entre les gestes de
Quichotte et les dialogues qui les accompagnent, elles entendent miner les conventions
qui reglent mouvements du corps et action verbale afin d’élaborer une contre-gestuelle

libératrice.

Cette piece est également l'occasion, pour Wittig, d’engager une lecture
rétrospective de ses années de militantisme et de travail intellectuel collectif, y compris
dans ce qu’il seme d’incompréhensions et de désillusions. On se souvient que, dans le
roman de Cervantes, Quichotte est rendu fou par ses lectures. Or chez Wittig,
Quichotte s’abreuve de livres qu’elle écrit elle-méme, des fables d’Amazones et de
dames-chevaliers, comme une maniere de résister aux injustices du monde. Affirmant
son amour pour Dulcinée du Toboso dans des actes que son entourage trouve insenseés,

le héros montre que « pour le monde combattre I'injustice cela s’appelle se battre

3 Monique Wittig, « Les questions féministes ne sont pas des questions lesbiennes », art. cit., p. 245.
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contre des moulins a vent ou donner des coups d’épée dans 1'eau® ». Incarnation
possible de la lutte lesbienne, Quichotte affronte des maux imperceptibles aux yeux
des dominants et conclut : « Quand bien méme le monde entier me prendrait pour
folle et pas seulement ces arriérés dans le village qui n’ont jamais rien vu, je dirais que

le monde entier est fou et que c’est moi qui ai raison® ».

La lutte contre le sens commun qui, infiltré par l'idéologie straight, rend
invisible la domination et fait passer pour folles celles qui y résistent est également
I'objet du dernier roman de Wittig, Virgile, non (1985). Réécriture d'un autre texte
fondateur, cette reprise de La Divine comédie de Dante dans un San Francisco utopique
permet au personnage « Wittig » d’opérer un regard critique sur ce qui a été, pour elle,

une véritable traversée de l’enfer.

Congu comme un « opéra des gueuses® » en hommage a Bertolt Brecht, le livre
met en scene un personnage nommeé « Manastabal, mon guide » menant « Wittig » a
travers les cercles de I’Enfer hétérosexuel. Dans ce dernier séjournent des femmes en
laisse, maltraitées et incapables de remettre en question leur soumission, qui voient en
« Wittig » une étrangere, une lesbienne menacante et, surtout, un bouc émissaire.
Impatiente de les libérer, « Wittig » obtient quelque répit dans les Limbes, « lieu[x] de
faim et d’ascétisme [car] celle qui devient lesbienne n’a rien, perd tout, perd tout
avantage que peut offrir un proxénete¥” » (comprendre : un mari). Mais le sursis est

bref et « Wittig » retombe vite dans la violence de I'hétérosexualité.

Virgile, non sera le livre préféré de Wittig car, guidé par « celle qui est [sa]
Providence » et qui n’est jamais nommeée, son personnage arrive enfin en Paradis, lieu
utopique ou I’attendent des « anges en chair et en 0s* » pour un banquet. Ici les mots

sont « palatables® » : le langage se gotite et on le partage, libéré de toute violence.

** Monique Wittig, Le Voyage sans fin [1985], Gallimard, 2022, p. 62.

¥ Monique Wittig, Le Voyage sans fin, op. cit., p. 114.

3¢ Monique Wittig, « Discours pour le prix David Kessler », art. cit., p. 298.

37 Monique Wittig, « Je ne suis pas une femme », entretien 8 EMMA, 1986. Repris dans Dans I’aréne
ennemie, op. cit., p. 268.

¥ Monique Wittig, note d’intention, quatrieme de couverture, Virgile, non [1985], Minuit, 2024.

3 Monique Wittig, « Le lieu de 'action », 1982. Repris dans Dans I'aréne ennemie, op. cit., p. 222.
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Les ambiguités d'une réception : les années 1990

En 1990, la philosophe américaine Judith Butler porte Monique Wittig a
I'attention d’un vaste public en lui consacrant un chapitre entier de son Gender
Trouble*, livre fondateur des études queer, non sans porter préjudice a la pensée
wittigienne. Dans un cadre analytique hérité du poststructuralisme, Butler propose

une analyse de plusieurs théoriciennes frangaises, dont Wittig.

La reprise telle quelle du corpus du « French Feminism*! » constitué aux Etats-
Unis abusivement, sans considération pour l’ancrage résolument matérialiste du
féminisme de Wittig, mene a un premier malentendu. Pour Butler, Wittig tomberait
dans le piege d'un « humanisme problématique qui se fonde sur une métaphysique de
la présence tout aussi problématique*? », en raison de la construction de son édifice
théorique autour du sujet lesbien, que Wittig chercherait a imposer comme seul sujet

possible du féminisme.

De fait, sil’on extrait Wittig de son ancrage matérialiste, les philosophes ont lieu
de s’interroger en ces termes. Or Wittig congoit le lesbianisme d’abord comme un
rapport social mettant en cause 1'appropriation généralisée des femmes par la classe
des hommes. Dans 'analyse wittigienne, 1'hétérosexualité n’est pas un discours a
subvertir, comme le prone Butler, mais bien un systeme politique (inséparable de ses
concepts, la « pensée straight ») dont les lesbiennes érodent les fondements matériels
et idéologiques. Chez Wittig, I’aboutissement du féminisme étant d’abolir les classes
de sexe, les lesbiennes n'ont qu’'une existence « figurale** » et n’ont pas vocation a
s'imposer comme sujet hégémonique. Agissant comme révélateur d'un régime
d’oppression, elles sont le point d’ancrage concret et transitoire dune révolution
épistémologique précieuse pour tout sujet en rupture avec le contrat hétérosexuel.
Malgré ces incompréhensions, le travail de dénaturalisation des catégories straight

opéré par Wittig n’en demeurera pas moins fondamental pour la théorie queer.

En 1992 parait aux Etats-Unis The Straight Mind and Other Essays, qui rassemble

les essais théoriques les plus importants de Wittig. Celle-ci insiste dans sa préface sur

40 Judith Butler, Gender Trouble. Feminism and The Subversion of Identity, Routledge, 1990.

! Christine Delphy, « L’invention du “French Feminism” : une démarche essentielle », Nouvelles
questions féministes, n° 17, 1996. Repris dans L’Ennemi principal, t. 2, Syllepse, 2009, p. 315-354.

42 Judith Butler, Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de l'identité [1990], trad. C. Kraus, La
Découverte, 2005, p. 242.

3 Teresa de Lauretis, « When Lesbians Were Not Women », On Monique Wittig: Theoretical, Political &
Literary Essays, éd. N. Shatktini, 2005, p. 57.
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ce qu’elle doit a la pensée féministe matérialiste et choisit de clore 'ensemble par un
essai théorique sur l'écriture de la subjectivité chez Nathalie Sarraute. Ces choix
refletent la volonté d’une mise au point, enrichie par les réflexions qu’elle a initiées
quelques années plus tot dans le cadre d'un mémoire universitaire, Le Chantier
littéraire, écrit sous la direction de Gérard Genette et soutenu en 1986 a 'EHESS. Wittig
y développait une analyse originale de son rapport au langage en tant qu’écrivain,
mais également en tant que lectrice de Sarraute, qu’elle considere comme le « génie du

siécle** ».

L’insertion, en conclusion de The Straight Mind, d'un essai issu de cette
recherche peut étre considérée comme une réponse oblique aux reproches qui lui
avaient été faits de croire en l'existence d’un sujet prélinguistique. Dans des termes
tributaires de la pensée d’Emile Benveniste, pour qui la subjectivation a précisément
lieu dans I'exercice du langage, et a partir des textes de Sarraute®, Wittig observe que
les situations d’interlocution sont toujours le lieu d’un antagonisme qui constitue les
subjectivités en présence. Lorsque des interlocuteurs communiquent, il y a lutte pour
la fixation du sens et la ferme délimitation des intentions de chacun. De fait, les mots
les plus immobilisants sont ceux qui font advenir la subjectivité par le langage : les
pronoms. Ceux-ci sont investis par la pensée straight atin d’y faire passer la marque du
genre qui particularise les femmes dans le langage. Pour Wittig, la littérature permet
un autre exercice de ce dernier, visant a s’extraire de tels particularismes. L’écriture
poétique autorise, 1'espace d'un texte, I'émergence d’'une subjectivité indéfinie,
plurielle, éclatée, déchirée, exaltée, dé-marquée*®. Ce dont témoigne la fiction de
Wittig.

Le second malentendu de l'exégese butlerienne aura donc consisté a séparer
Wittig-écrivain (dont Butler ne cesse de vanter 1'ceuvre) d’une part, ou intégrité et
consistance du sujet lesbien sont constamment interrogées, et la Wittig-théoricienne
d’autre part (celle qui approche le lesbianisme comme rapport social et non comme

I'expression d’une identité prédiscursive).

Dans les années 1990, Wittig propose a Minuit plusieurs ouvrages dont la

version francaise de The Straight Mind, mais Jérome Lindon, son éditeur historique,

* Monique Wittig, « J’ai connu la guillotine », entretien avec Claire Devarrieux, 1999. Repris dans
Dans I'aréne ennemie, op. cit., p. 330.

* Sur la lecture wittigienne de Sarraute, voir Annabel L. Kim, Unbecoming Language. Anti-Identitarian
French Feminist Fiction, The Ohio State University Press, 2018.

4 Sur la pratique du démarquage chez Wittig, voir Dominique Bourque, Ecrire l'inter-dit : la subversion
formelle dans I'ceuvre de Monique Wittig, L’'Harmattan, 2006.
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estime que l'environnement commercial qui lui était favorable dans les années 1960
n’existe plus. Elle quitte Minuit et rejoint le catalogue de Paul Otchakovsky-Laurens
avec Paris-la-politique et autres histoires en 1999. Ce recueil rassemble des nouvelles
écrites entre 1963 et 1985, la plupart ayant été déja publiées. POL s’engage a éditer une
version remaniée du Chantier littéraire, hommage a Nathalie Sarraute dont la

disparition en 1999 affecte Wittig au point d’en retarder la sortie.

En 2001, grace au travail de collaboration entre Wittig, Sam Bourcier et Suzette
Robichon, une version frangaise de The Straight Mind parait sous le titre de La Pensée
straight chez Balland. Dans le méme élan, un colloque autour de I'ceuvre de Wittig est
organisé, en sa présence. Y interviennent, entre autres, Namascar Shaktini, Louise
Turcotte, Teresa de Lauretis ou encore Paul B. Preciado. Mais Wittig décede
subitement en 2003 et son Chantier littéraire n’existera que de maniere posthume, en

2010, aux Presses universitaires de Lyon/Editions iXe.

Wittig disparue, Wittig retrouvée

Depuis, l'ceuvre de Monique Wittig circule dans les espaces académiques,
militants, littéraires, artistiques. La radicalité de sa pensée politique, la puissance de
son geste d’écriture, mais également sa théorie littéraire font d’elle notre
contemporaine. Wittig interroge et renouvelle nos approches de la littérature, de la
théorie politique, des questions féministes, lesbiennes, trans et des études minoritaires

plus largement.

Les theses consacrées a son ceuvre sont de plus en plus nombreuses et plusieurs
colloques témoignent de I'intérét grandissant qu’elle suscite a I"'université : un second
colloque autour de son ceuvre a lieu a Lyon en 2009 et impulse la publication du
Chantier littéraire I’année suivante. En 2019, a I’occasion de I’ouverture des archives de
Wittig a la Beinecke Library, aux Etats-Unis, une conférence internationale se réunit a

Yale University.

Enfin, les vingt ans de sa disparition, en 2023, sont l'occasion d"une double
rencontre internationale entre les universités de Berkeley et Geneve. Cette méme
année est marquée par de nombreux événements dans le monde entier : lectures
publiques, expositions, conférences, mais également la réédition, en poche, du Corps

lesbien pour les cinquante ans de sa parution. Car l'effervescence est également
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éditoriale : a partir de 2014, Minuit réédite en format poche les romans de Wittig. En

2022, les éditions Gallimard rendent de nouveau disponible Le Voyage sans fin,

initialement paru dans la revue lesbienne Vlasta en 1985.

Enfin, 2024 s’est ouverte par la publication, chez Minuit, de Dans l’aréne ennemie,

recueil inédit de ses textes et entretiens qui permet de suivre au plus pres le

développement d'une ceuvre littéraire, théorique et politique sur plus de trente ans.

Pour aller plus loin

Monique Wittig, L’Opoponax, Minuit, 1964 (coll. « double », 2014)
Monique Wittig, Les Guérilléres, Minuit, 1969 (coll. « double », 2019)
Monique Wittig, Le Corps lesbien, Minuit, 1973 (coll. « double », 2023)

Monique Wittig et Sande Zeig, Brouillon pour un dictionnaire des amantes,
Grasset, 1976 (coll. « Les cahiers rouges », 2011)

Monique Wittig, Virgile, non, Minuit, 1985 (coll. « double », 2024)

Monique Wittig, Paris-la-politique et autres histoires, P.O.L, 1999 (coll.
« #formatpoche », 2023)

Monique Wittig, La Pensée straight, Balland, 2001 (Editions Amsterdam, 2018)

Monique Wittig, Le Chantier littéraire, Presses universitaires de Lyon/Editions
iXe, 2010

Monique Wittig, Le Voyage sans fin, supp. a Vlasta, 1985 (Editions Gallimard,

coll. « L’imaginaire », 2022)

Monique Wittig, Dans l’aréne ennemie. Textes et entretiens 1966-1999, édition
présentée, établie et annotée par Sara Garbagnoli et Théo Mantion, Minuit,
2024.

Publié dans laviedesidees.fr, le 24 septembre 2024.

15



