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Chantal Akerman, la souplesse des
mots

par Philippe De Vita

En trois volumes rassemblant I’ceuvre écrite et parlée de Chantal
Akerman, apparait I’écrivaine derriere la cinéaste.

A propos de : Chantal Akerman, CEuvre écrite et parlée, 3 volumes sous
coffret, 1968-2015, édition de Cyril Béghin, Paris, Editions L’ Arachnéen,
1584 p., 69 €.

L’ CEuvre écrite et parlée rassemble en deux volumes l'intégralité des textes de la
cinéaste Chantal Akerman : des notes et notes d’intention, des présentations, des
documents de travail, des textes pour les voix off de ses films, des entretiens pour la
presse ou pour la radio, des scénarios (dont la moitié pour des films non réalisés), des
synopsis, des récits (parmi lesquels Une Famille a Bruxelles, Hall de nuit, Autoportrait en
cinéaste, Ma mere rit), des montages images/textes, des lettres, des souvenirs, un
hommage, un monologue, une conversation ... Ces deux volumes s’accompagnent

d’une iconographie en grande partie inédite.

Un troisieme volume réunit les éléments de 1'édition critique établie par Cyril
Béghin : une présentation, des notices pour chacun des textes de Chantal Akerman,
une chronologie détaillée, une filmographie complete, la liste de ses installations ainsi

que de ses livres, textes et entretiens.



Une jeune femme évolue seule dans un appartement presque nu. D’ailleurs, elle
aussi se dénude. Elle s’essaye a des expériences : changer son matelas de position dans
sa chambre, écrire une lettre pendant plusieurs jours en mangeant beaucoup de sucre
en poudre. On pourrait croire a une sorte de performance captée par une caméra

purement enregistreuse, des gestes improvisés dans un pur présent.

« tout était écrit »

Pourtant, en découvrant ce coffret de l'ceuvre écrite et parlée de Chantal
Akerman, on comprend que, comme le proclame une subdivision du premier volume,
« tout était écrit ». On voit le film Je tu il elle (1974) naitre en plusieurs étapes. D’abord,
une « Histoire » rédigée a la premiere personne dans une écriture blanche qui
inventorie les jours et enchaine les actions avec une précision objectivante : « Une toute
petite chambre blanche, au ras du sol, étroite comme un couloir ou je reste immobile,
attentive et couchée sur mon matelas » (vol. 1, p. 45). Ensuite, dans une deuxieme
phase plus explicative, Akerman fait un commentaire du premier état du scénario
pour fixer ses intentions (« Un personnage doux mais qui laisserait percer quelque
chose de rauque... ») et ses inspirations (cette femme serait une sorte de Mouchette « a
peine grandie, a peine moins sauvage ») (vol. 1, p. 50). Enfin, la derniere étape prend
la forme d"un scénario sans découpage, mais qui décrit dans des phrases breves et un
style télégraphique tous les changements de place du matelas, tous les comportements
du personnage. Progressivement, le film se construit par des approches différentes et
complémentaires qui estompent peu a peu les aspects littéraires et narratifs pour
atteindre une forme de dépouillement, derniere étape avant la pure visualité : le film
se projette sur le papier avant méme que 1'image se crée dans la caméra et se répande

sur un écran.

L'époque est révolue ou, sous l'influence de la Nouvelle Vague, la critique
pensait que le scénario était une portion négligeable ou suspecte de la création d'un
film et, au-dela, qu'il existait une disjonction voire une incompatibilité entre les
spécificités de I'écriture et celles du cinéma. « La bande des quatre » comme Godard
appelait les cinéastes-écrivains Pagnol, Cocteau, Guitry et Duras faisaient figure
d’exceptions : ils suscitaient I'admiration, mais étaient considérées comme marginaux.
Or, la situation a changé : on ne compte plus les parutions qui montrent les passages,

les interactions, les émulations ou les affinités électives, pour reprendre le titre de Jean



Cléder! entre le cinéma et I’écriture. Les livres de Godard qui recensent les phrases de
ses films a partir des années 1990 ont manifesté I'importance des mots a ses yeux, lui
qui ne cessait de préférer a leur autorité I'ambivalence des images. Le volume qui a
rassemblé les critiques du jeune Rivette? a montré un attachement a une rhétorique
concertée chez celui qui se fera plus tard le chantre d'une improvisation des dialogues

cinématographiques.

Le coffret consacré a Chantal Akerman s'inscrit dans cette lignée éditoriale et
plus largement dans un intérét croissant pour la genese cinématographique qui
conduit a se confronter aux singularités du médium cinématographique : on se soucie
davantage d'observer comment se noue sa création multimodale, de I’écrit du scénario
a la voix des acteurs, du discours du cinéaste a la technique de la caméra. Ce coffret
représente donc un pas de plus dans la relecture de la Nouvelle Vague et de ses
descendants pour les détacher d"une vision trop romantique de la création, qui a voulu
faire croire que I’auteur cherchait a fixer une vision du monde existant in abstracto dans
sa conscience. Désormais, la création cinématographique est percue concretement
comme le travail méticuleux d’une idée qui évolue en fonction d'une suite de décisions

scénaristiques concretes.

« tout est visible »

Pour autant, il existe des projets pour lesquels Akerman use de méthodes
différentes. L'éditeur insiste sur la plasticité de 1'écrit chez Akerman : il « peut aussi
bien se dire, s’envoyer, se perdre, devenir un film, se projeter, se jouer, et tant d’autres
possibilités encore » (vol. 3, p. 5). Chaque film appelle des liaisons singulieres entre
écriture et image. Ainsi, pour le documentaire De l'autre coté (2002) sur la frontiere
entre le Mexique et les Etats-Unis, 1’élément déclencheur est un article dans lequel elle
a lu que les immigrants « amenent de la saleté ». Le mot « dirt » lui fait penser a « dirty
Jews » (vol. 2, p. 992). C’est I’écho avec sa propre identité dénigrée qui aurait suscité le
désir de filmer les Mexicains exilés. Le projet se précise lorsqu’elle se rend sur place :
c’est la vision des paysages et des populations qui structure le film. « Parce que ce qui
me fascine et m’effraie a la fois, quand je me mets en téte de faire un documentaire,

c’est bien de le découvrir ce documentaire, de le découvrir en le faisant » (vol. 2,

! Jean Cléder, Entre littérature et cinéma : les affinités électives, Armand Colin, 2012, 224 p.
2 Jacques Rivette, Textes critiques, Post-éditions, 2018, 480 p.



p. 977). C’est pourquoi dans une note d’intention, elle répete comme un mot d’ordre
et une litanie : « Il faut voir ». Le visible prescrit le mot. La description se donne comme
simultanément poétique, comme celle scandée par 1’anaphore «Ils roédent » (vol. 2,
p. 970) pour qualifier les Mexicains qui attendent de jour comme de nuit devant le
mur. Akerman multiplie les détails permettant de faire voir les scenes : les « grosses
voitures bleues et blanches des officiers de police, une « route poussiéreuse parsemée
de chiens morts tout du long et de sacs plastiques vides » (vol. 2, p. 970). Le film part
du visible pour aboutir au visible apres diverses phases d'écriture. Le projet s’acheve
par une installation : « From the Other Side » (vol. 2, p. 986-987) est composée de deux
salles, la premiere dans laquelle figurent dix-huit moniteurs et la seconde qui projette
en boucle, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, le filmage d'un écran placé a la
frontiere entre Douglas (Arizona) et Agua Prieta (Sonora). Le visible est donc
finalement démultiplié, prolongé indéfiniment, mis en abyme, loin des techniques de

programmation et de décantation de I’écrit.

L’ceuvre globale

L’intérét du coffret ne se réduit pas a montrer Akerman dans le laboratoire de
sa création. Son originalité tient dans la juxtaposition purement chronologique des
formes multiples de rapports qu'Akerman entretient avec le langage. Comme le
suggere son titre, son éditeur cherche a mesurer I'ampleur de I'ceuvre globale de la
cinéaste-écrivaine. Au centre trone le médium audio-visuel, qui fait la réputation de la
cinéaste dans le milieu cinématographique, mais autour on peut circuler aussi dans un
espace périphérique de I'ceuvre dans lequel I’écrit devient prédominant. Périphérique,
car Akerman n’est pas encore culturellement reconnue pour ce compartiment de
I'ceuvre, qui reste minoritaire. Composite, car la se trouvent des textes de nature
diverse : dans la couche la plus proche du centre, les différents types de scénarios, car
ils sont orientés vers la visualité et cherchent a construire des mondes fictionnels. Plus
loin, apparaissent des récits ouvertement littéraires a la troisieme personne (comme
« Mentir d’amour »), ainsi qu'une piece de théatre (Hall de nuit) initialement publiée
par L’Arche, qui élaborent des fictions sans envisager nécessairement la projection
audio-visuelle. Ensuite s’opere un saut. Des textes littéraires qualifiés par I'éditeur de
«voix » (comme « La vingt-cinquieme image »), les récits autobiographiques (« Le
frigidaire est vide. On peut le remplir », Une famille a Bruxelles et Ma mere rit, déja

publiés du vivant de I’auteure) mettent en scene un je narrateur. Puis les transcriptions



d’entretien sont marquées par une premiere personne représentant de la maniere la
plus directe la cinéaste. Enfin, dans la position la plus extérieure apparait une lettre

qui met en scene aussi un je relevant de la sphere privée.

Les divers documents peuvent produire des effets de miroir ou de complément.
Les entretiens enrichissent la vision que peuvent donner les scénarios bruts en
évoquant des intentions ou un processus génétique. Ainsi, dans un entretien d’octobre
1976, Akerman explique que le scénario initial de Jeanne Dielman était « beaucoup plus
sociologique » : « C’est-a-dire avec des idées: on savait ce qu'on racontait » (vol. 1,
p. 125). Mais ensuite, I'obligation d’écrire des scenes avait fait refluer les intentions
conscientes. Elle ne s’était rendu compte que tardivement que le personnage de Jeanne
Dielman, au-dela de I’enjeu sociologique était déterminé par des figures personnelles
comme la mere ou une tante de la cinéaste. Akerman confirme la volonté de dépeindre
le mariage comme une forme de prostitution, mais on sent dans ses entretiens une
réticence au dogmatisme, un repli vers l'incertitude de la création. Elle ne veut pas
imposer d’interprétation de ses films, notamment a propos du meurtre accompli par
Jeanne Dielman : refusant de l’assimiler a une libération, elle hésite a dire ce qu'’il
signifie. Son héroine pensait qu’'« en tuant l'effet, elle tuerait aussi la cause ». Loin
d’une émancipation féministe, « elle voulait que tout rentre dans l'ordre » (vol. 1 p.
131). Aussitot, Akerman se ravise et se réfugie dans une posture d’artiste inconsciente
qui désamorce le sens exposé : « C'est ce que je pense. Je ne suis pas dans sa téte. Et
puis ¢a n’est qu'une image. Je ne sais pas. Je ne peux pas expliquer plus que ¢a » (vol.
1, p. 131). Le Je des entretiens n’est donc pas si différent du Je qui émaille les scénarios :
dans les deux situations, Akerman se définit comme une artiste pour qui le travail de
création compte plus que I’élucidation abstraite. Dans les entretiens, le Je doit étre plus
affectif et personnel, comme elle le prone au début de celui publié par les Cahiers du
cinéma en juillet 1977 (vol. 1, p. 163). Akerman apporte une piece supplémentaire du
puzzle de la création de Jeanne Dielman : dans une premiere version, Jeanne quittait
son mari pour aller vivre dans une autre maison ou elle se prostituait pour vivre. La
comparaison entre mariage et prostitution était plus explicite, mais le nombre trop
important de personnages et d’histoires brouillait le message. Ainsi, peu a peu, au fil
de la variété des textes présentés, une vérité émerge, lacunaire et fragmentaire, un

discours se construit sans qu’il devienne jamais systématique ni définitif.



Littérarité

Si I'ensemble fait ceuvre, c’est parce qu’il est cohérent, révélant que la méme
exigence anime l'activité cinématographique et 'usage des mots, le méme souci de
donner forme et vie a la pensée. Les scénarios d’Akerman ne sont pas des textes
transitoires voués a s’effacer au profit du film. Leur écriture blanche qui ressemble
parfois au style plat d’Ernaux, met déja en scene, avant méme la réalisation audio-
visuelle, le réalisme radical (ou pur) voulu par Akerman. Le ressassement et
'enlisement du quotidien se font ressentir pleinement deés le stade de I’écriture. Ca et
la, les scénarios donnent a lire des éléments infilmables, qui ne relevent que de

I’écriture, comme dans cet extrait des Rendez-vous d’Anna :

Certains traversent compléetement la gare.

Comme sans énergie.

On ne peut pas dire qu’ils ont I'air exténués apres une journée de travail et que
c’est pour cela qu’ils n’ont pas l'air de ne pas étre pressés, d’aller ici ou la, Dieu
seul le sait, mais c’est comme si leur énergie était ailleurs (vol. 1, p. 183).

La description négative des passants aboutit a un aveu d’ignorance et a la

postulation d"un espace invisible ou leur énergie se déploierait.

La résonance littéraire de ces écrits scénaristiques tient aussi, au-dela de
I’analyse comportementale, a un élan vers I'universel grace au dépouillement du récit.
Ainsi, Akerman décrit a la premiere personne l'incertitude des émois amoureux en des
termes qui transcrivent le parcours commun d’une jeune fille attendant la rencontre

décisive d’un homme :

Etj attendais j’attendais [sic] que cela m’arrive. ]'essayais. Je me laissais embrasser
par des garcons méme par des hommes et j'espérais que mon cceur allait enfin
éclater. Puis un jour cela m’est arrivé mais c’était une jeune fille qui me faisait
trembler et nous nous sommes mises a nous aimer — mais c’était toujours en
attendant qu’il survienne pour elle comme pour moi (vol. 1, p. 405).

Pour aller plus loin :
e [Fondation Chantal Akerman->https://chantalakerman.foundation/]

e Dossier Akerman sur [Diacritik->https://diacritik.com/category/chantal-

akerman/]

e Jean-Michel Frodon, « Un vertigineux continent “logique” — sur Chantal

Akerman, (Euvre écrite et parlée », AOC, 6 mai 2024 :




Corinne Maury, « Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles » de
Chantal Akerman : I'ordre troublé du quotidien, Crisnée, Yellow Now, 2020,
92 p.

Jérome Momcilovic, Chantal Akerman : Dieu se reposa mais pas nous, Nantes,
Capricci, 2018, 98 p.
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Corinne Rondeau, Chantal Akerman : passer la nuit, Paris, L’Eclat, 2017, 123 p-
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Marion Schmid, Chantal Akerman, Manchester, Manchester University Press,
2010, 192 p.

Publié dans laviedesidees.fr, le 20 septembre 2024.



