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Des escargots et des hommes

par Pascal Marichalar

Les études malacologiques, c’est-a-dire I’histoire des escargots et
plus particulierement ceux d’Hawai’i, et leur extinction en cours,
nous renseignent aussi sur la nétre, tardivement.

A propos de : Thom van Dooren, Tout un monde dans une coquille.
Histoires d’escargots au temps des extinctions, Les Empeéecheurs de penser en
rond / La Découverte, 2023 [2022], traduit par Philippe Pignarre et
Isabelle Stengers.

Voici un livre consacré aux escargots qui habitent O’ahu, la plus peuplée des
iles de I’archipel d’"Hawai‘i. IIs arpentent leur monde insulaire en y laissant des rubans
de bave qui, selon les dernieres études malacologiques (la science des escargots), les
aident a s’orienter et a se suivre les uns les autres, puisque chaque bave a une signature

individuelle spécifique.

L’ambition de Thom van Dooren dépasse cependant le projet de nous faire
« penser comme un escargot » a partir de projections anthropomorphiques. Il y a plus
dans ce livre qu'un émerveillement face a ces formes de vie si différentes de la notre,
et dont les coquilles remplissent parfois si parfaitement nos criteres du beau. Si van
Dooren mene une enquéte précise sur ces mollusques pour lesquels il avoue s’étre pris
d’affection, c’est afin d’éclairer 'une des grandes questions politiques et morales qui
se posent actuellement a I’humanité : celle de l'extinction des especes avec la crise
environnementale. Que veut dire penser l'extinction ? En tant qu’humains, que
pouvons-nous et devons-nous faire de ce constat scientifique d'un processus

apparemment inéluctable ?



Un philosophe de terrain

Van Dooren se définit comme un « philosophe de terrain » (field philosopher). A
le lire, on constate que sa démarche ressemble a celle des chercheur-ses en sciences
sociales, a ceci pres que les verbatims des entretiens réalisés et les descriptions des
situations observées prennent sens par rapport a une réflexion épistémologique et
éthique que Kant n’aurait pas reniée: qu’arrivons-nous a concevoir ? comment

devons-nous agir ?

Dans un livre précédent consacré aux corbeaux, Thom van Dooren faisait cette
mise en garde : « Certains lecteurs seront sans doute d’avis que les corbeaux occupent
une place trop importante dans ce livre. D’autres y verront trop d’étres humains ».
Travailler sur des especes éteintes ou en voie d’extinction tels que ces escargots
hawaiiens pousse certainement le curseur davantage vers les étres humains, c’est-a-
dire davantage vers les sciences sociales que vers les sciences naturelles. Finalement,
le livre ne raconte pas tant 1’histoire d’escargots que celles d’humains qui ont croisé
leur chemin et, souvent, eu un effet considérable sur leur destin d’individu ou
d’espece : des scientifiques, des collectionneurs, des planteurs de canne a sucre et
autres agricultrices et agriculteurs, des soldats de l’armée états-unienne, des

écologistes, des militant-es de la cause hawaiienne.

En tant qu’étude enracinée dans 1'histoire sociale et politique, le livre rappelle
les grands jalons de I'histoire hawaiienne : 'arrivée des premiers polynésiens depuis
le sud du Pacifique il y a environ mille ans, le débarquement du capitaine britannique
James Cook en 1778, le coup d’Etat des planteurs de canne a sucre contre la monarchie
hawaiienne en 1893, ’annexion unilatérale par les Etats-Unis en 1898, la militarisation
a tout-va de I’archipel apres 'attaque de Pear]l Harbor en 1941, I’accession au statut de
50 Etat de la fédération en 1959.

Les références principales de van Dooren sont les travaux de Vinciane Despret,
Anna Tsingh, Isabelle Stengers et Donna Haraway. La bibliographie citée contient
également de nombreux titres des sciences naturelles. Une certaine part du livre
consiste en effet en un effort de diffusion vers le grand public du riche savoir

scientifique produit en malacologie et en écologie.

1 Thom van Dooren, Dans le sillage des corbeaux. Pour une éthique multispécifique, Paris, Actes Sud, 2022,
traduit par Amanda Prat-Giral, p. 19.



L’auteur cite surtout de maniere pertinente des oeuvres récentes
d’anthropologie politique et d’histoire contemporaine d’Hawai‘i, avec une grande
précision dans les références a la langue et a la culture autochtones. Van Dooren
reconnait qu’il souhaite offrir une étude contextualisée plutét qu'une réflexion
générale et désincarnée sur les relations entre especes : « le sujet de ces histoires n’est
pas ‘I’humanité’” » en général mais bien la population spécifique qui peuple Hawai‘i,
dans la mesure ou elle interagit avec les escargots (p. 17). Au sein de cette population,
I'auteur accorde une importance particuliere aux Kanaka Maoli (Hawaiiennes
autochtones). Aujourd’hui, parmi le million d’habitants d’"Hawai‘i, plusieurs dizaines

de milliers de personnes s’identifient ainsi.

Raconter des histoires d'un genre nouveau

Il est tentant de faire le parallele entre le projet narratif du philosophe, dont le
livre se veut une compilation d’«histoires d’escargots », et celui d’'un des peres
fondateurs de I'histoire environnementale contemporaine, William Cronon, qui place
au coeur du métier d’historien le fait de raconter des histoires. « Notre cceur de métier
est la résurrection : aider a faire revivre le passé mort », disait Cronon il y a une
décennie dans un discours resté célebre?. C’est que la narrativité est particulierement
importante lorsque 'on traite de 1'histoire environnementale, soit de 1'histoire de la
Terre non seulement telle qu’elle était et telle qu’elle est devenue, mais aussi telle

qu’elle ne sera plus jamais, et telle qu’elle aurait pu étre.

Thom van Dooren ne semble pas dire autre chose, lorsqu’il justifie son projet de
rendre compte des phénomenes d’extinction des especes animales et végétales par des
histoires d"une forme nouvelle. Pour I’auteur, les médias sont prisonniers de quelques
récits-types pour rendre compte de I'extinction, par exemple le récit qui se centre sur
le dernier représentant d’une espece, tel cet escargot hawaiien curieusement baptisé
d’un prénom humain, George, mort en 2019 sans laisser de descendance. Selon van
Dooren, ce genre de récit ne suffit pas a créer en nous un sentiment de compréhension,
d’admiration et de responsabilité vis-a-vis de notre environnement et des especes qui
y sont menacées d’extinction. Surtout, il éveille en nous un intérét trop tardif pour le
monde plus qu’humain dont nous ne sommes qu'une des composantes. Avec des

histoires d’un genre nouveau, il est possible de comprendre que « chaque escargot —

2 William Cronon, « Storytelling : Presidential Address », American Historical Association, 2013.




chaque individu de chaque espece — est remarquable a sa fagon si l’on prend le temps

d’apprendre a le voir » (p. 42).

L’ouvrage est composé de six chapitres, qui sont six manieres de raconter des
histoires d’escargots. Chacun débute par un récit a la premiere personne du singulier
et au présent dans lequel 'auteur relate sa visite d’un site en compagnie d'un-e
spécialiste des mollusques. Ces derniers y jouent le role résumé par le titre du
chapitre : « vagabonds » (comment les escargots quadrillent le monde avec leurs
rubans de bave), « dériveurs » (comment ils sont arrivés sur ’archipel, arrimés a des
bouts de bois ou nichés dans les plumes d’oiseaux), « collectionnés » (comment ils ont
été classés, et décimés, par les naturalistes du XIX¢ siecle), « anonymes » (que faire des
especes éteintes avant d’avoir pu étre identifi€es par les naturalistes), « massacrés »
(en anglais, exploded, car il est ici question des escargots qui ont eu le malheur de vivre
dans les champs de tir de I’armée états-unienne), et enfin, « captifs » (ou 1’on rencontre
les escargots retenus dans des cages de tout confort car le monde extérieur est devenu

trop hostile a leur survie).

Une histoire des agressions humaines vis-a-vis de
I’environnement

L’histoire des escargots d’"Hawai‘i est en partie celle des effets d'une entreprise
de colonisation de peuplement, nourrie par les profits de la baleine, de la canne a sucre
et de ’ananas, et facilitée par la diminution rapide de la population des Hawaiien-nes
autochtones sous 1’effet des maladies introduites. Au XIXe siecle, le classement et la
collecte des spécimens d’escargots par des hommes issus d’Europe et d’Amérique du
Nord s’inscrivent dans le projet colonial. En 1895, une espece fut ainsi nommée
Achatinella Dolei, en référence a Sanford Dole, premier président de la république
(illégitime) d’Hawai‘i apres le coup d’Etat contre la reine Lili‘uokalani (et par ailleurs
cousin du Dole qui ferait fortune dans ’ananas a Hawai‘i). Van Dooren laisse percer
sa colere lorsqu’il évoque les collectionneurs de 1'époque qui, ayant constaté qu’une
espece ne vit que sur quelques arbres, s'empressent pourtant d’en saisir le plus grand

nombre.

Ces histoires racontent aussi ’absurdité de certains comportements humains
vis-a-vis de I’environnement. On apprend par exemple que telle espece d’escargot fut

inscrite au début des années 1980 sur la liste des especes menacées, uniquement parce



qu’on avait déterminé auparavant qu’elle ne vivait pas la ou I’on souhaitait construire
une nouvelle autoroute combattue par les écologistes (quant aux especes qui vivaient
sur les lieux, elles ne firent pas 1’objet d’un zele taxonomique particulier). Telle autre
espece trouva une protectrice inespérée en I’armée états-unienne, qui apres avoir testé
ses explosifs dans la vallée de Makua pendant des décennies, explosant les mollusques
par milliers, acquit une compétence reconnue en malacologie afin de s’éviter des

poursuites judiciaires.

Nommer ce qui n’est plus, et ce qui ne sera bientot plus

Le chapitre quatre, consacré aux « anonymes », est I'un des plus marquants du
livre. En suivant des malacologues, on y apprend que sur les quelque 750 especes
d’escargots d’O’ahu connues a ce jour, 450 ont déja disparu, et seules 11 sur les 300
restantes sont considérées « stables », c’est-a-dire non menacées a court terme.
Cependant, la réalité de 'extinction est bien au-dela de ces chiffres. Elle se situe dans
le continent sombre de centaines, voire de milliers d’autres especes d’escargots qui
sont aujourd’hui menacées ou ont déja disparu, sans que les scientifiques aient eu le

temps de les nommer.

Les malacologues rencontrés par l’auteur sont engagés dans ce qu’il appelle
« taxonomie de triage », a la maniere dont on parle de triage medicine pour caractériser
les gestes des médecins humanitaires ou militaires, qui doivent choisir qui soigner en
premier. S’ils doivent faire des choix complexes pour déterminer l'espece la plus
urgente a nommer et classer, c’est que la survie de ces especes en dépend. Comme
I’explique Ken Hayes a I’auteur : « si nous ne savons pas les nommer, nous ne pouvons
rien dire de leur biologie. Nous ne pouvons pas dire combien de descendants ils ont
chaque année, nous ne savons pas comment ils s’accouplent ce qu’ils mangent, nous
ne savons presque rien d’eux » (p. 206). Nommer est la condition sine qua non pour

protéger une espece menaceée, ainsi que pour pleurer une espece éteinte.

Cest ici que la réflexion philosophique sur I’extinction rejoint des
considérations politiques sur le financement des institutions scientifiques. La
connaissance que nous avons de la vitesse et de I’ampleur de I'extinction des especes
d’escargots dépend du soutien donné aux malacologues — certaines périodes
d’austérité comme les années 1980 se sont ainsi caractérisées par un véritable « silence

malacologique ». Ces périodes de silence sont d’autant plus regrettables qu’elles



interrompent la filiation scientifique, obligeant les nouvelles générations a faire un
surcroit d’effort pour comprendre ce qu’avaient bien pu vouloir faire leurs lointains
prédécesseurs. Le seul avantage qu’ont les malacologues sur les spécialistes des autres
especes réside dans la permanence de la coquille, qui permet parfois d’attester de
'existence passée d’une espece (encore que ce serait une erreur de penser qu'une

espece d’escargot se déduit de sa seule coquille).

Un acte d’espérance mélancolique

Considérant le sort des escargots retenus « captifs » dans des écosystemes
artificiels pour les empécher de succomber a un environnement naturel devenu trop
hostile, Thom van Dooren décrit la geste des malacologues, et la sienne en écrivant ce
livre, comme relevant del” « espérance mélancolique » (mournful hope). Il s’agit de tenir
ensemble I'espoir et le deuil, I'idée qu'il est peut-étre déja trop tard avec la conviction

que « raconter [ces histoires] importe malgré tout » (p. 304).

Cet essai remplit admirablement sa mission de donner a penser sous un autre
angle les considérations morales et politiques qui naissent de la crise
environnementale. Cependant, un prolongement bienvenu serait d’articuler plus
systématiquement la posture de « philosophe de terrain » avec les travaux en histoire
environnementale des iles du Pacifique, dans le sillage de ceux de Patrick Kirch, afin
d’interroger plus profondément la distinction « autochtones vertueux » / « colons de

peuplement destructeurs ».

Comme le montre Kirch dans un article cité mais non discuté par van Dooren,

. - . - . x4 s
la datation de l'arrivée des premiers polynésiens sur 1’archipel d’Hawai‘i — estimée a
il y a environ un millénaire — découle presque entierement de l’examen des
perturbations occasionnées: pratiques agricoles entrainant une déforestation,
disparition d’especes endémiques, traces de feu®. S’il y a incontestablement une
pertinence a distinguer les échelles et I'intensité des atteintes portées a la nature, on ne
peut néanmoins balayer 1'hypothese selon laquelle les étres humains seraient
fondamentalement destructeurs vis-a-vis de leur environnement — ce qui donnerait

une coloration encore plus sombre a I'espérance mélancolique.

3 Patrick V. Kirch, « When Did the Polynesians Settle Hawai‘i? A Review of 150 Years of Scholarly
Inquiry and a Tentative Answer », Hawaiian Archeology, vol. 12, 2011, p. 3-26.
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